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CAPITOLO PRIMO. 


La parata. 


Entrando il marzo del 1340, i Gonzaga signori di 
lantova arcano aperto una corte bandita nella loro 
ittà, con tavole disposte a chiunque venisse, musici, 
altambanchi, buffoni, fontane che gettavano vino, tutta 
■somma la pompa colla quale i tirannelli, succeduti ai 
beri governi in Lombardia, procuravano di stordire 
generosi, allettare i vani, ed abbagliare la piene, 
mpre ingorda dietro a queste luccicanti apparenze, 
a i tremila cavalieri concorsi a quella con grande 
>ggio d'abiti, colle più belle armadure che uscissero 
Ile nostre fucine della Lupa^Wrnéstifteri ferrati persino 
rgento, v’erano comparsi molti Milanesi per far la 
oi\e al giovinetto Bruzio, figliuolo nawrale di Luchino 
isfonti signor di Milano. Sono franassi ricordali Gia- 
como Aliprando,, Matteo Visconti fratello di Galeazzo 
* di Barnabò, che poi divennero principi ; il Possente 
di Gallarate, il SGwmde de’ Crivelli, e sovra gli altri 
inalato Franciscòlo Pusterla, il più ricco possessore 
Lombardia , e sarebbesi potuto dire il più felice . 
la felicità potesse con beni umani assicurarsi , e 
da quella non foss’egli precipitato al fondo d’ogni 
liseria , come il processo del nostro racconto dimo- 
rerà. 

Onesti campioni milanesi aveano riportato il premio 
ila giostra ivi combattutasi , il quale consisteva in 
i. superbo puledro del valored^uiattrocento zecchi- 
nero come una pece, e culla gualdrappa color di 
;lo, ricamata ad argento; e in un àuro, mezzano di 
ossezza, bajo di colore e balzano di oltre 
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a due abiti, uno di scarlatto, 1’ altro di sciamito fo<" j 

rato di vajo. Per farne mostra, erano i vincitori gir < 

trionfalmente per Cremona, Piacenza e Pavia , don , 

..ili! _ 1 1 i. * I OlA I 


suddetto. Liete accoglienze riceveano per tutto, poiché A ( ; 
un istinto dominante e pericoloso dell’ uomo fece al 
valore' fortunato tributare rispetto ed ammirazione in , 
ogni tempo , ma più ancora in quello, tutto di forza , 
materiale. I signorotti poi vedeano volentieri che il , 
• coraggio si esercitasse in tornei e finte battaglie, come , 
in altre età videro volontari sfogato 1’ umore curioso , 
e contenzioso in fazioni da teatro e in letterarj garriti. 
Perciò anche da Milano uscì ad incontrare i prodi una n 
cavalcata della Corte e de’ più nobili , che ricevutili , 
nello splendido castello di Belgiojoso, voltarono con 
essi alla città. * . , 

Entrati con solenne pompa pel calle di Sanl’Eustor- 
gio, attraversato quel sobborgo già cinto di mura e sa 
chiamato la Cittadella, vennero alla porta Ticinese, yà 
che aprivasi là dove ora è - il ponte sul canale del Na- m 
viglio. Quel canale segna ancora la fossa che , larga p 0r 
quant’è ora la strada, avevano scavata attorno alla ri- m j, 
sorgente patria UMlTanòsi^ier difendersi dal Barbaros- ] 
sa; e col cavaticcio avevano formato un terrapieg 1 . >, 
(il Terraggio), %ùco riparo, ma bastante quando o^, 
cittadino era guerriero, — guerriero per la patri 
per le franchigie. Ma pochi anni prima di quello 
cui scriviamo, Azone Visconti aveva in quel luo. 
fabbricato la mura , lunga in gwPllecimila braccia , | 
con saracinesche e ponti levatoj a ciascuna delle un-mo 
dici porte, incoronata di cento torri e di migliaja dfL ( 
merli. I ns 

Passati i cavalieri per l’arco che tuttavia sussiste, i no 
costeggiarono le famose colonne di San* Lorenzo, logora j n( 
e venerabile reliquia romana, e giunsero al crocicchio, jj £ 
detto Carrobbio perchè dava luogo ai carri , qualità ^ 
allora comune a poche vie. Il volgo, sospendendo i ’ t0 
lavori, traeva a quello spettacolo , invitalo dal festoso q u 
sonare dei banditori delia città, i quali tutti in ross§. 
colle trombe d’argento, iipieme coi sei portieri in cpr-*, ,j e| 
salotto a quartPdi bianéó e scarlatto, e coi mantelli 


s’erano vólti alla patria, appunto il 20 marzo dell’anno t ^ 
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del colore istesso, precedevano la comitiva, togliendosi 
in mezzo il banderajo, che portava il gonfalone cogli 
stemmi delle varie porte, distribuiti attorno alla vi- 
pera nera in campo d’argento. E — Chi è quella si- 
gnora tutta a velluto ed oro? » domandava qualche 
fanciulletto. 

— È » gli rispondevano i genitori « è la signora 
« Isabella del Fiesco, moglie di quel là tutto lucente 
« d’ acciajo , con sul cimiero una biscia che mangia 
« un figlio cattivo. Si chiama il signor Luchino , no- 
« stro padrone. Vedi mo fortuna nostra d’ avere un 
* padrone così valoroso e una sì bella padrona! » 

— E vedete » soggiungeva un compare, maliziosa- 
mente pigiando col gomito « che occhiatine ella si 
« ricambia col bel Galeazzo ». 

— Eh eh ! » replicava un terzo strizzando l’occhio: 
« gli è un pezzo che se la intendono zia e nipote ». 

Qui cominciavano a leggere sulla cronaca scandalo- 
sa, e contare i torti con cui la signora Isabella ricam- 
biava i torti che riceveva dal marito. Luchino in fatto, 
senza una vergogna al mondo , veniva addietro , cir- 
condato da’ suoi figliuoli Forestino. Borsio e il già no- 
minato Bruzio, partoritigli da diverstf&nadri. 

Luchino nasceva dal magno Matteo, quello che, dopo 
•rcivescovo Ottone Visconti, aveva coi valore e colle 
glie ottenuto il dominio di Milano, sotto il titolo di 
r«rio dell’impero, poi di capitano c difensore della 
Ortà. A Matteo era successo nel comando Galeazzo, 
questo il figlio Azone, e morto lui, Luchino era stato. 
, 17 agosto dell’anno precedente a questo, assunto si- 
gnore dal consiglio generale de’ Milanesi. Ma perchè 
poco ben ne prometteva la sgovernala gioventù di lui. 
consumata a correre avventure fra’ libertini , gli ave- 
vano dato a compagno il fratello Giovanni, vescovo e 
signore di Novara. 

Mostrerebbe conoscere pur poco il popolo chi si mo- 
ravi aliasse perchè, sapendolo un tristo arnese, non aves- 
sero eletto tutt’altri o nessuno. 

Quando Luchino si trovò in potere, parte coll’astu- 
I Z j a , )ar te colla prepotenza eliminò il fratello, che, prete, 
^credenzone e voglioso di godersH vantaggi d’una lauta 


CAPITOLO I. 


10 

fortuna e d’ una rara avvenenza , abbandonò ad esso 
ogni pubblica cura. 

Luchino, ricchissimo di quel -valor militare che può 
associarsi con tutti i vizj e sino colla viltà, austero men 
di atti che di fatti, scarso nel promettere, saldo nel 
mantenere, spedito nel prendere una risoluzione e nel- 
l’effettuarla, molto paese acquistò, nulla perdette: non 
sentì benevolenza per altri che pe’suoi bastardi : non 
perdonò mai, mai non si fidò in chi una volta avesse 
offeso: ma per dissimulare o l’odio o la vendetta, per 
seguitare con lunghi giri una preda , per consumare 
un’iniquità col più ipocrito aspetto di giustizia, pochi 
l’eguagliarono fra i signori di sua casa, che pur sapete 
se ve ne fu di tristi. 

Di giustizia gli meritò lode l’aver liberato il paese 
dai ladri, frenato le prepotenze dei feudatari, dato eguale 
ascolto a Guelfi c Ghibellini, chiamato i nobili al par 
de’plebei a sopportare le pubbliche gravezze. Ma in ciò 
che risguardava lui stesso, aveva intitolato giustizia il 
proprio interesse. — Fu unico in ciò? 

Semplice era la sua politica: conservarsi ad ogni costo. 
Tornava opportunofi dar favore al commercio, alle 
arti? lo faceva ^ònVèaivA'meglio la guerra? la rom- 
pea, che che lrarirae e che che sangue dovesse costare. 
Secondo il crecfl»- buono, favoriva letterati e poeti, ov- 
vero ergea patiboli ed empiva prigioni. Considerandosi 
come un custode di belve, che lo sbranerebbero appena 
cessasse di mozzicarle o di mostrarsi necessario al loro 
sostentamento, ai buoni, cioè ai vili, volea comparire 
unico autore della pubblica felicità ; coi malvagi, cioè 
con quelli che osassero guardare nei fatti suoi , esa? 
cerbava per calcolo la naturale e dissimulata fierezza: 
spie, giudici comprati, forza armata davano tratto tratto 
dei buoni esempj : cioè accusando , incarcerando , am- 
mazzando, insegnavano agli altri a dimenticare le li- 
bertà un tempo godute, a credere unico dovere del 
capo il comandare, unico diritto dei sudditi l’obbedire. 

Non però sempre violenti erano i mezzi da Luchino 
messi in opera, e^ttgfibra che i Milanesi o non avver- 
tissero o trovassero piacerle quell’ altro suo accorgi- 
mento di domarli cdrr^mpendoli. Al volgo feste, baccani, 
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taverne, bordelli; ai nobili giovani, i cui costumi severi 
e riflessivi gli avrebbero fatto ombra, offriva alla Corte 
esempi e comodità di dissolutezza, affinchè, chiuse le 
vie alla gloria ed agli onori, badassero a cogliere il 
fior della vita fra spassi e gavette. 

Narrano che questa via lo guidasse più presto e me- 
glio alla meta. 

Nè la coscienza taceva in lui : ma ne soffocava od 
illudeva la voce con' pratiche devote: recitava ogni di 
od ascoltava l’uffizio della Madonna ; teneva a tavola 
spesso i suoi cani, ma molte altre volte vecchi e pi- 
tocchi, ai quali con fastosa umiltà ministrava egli stesso: 
mai non mangiò che cibi quaresimali al sabbato e ne’ 
giorni comandati ; tassò le spese de’funerali , e stabili 
gravi pene contro i medici che visitassero tre volte un 
malato senza farlo confessare. 

Che i sudditi lo amassero, glielo ripetevano cagnotti, * 
ambasoiadori e poeti: quanto egli sei credesse potevasi 
argomentare dal giaco di maglia che mai non depo- 
neva, dalle raddoppiate guardie, e da due enonni alani, 
che, come i soli non capaci di desiderare miglioramento 
nè libertà purché mangiassero, tenevasi ai fianchi do- 
vunque andasse. 

Pure, al veder le dimostrazioni ch#gli facevano in 
quel tragitto per la città, avreste potuto supporre Lu- 
chino un padre del suo popolo. E don tutte dovevano 
dirsi adulazioni e vigliaccheria. Nessun governo si può 
trovare tristo affatto, nessuno che non profitti a qual- 
che classe. I Lombardi erano corsi attraverso un’età 
d’interne turbolenze, ove la libertà, acquistata a prezzo 
di sangue e di sforzi generosi, crasi andata guastando 
tra fraterni dissidj, ire di fazione, sopcrchierie di pre- 
potenti : talché, stanchi d’un assiduo tempestare , ove 
il grosso del popolo arrischiava tutto senza nulla van- 
taggiare, vedeano di buon occhio un governo robusto 
che poneva un freno a tutti, s’avvezzavano a chiamare 
pace la comune servitù,come la chiamavano libertà quelli 
che ne facevano il fatto loro. Luchino inoltre conferiva 
gl’impieghi quasi solo a nostrali, talché seimila cittadini 
viveano sopra i pubblici stipendi : nella carestia che 
allora affliggeva il paese, quarantamila bisognosi erano 
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mantenuti a spese delia città : della città dico, non del 
principe; ma il popolo è sempre disposto ad attribuire 
a questo i beni come i mali che prova. 

Quanto ai nobili , erano impazzati nel tempo che 
regolavano il pubblico interesse ; ciascuno amò sè più 
che la patria, più le proprie soddisfazioni che le comuni 
libertà, più il comodo che la gloria, più la vita che la 
virtù: ora mangiavano del cibo che s’erano preparato. 
Alcuni vedendo di non potere nò sopportar così , nè 
volgere in meglio la sorte del loro paese, o viveano 
ritirati in violenta pace od uscivano in esteri paesi : 
col che più libero lasciavano il campo all’ambizione 
di coloro che, non più nella patria, ma alla Corte cer- 
cavano primeggiare , operando non all’ utilità di tutti 
ma di quel solo da cui ricevevano o speravano lustro 
e ricompense. 

Se non che Luchino , o insospettito o geloso , avea 
dato lo sfratto a tutti coloro che più erano stati in auge 
sotto di Azone, per attorniarsi di nuova brigata sul far 
suo, compagni alle sue giovanili dissolutezze, disposti 
a fare com’egli voleva e peggio. Nella cavalcata che noi 
descriviamo, si potevano discernere i nuovi dagli sca- 
duti al rimaner#ìpem*-vicini al principe, e talora ac- 
costarsegli pronunziando qualche parola; allo sfoggiare 
in pompa di cocfS^dia; allo stringersi fra loro baliosi, 
e celiare e sbizzanre sui briosi palafreni ; mentre gli 
altri si tenevano estremi , taciturni o fra loro ricam- 
biando qualche parola sommessa e -dispettosa. La plebe 
naturalmente supponeva senno, valore e prudenza ne’ 
favoriti del principe, il contrario negli altri: sberrettava 
i primi, assomigliava gli ultimi a paterini c scomuni- 
cati; e tenuta indietro dal ceffo arcigno del tedesco 
Sfolcada Melik, capitano alla guardia del corpo di Lu- 
chino, sbirciando sott’ occhio quel muso baffuto, gri- 
dava : — Viva il Visconti ! viva il biscione ! » 

Senza discernere gl’ infimi dai sommi, tra la parata 
galoppava un buffone, razza di cui ogni Corte era 
provvista, e più lautamente la milanese, che in simile 
genia spendeva ogni anno trentamila fiorini (’); — ot- 

%■ 

(*) Poiché spesso ci verrà fatto menzione delle monete d’ai- 
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timo uso delle pubbliche entrate. Vi faceano costoro 
P uffizio che altre volte adempirono i poeti e sempre 
gli adulatori, lisciar i padroni, far ridere alle proprie 
spalle, trattenere con imbecillità corruttrici, e velar 
l’orrore d’un delitto sotto la vivacità d’un’ arguzia. Se 
non che (tanto in ogni istituzione vanno misti il male 
e il bene!) in mezzo ai loro lazzi avventuravano qual- 
che verità, che altrimenti non sarebbe giunta fino alle 
orecchie de’ gran signori. Grill incervello, come chiama- 
vasi il buffone di Luchino, copriva la zucca monda 
con un berretto bianco a cono, sormontato da un cimiero 
scarlatto a guisa d’ una cresta di gallo ; con due bra- 
che e un farsettaccio di traliccio larghi e sciamannati, 
con enormi bottoni e ciondoli sonori; ed impugnava 
un bastone, il cui pome figurava una testa di pazzo 
colle orecchie asinine. Messosi per isproni due rava- 
nelli (fabbrica di Pavia, com’esso dicea), stuzzicava con 
essi un vivace destriero da Barlassina (altra sua frase), 
tutto a fiocchetti c sonagliuzzi: c colla bocca atteg- 
giata sempre ad un riso fra idioto e maligno , con , 
certi occhi sgranati e guerci, saltabellava di qua, di là. 
ora dando la caccia a’porcelli ed alle galline che libe- 
ramente pascolavano per le vie: ora ficcandosi attraverso 
ai ‘passi del terzo e del quarto, e scagliando a questo 
un motto, a quello una zaffata. Farfogliando al Melik 
qualche frase mezzo tedesca, gli tirava i severi mustac- 
chi, e mentre colui , senza scomporre di sua gravità . 
gli assestava una sciabolata di piatto, egli era guiz- 
zato un pezzo lontano. A Matteo Salvatico ( scrittore 
dèll’Opws pandectarum medicina ;, la più diligente opera 
intorno alla virtù delle erbe), il quale, secondo il lusso 
de’medici, cavalcava con un vestone di porpora e pre- 
ziosi anelli e sproni dorati, il buffone, facendo al suo 
somarello un cenno ch’io non vo’ descrivere , diceva : 

— Toccagli il polso»; poi indirizzandosi all’astrologo 
Andalon del Nero , altro mobile indispensabile delle 

loia , giovi avvertire che l’intrinseco della lira imperiale era 
di grani 634 d'argento, cioè circa un’oncia c 1/2 : la lira divi- 
devasi in dodici soldi imperiali : c 32 di questi, ossia t> 4 tcr- 
zuoli formavano il fiorino o zecchino d’oro. 
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Corti d’ allora, il quale procedeva contegnoso e sopra 
pensieri, gli batteva in sulla nuca, dicendo : — Questa 
non te l’avevano indovinata le stelle » . 

Lo udiva Luchino , e ne sorrideva ; sinché, passato 
appena il palazzo ch’egli aveva eretto per propria abi- 
tazione da privato in faccia a San Giorgio, ed inoltrandosi 
fra la turba che, presso alla chiesa di Sant’ Ambrogino 
in Solanolo , affollavasi al mercato , o come dicevano 
alla Balla degli olj e de’latticinj, cominciò a fissare lo 
sguardo sopra una signora che stava sur un terrazzino, 
sporgente dalla torre in angolo della via che di là mette 
a Sant’Alessandro. 

Quest’ era Margherita Pusterla , anch’ ella di casa 
Visconti e cugina del principe , ma troppo da lui dis- 
somigliantc. Erasi fatta ad osservare il corteggio, non 
per capriccio di femminile curiosità , ma per cerca- 
re fra questo il merito suo Franciscolo Pusterla , 
uno , come abbiam detto , dei vincitori della giostra , 
e che tencasi in fondo tra gli scontenti. La dama, la 
quale era tutto il bello che dev’essere Y eroina d’ un 
racconto , reggeva sulla spalletta del verone un caro 
fanciullo di forse cinque anni; e tendendo la destra 
candida c morbidy^rié''di cera, gli additava lontano 
un cavaliere superamente vestito e montato, alla cui 
vista il bambino , trasalendo di gioja fra il seno e le 
braccia materne, esclamava : — Babbo, babbo 1 » e con 
ingenuo vezzo infantile sporgeva verso quello le brac- 
cia. Assorta in quest’episodio di famiglia che per lei 
era tutto, Margherita non poneva mente nè agli applausi 
del volgo, nè alla pompa del corteo, nè agli occhi che 
ammiravano la sua bellezza, nè a Luchino, sebbene 
questi, allorché fu presso al balcone, avesse rallentato 
il passo, c fatto sbraveggiare e atteggiar vagamente il 
superbo stallone bianco che cavalcava, bramoso d’atti- 
rarsi uno sguardo della bella. 

Ma invano : onde una nube di dispetto gli passò sul 
volto severo. Se non che Ramengo da Casale, uno de’ 
cortigiani sempre disposti a piaggiare, qualunque essa 
sia, la passione dei potenti, si fece accosto a lui, ed 
inchinandolo con adulatoria sommessione , esclamò : 
— Se vuoisi trovare qualcosa di grande negli uomini, o 
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i qualcosa (li bello nelle donne,. è forza ricorrere al 
* nome de’Visconli ». 

Luchino, non mosso dall’ incensata che come uomo 
avvezzo alle vigliaccherie, gli rispose: — Si: ma a 
« costei pare che puta il nostro cognome: nè voi 
« altri, fra quanti siete, sapeste mai farne belli i eir- 
« coli nostri » 

— Vero » ripigliava Ramengo : « ella è tanto schifa 
« ed orgogliosa quanto bella ed aggraziata. Ma più la 
« vittoria è difficile, più torna ad onore: e ad un so* 
« spiro del principe qual ritrosia durerebbe? » 

Guizzò fra loro il buffone, e ghighando beffarda- 
mente sul viso dell’adulatore, poi di Luchino, disse a 
questo, vagliando la persona in modo da sonar tutto: 

— Non dargli ascolto, padrone ; leccane i barbigi, che 
« la non è carne pe’tuoi denti. » 

— E perchè no, sfacciato ? » saltò su mezzo' in collera 
Luchino. 

— Perchè no » ripetè il mariuolo, e toccata la sua 
cavalcatura, in un batter d’occhio fu lontano; mentre 
Luchino, senza curare nè le piacenterie dei cortigiani, 
nè i viva del popolo, seguitava innanzi a rilento, vol- 
gendosi tratto tratto verso hi -sumera Pusterla. Essa 
invece non distoglieva gli occhiar marito , il quale 
procedeva fra un giovane ed un frale, che pedestri usci- 
tigli incontro, l’accompagnavano decorrendo. Il giovane 
era tutto fuoco nel gesto, negli sguardi, nel favellare; 
la faccia dell’ altro , composta a gravità severa e pur 
dolce, annunziava una lotta profonda ma calma tra la 
violenza dei sentimenti e la robustezza della volontà : 
e nella fronte facile a corrugarsi, nelle guance scarne 
e affossate, nel labbro serrato, portava il marchio onde 
la sventura impronta le sue vittime, quasi per dar loro 
la consolazione di conoscersi a vicenda, e d’allearsi per 
reggerle incontro. 

La rincrescevole attenzione e il frequente rivolgersi 
del principe non Sfuggirono al Pusterla, il quale vol- 
tosi ai non meno accorti compagni, domandò loro: 

— Vedeste ? » 

— Vjdi » rispose il frate chinando le ciglia in atto 
di persona abituata a gravi pensieri. 
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— Sfacciato ! » saltava con occhi sfavillanti il gio- 
vane. « Quest’allra ci mancava ! Ma che non può aspet- 

* tarsi da un tiranno? Oh perchè non ci ha a Milano 
« cento persone deliberate al pari di me ! E voi , oh 
« perchè non vi risolvete, signor Francesco, di farsuo- 
« nare alto il vostro nome, e metter fine alla servitù 

* della patria ed all’obbrobrio comune? » 

Franciscolo Pusterla col gesto c colla voce imponeva ’ 

silenzio ad Alpinólo (quest’era il nome del garzone), 
mentre il frate, colla posatezza abituale alle persone 
costrette a riflettere, a concentrarsi , a vivere in sè , 
diceva : — All’uomo scontento rimane un partito: spic- 
« carsi dai viziosi, e senza paventare la dimenticanza de’ 

« suoi concittadini, cercare nella dignitosa ilarità de’do- 
« mestici affetti la pace e la sicurezza della coscienza e 
« del proprio onore. Così ha saputo fare tuo suocero 
« Uberto Visconti: cosi avresti a far tu ; e mille segni 

* ti mostrano che n’è venuta l’ora. Con un tesoro (piai 
« è la tua Margherita , non è angolo del mondo cosi 

* riposto, non solitudine così romita, che non li si 
« possa convertire in un paradiso » . 

La voce del frate crasi animata a questo parlare , 
come anche il coloL-uleUe guance: egli se n’avvide, 
chinò il capo, e tacque. Ma Franciscolo, punto non 
mostrandosi convinto alle parole dell’amico, — Sì, Buon- 
vicino » diceva; « ritirarmi, questo è il sogno delle 

* mie veglie. Ma poi? cos’ è mai un uomo fuor degli 

« affari? Come parrei dirazzato da’miei padri, sempre * 

« attenti alle pubbliche cure! Finché il signor Azone 
« governò, sai se continuamente adoperai al bene della 
« mia patria ; sai se fin d’ allora ho usato ogni ma- 
« niera di riguardi dilicati a questo Luchino, benché 
« fosse in urto collo zio, nella fiducia che, giungendo 
« alla sua volta al comando, me ne saprebbe buon 

* grado, mi terrebbe fra’suoi vicini, e così potrei diriz- 
« zarlo al meglio comune. Or vedi frutto! Appena impu- 
« gnò quel bastone del comando che tanto noi oprammo 
« per affidargli , non che dimenticare i meriti nostri 
« recenti , fino gli antichi pare ci ascriva a colpa ; e 
« sbalzati noi tutti , s’ è posto attorno gente nuova e 
« plebea, assurda consigliera, insana adulatrice, feccia 
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« tale, che mille miglia ne vorrei esser lontano, se non 
« mi trattenesse ancora la speranza (li tornar vantag- 
« gioso alla famiglia mia ed a’miei concittadini • . 

Applaudiva Alpinolo a quel risentito parlare: ma fra 
Buonvicino, avvisando che sotto al velo del pubblico 
bene s'ascondevano l'ambizione e un naturale che, non 
sapendo provare godimenti se non nella tempesta, met- 
teva a pari la calma e la morte , trovava facilmente 
come ribattere le apparenti ragioni dell’amico, ma non 
come destargli una virile vergogna: onde, qual persona 
usata a concedere indulgenza alle debolezze degli uo- 
mini per non essere costretto a dover loro disprezzo, 
liniva col seguitarlo tacendo, finche si divisero allo 
sbucare sulla piazza del Duomo. 

Se però volete figurarvi al vero gli uomini di quel 
tempo, vestiti di ferro e di sfarzosi mantelli, e pellic- 
cio, e collane d’oro, e berretti a piume ondeggianti, e 
spadoni ai fianchi, ed enormi mazze ferrate agli arcioni, 
e sul guanto astori e falchi, non dovete collocar loro 
dattorno queste fabbriche d’oggidi, le vie larghe, alli- 
neate, selciale che sasso non eccede, fiancheggiate da 
case a tre o quattro solaj, colle finestre simmetriche , 
protette da gelosie, con botteghe dsjgni lusso, con tutta 
quella bellezza che ha per carattere il gentile , e che 
rivela tempi quieti, e gente educata li non pensare gran 
fatto all’avvenire. L’architettura, come sempre fa, erasi 
foggiata ai costumi ed alle opinioni correnti, tutta soli- 
dità nei palazzi, nel resto appena quel che fosse neces- 
sario per riparare dalle intemperie la plebaglia , per- 
petuamente condannata a faticare e patire, giovare ed 
esser disprezzata. Alte e massiccio torri accanto a bassi 
tugurj , pareano simbolo della società , divisa in due 
condizioni, una altissima, infima l’altra. Le poche abi- 
tazioni che si elevassero sopra il pian terreno, s’ inti- 
tolavano solari ; e da uno appunto di siffatti avea rice- 
vuto nome la chiesa di Sant’ Ambrogino in Solanolo. 
che fu detta alla tìalla, da un atrio ove, tre volte la . 
settimana, tenevasi mercato d’olio , di pollame e latti- o 
cinj. Colà presso può vedersi ancora uno di quei tor-tr 
* razzi che ajutano l'immaginazione a ricostruire il Milano- 
antico:^ da non molto tempo fu diroccato l’altro che •’/ * 
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faceva cantonata alla via che volge a Sant’Alessandro. 
Formava esso parte dello splendido palagio dei signori 
Pustcrla , il quale distendessi fino all’ Cimelio ed ai *“ 
Piatti, in apparenza più di fortezza che d’abitazione. 
Tutto di pietre tagliate, verso la strada non avea che 
due finestre alle , protette da robuste inginocchiate , 
siccome chiamavano le ferriate curve sporgenti : grossi 
anelli impiombati nelle bugne, offrivano comodità di 
legarvi i cavalli, per salir sui quali erano disposti lungo 
i muri e alla porta dei dadi di granito: la porta, chiusa 
con enormi battenti ferrati e col suo ponte levatojo, 
aprivasi sotto una torretta quadrata, posta in fondo alla 
via mozza, che ancora nominiamo Vicolo Posteria. Sul- 
l’accennato torrione di angolo sventolava lo stendardo 
della famiglia, coll’aquila nera in campo giallo; e dal 
mezzo ne sportava il verone, sul quale si era mostrata 
la signora Margherita. I Posteria , famiglia delle più 
nobili e la più ricca di Milano, aveano ne’tumulti ante- 
cedenti parteggiato ora coi Torriani, ora coi Visconti: 
Matteo Magno avea sposato una loro figliuola: Guglielmo 
Posteria una figliuola di Filippo Torriani, dalla quale 
era nato il Franciscolo di cui parlammo. 

Trascorso quel ; palagio, la cavalcata tirò via per la 
strada de' Banderaj* oggi detta de’ Pennacchiari, indi per • 
quella che fu poi nominata dei Mercanti d'oro, per le 
botteghe de’tessuti d’oro c seta, introdotti appunto domi- 
nando Luchino. Le vie erano state, fin dal 1272, suolate, 
a mattoni per taglio o acciottolate: poi il signor Azonc 
avea fatto scavare cloache per tenerle monde, ed ordi- 
nato che restassero sgombre da sozzure e impedimenti: 
ma altro è ordinare, altro esser obbedito. Dove le fitte 
case lasciassero un poco di largo, il sole versava la 
limpida sua luce : ma generalmente basse tettojc ed 
acuminate, sporgendo in brutta guisa , se salvavano 
dalla pioggia il pedone e gl'indifesi balconi , impedi- 
vano però il circolare dell’ aria , e davano sgradevole 
vista. 

Ma dalle anguste e distorte vie mal argomentereste 
la miseria della città ; che quanto anzi fosse ricca e 
popolosa ce ne dà indizio una statistica di quc’giorni. • 
Contava essa (per dirne alcun che) tredicimila porte, 
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con seimila pozzi , uno più uno meno-: quattrocento 
forni di pane, s'intende di mescolanza, chè pel bianco 
n’ aveva un solo alla Rosa : mille taverne ; oltre cen- 
cinquanta locande; tremila macine da mulino, servite 
da seimila bestie da sòma : a duecentomila salivano gli 
abitanti, di cui un quinto atti alle armi, ducento cau- 
sidici, altrettanti medici , mille notaj , settanta maestri 
d’elementi, quindici di grammatica e logica, cinquanta 
copisti di libri, i Remondini ed i Bodoni di allora: 
oltre ottanta fabbri ferraj e maniscalchi, quattrocento 
beccaj, trecentottantacinque pescivendoli, trenta fabbri- 
catori di sonagli , cento d’ armadure , e innumerabili 
lavoratori, negozianti e ritagliatori di panni c di sete, 
per cui comodità si teneano quattro lìere all'anno e 
mercati quotidiani. 

Non accompagnerò in altre minuzie lo statistico , il 
quale sa fin dirvi che si consumavano in città ogni 
anno cinquantamila carra di legna , il quadruplo di 
fieno, seimila cinquecento staja di sale : ogni settimana 
ammazzavansi da settanta in ottanta bovi ingrassati; e 
al tempo delle ciliege ne entravano sessanta carra al 
giorno; che nella sola città si numeravano seimila nove- 
cento quarantotto cani; fra la città e la campagna cento 
astori nobili e il doppio falconi , oltre sparvieri senza 
numero. 

Io che, per prova, non mi fido alle cifre esibite dalle 
statistiche odierne, molto meno voglio spacciarvi per di 
fede queste d’ allora; bastandomi che vi diano in di 
grosso un'idea del quanto allora si vivesse diverso dal 
presente. 

Ma ancor più diversi erano gli uomini che popola vano la 
Lombardia e tutta Italia. Prima di ogni altra nazione 
eransi alzati dall’ invilimento cui gli aveano ridotti le 
orde settentrionali: il commercio, le navigazioni, le 
ricordanze ed i resti degli antichi municipi , la neces- 
sità della difesa, le lettere, la religione gli avevano ajutati 
a costituirsi in altrettante repubbliche, quante erano 
le città. 

La lotta degli imperatori tedeschi non fece che con- 
solidare la civile e la politica libertà, fra cui si svilup- 
parono le forze tutte del corpo, del cuore, dell' intei- 
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letto. Soldati valorosissimi, i più arditi marinaj, i più 
lauti negozianti, essi ridestarono la pittura, V architet- 
tura, la poesia : — visitate l’Italia, e ad ogni città chic- . 
dete quando si cinse di mura, quando frenò o guidò 
quei fiumi, quando fabbricò quei porti, quelle ampie 
dogane, que’ palazzi del Comune, quelle cattedrali, e 
tutte vi risponderanno clic fu nei tre secoli de’governi 
popolari, in cui, nell’integrità di sue forze, usciva dal 
feudalismo, e ricuperava il sentimento della propria esi- 
stenza. Prosperità originata dagli sforzi individuali di 
persone, che ciascuna credevasi qualche cosa da sè; 
onde l’impulso indipendente dei singoli produceva l’avan- 
zamento. Caduti que’governi in mano de’tirannelli, ben 
s’ingegnarono questi di soffocare quel vivo sentimento 
dell’ individualità , ma il riuscirvi era serbato a tempi 
di pacata oppressione , in cui il popolo non fosse più 
valutato se non per la quota che contribuiva all’esatlore. 

Ma per allora, quelle cento repubbliche erano altret- 
tanti centri di attività, di cognizioni, d’emulazione arti- 
stica e mercantile ; sicché per tacere l’incontrastata pri- 
mizia del sapere e delle arti belle, Italia da sola era 
più ricca di danaro che 'tutta la restante Europa ; Romeo 
dc’Pepoli bolognese aveva col commercio acquistato una 
rendila di cenventimila fiorini cioè un milione e mezzo 
di franchi : Mastino della Scala dalle città sue traeva 
settecenlomila fiorini, quanti appena ne ricavava dalle 
sue il più ricco re, quello di Francia ; fra i Bardi ed 
i Peruzzi di Firenze prestarono alla corona d’ Inghil- 
terra sedici milioni e mezzo di franchi : c sì che allora 
il danaro era cinque o sei volte più raro d' adesso. 

Dovrò io al lettore italiano domandare perdono se, 
qui sulle prime, svio dal soggetto per rammentare con 
compiacenza gli antichi vanti della patria nostra 1 ? Pur 
troppo nel seguito del nostro racconto ci accadrà tut- 
t’altro che piacevoli argomenti di digressione. 

I Visconti a Milano, come gli altri signorotti, davano 
favore al commercio ed all’industria ; ma procuravano 
stornar il popolo dalle armi, conoscendo qual salvaguar- 
dia siano dei diritti in man del popolo; e Luchino, col pre- 
testo di alleviarli d’un peso, avea dispensati i cittadini 
dalla milizia ; sicché godevano un riposo da gran tempo 
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ignorato, senza accorgersi come ne patissero i diritti 
civili, sino ai quali la considerazione del popolo di rado 
s’innalza o non mai. 

Fra la plebe ed il principe stavano i nobili , cioè i 
possessori delle terre : non genia baldanzosa e prepo- 
tente, come nei paesi ove la feudalità conservava quel- 
Fantico rigoglio che qui le era stato fiaccato dalle repub- 
bliche. Anzi i nobili da una parte facevansi amare dalla 
plebe, proteggendola, spendendo, sfoggiando: dall’altra 
non recavano ombra al principe, perchè non vantavano 
annosi diritti, nè stringevansi in robusta federazione, nè 
andavano cinti di vassalli ligi ed armati cosi, da limitar' 
il loro potere. 

In tal modo viveano a fronte uno dell’altro il Comune, 
l’aristocrazia ed il tiranno, il quale se era scaltro e di 
polso, profittando della superiorità che dona un potere co- 
stituito, far poteva liberamente ogni suo volere. In fatto 
nella cavalcata che allora entrava in Milano, la plebe guar- 
dava ed applaudiva; i nobili o piaggiavano o temevano; 
il principe dando pane e feste a quella, mutando que- 
sti da feudatari in cortigiani , facea suo prò dell’ una 
e degli altri. 

Da quelle calaje sbucò il corteggio sulla piazza, ove 
mezzo secolo dopo fu cominciato questo Duomo, e che. 
poco prima. Azone avea fatta sbrattare dalle botteghe 
e dalle baracche ond’ era tutta ingombra. Accanto al 
tempio di Santa Maria Maggiore, rifatto ai tempi della 
Lega lombarda coi giojelli offerti dal patriotismo delle 
brave Milanesi, aveva egli fabbricato un superbo cam- 
panile, su cui campeggiavano le insegne dei Visconti, 
del papa, dell’impero, di Milano e di ciascuna delle 
porte, ma sì poco solido , clic non guari dopo crollò . • 
mentre ancora sussiste l’altro assai bello, da lui pari- 
menti eretto accanto a San Giovanni delle Fonti, bat- 
tistero de 'maschi , che ora chiamiamo San Gottardo, 
come chiamiamo delle Ore la via che lo rasenta, perchè 
su quella torre appunto venne collocato il primo oro- 
logio di Milano, ed il secondo di tutta Italia. 

Dove sorge il palazzo reale, stava allora quello dei 
dodici Savj della provvisione, e avanti ad esso lene- 
vasi mercato di vestiti ogni settimana. Lo spazzo quasi 
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occupato ora dal Duomo, denominavasi Piazza ikl- 
V Arengo perchè vi si radunavano i cittadini finché si 
governarono a popolo, per fare e per udire le arringhe 
intorno ai pubblici interessi. Colà il sincero amor patrio 
de’ pochi e l’ ambizioso egoismo dei più lottarono lun- 
gamente, agitando tra varie fazioni il paese, finché sazj 
di quel tempestare, risolsero commettere il supremo 
comando ai Torriani, indi ai Visconti, de’ quali primo 
Ottone arcivescovo fu eletto signore, indi Matteo Magno, 
poi il costui figliuolo Galeazzo, da cui nacque 1’ Azone 
che più volte ci occorse di nominare in questa rasse- 
gna, che pur troppo sentiamo quanto a ragione i let- 
tori potranno paragonare al passar delle immagini di 
• una lanterna magica sulla parete, senza profondità, e 
senza lasciar traccia. Esso Azone, inteso a mascherare 
la servitù, aveva, oltre assai fabbriche cittadine, abbel- 
lito a meraviglia il palazzo in cui, come in sua reggia, 
ora entrava Luchino. Una torre s’innalzava a molti piani, 
con camere, sale, corridoj, bagni ed orti ; al piede innu- 
merevoli stanze con doppie imposte c portiere, ed orti 
ch’era una ricchezza a vedere : in un camerone, chiuso 
da una rete di fil di ferro, svolazzavano d’ ogni razza 
uccelli : nè vi mancavi un serraglio di orsi, babbuini, 
altre fiere, tra cui uno struzzo ed un leone, lusso che 
parrà stravagante solo a chi non abbia pratica coi co- 
stumi di quel tempo. Ma non conviene tacere le pit- 
ture onde ogni cosa era adornata; un laghetto in cui 
quattro leoni versavano acque continuamente , e che 
figurava il porto di Cartagine, colle navi e tutto dispo- 
sto per la guerra punica: in fine la chiesa, ricca d’arredi 
pel valore di ventimila fiorini d’oro, e di reliquie mira- 
colose. 

Fra questo lusso entrato il corteo principesco, un 
bellissimo giovane, d’occhi vivaci, lunga barba, e cap- 
pellatura cascante ad anella sovra le spalle, splendido 
nel vestire quanto dir si potesse , e con grandi piume 
ondeggianti tutt’in giro al capo, fu lesto a scavalcare, 
^ dar il braccio alla signora Isabella per ismontare dal 
palafreno. Era Galeazzo Visconte, il quale sussurandole 
galantemente all’ orecchio la accompagnò su per lo 
- scalone con dietro tutta la comitiva. 
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E giunti alla gran sala detta della Vanagloria , tanta 
splendida che altro non gridano le storie , mentre il 
buffone faceva inchini ad Ettore, ad Ercole, ad Azone, 
agli altri eroi in essa effigiati, la folla raccoglievasi in 
crocchi e capanelli per legare quella conversazione piena 
di parole e vuota di pensieri e di sentimenti che for- 
mava e forma l’allettamento delle brigate; chiedevano 
e davano le notizie del paese, discorrevano della Corte 
dei Gonzaga, chi lodandola, chi tassandola ; della mae- 
stria e de’bei colpi de’nostri giostratori, ai quali, per 
quanto avessero fresca la memoria della libertà, pure 
dava superbia un sorriso, un’approvazione del principe. 

A lui faceano particolarmente omaggio i messi delle 
varie Corti de’ tirannetti di Lombardia ; e quello di 
Mantova singolarmente esaltava la cortesia e la bravura 
di Bruzio e di Franciscolo Pusterla. 

Il lodare quest’ ultimo sarà parso una sinislraggine 
ai cortigiani consumati, che sapevano come poco egli 
andasse a sangue a Luchino : ma qual dovette essere 
la loro meraviglia, allorché, su questo discorso, Luchino 
avviatosi verso il Pusterla , più cortese che con loro 
non solesse gli drizzò la parola , ripetè le lodi da- 
tegli or ora dal Mantovano e le molte che già soleva 
dargli Azone: ed insinuatosi col genere di encomj che 
più lusinga, quelli che son riferiti d’altrui bocca, entrò 
a ragionar con esso come con persona di cui facesse 
gran caso. E poiché n’ ebbe con fina arte palpeggiate 
le passioni , in tono di confidenza gli soggiunse : 

Franciscolo, l’amicizia che in condizione privata ci 
« legava, non l’ho dimenticata, siatene certo, nè aspet- 
« tavo che l’ occasione di farvene chiaro. Ora Mastino 
« Scaligero, vedendo nonpotermi sopportar nemico, 

« implora l’amicizia nostra. Una pratica si dilicata non 
« conoscerci a chi meglio affidarla che a voi, saputo 
- al pai i nelle cose della pace e della guerra, ben voluto 
« da quel potente, e capace di sostener il decoro mi- 
« lanese in faccia ai forestieri. Innanzi che il mese fi- 
« nisca, vorrete dunque recarvi ad esso a Verona con 
« nostre credenziali, che abbiamo ordinato di spac- 
« ciarvi ». 

L’animo del Pusterla, esacerbato contro Luchino non 
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tanto perla servitù cui aveva sottomessola patria, quanto 
per la trascuranza che di lui mostrava, e per trovarsi . 
ridotto ad una nullità di rappresentanza e d' azione , 
che a lui pareva, non che indecorosa, infame, in un 
baleno si mutò a questo primo segno di favore, al ve- 
dersi oggetto di invidia fra’ cortigiani cui forse testé 
era di sprezzo: ebbe dimenticato gli antichi oltraggi, 
dimenticato i propositi di solitudine e di ritiro, di- 
menticato perfino il geloso sospetto che gli aveano 
desto i procaci sguardi di Luchino sopra la moglie 
sua : nè tampoco dubitò che questo incarico fosse una 
astuzia per rimoverlo e disonorarlo : e ringraziò il 
principe, accettando con riconoscenza. Tanto accieca 
l’ambizione f 

E più lieto e baldanzoso tornò al suo palazzo, dove 
gli amici si erano raccolti per festeggiarlo. A Marghe- 
rita che gli correva incontro col figlioletto, appena rese 
l’abbraccio, ed esclamando, — Buone nuove », le rac- 
contò la missione. Se ne congratulavano alcuni, ma 
quell’Alpinòlo che conosciamo , scosse il capo , escla- 
mando: — Dalla vipera può venir altro clic veleno? » 
La Margherita poi impallidì, e mostrando con un ge- 
sto eloquentissimo il loro Ventnrino — Oggi appena 
(diceva al marito) tu ritorni, e già ne vuoi abbando- 
« nare? C’è luogo migliore della propria casa, com- 
« pagnia più dolce che quella de’ suoi domestici, mis- 
« sione più onorevole che quella di beare chi ci vuol 
« bene? » 

Francesco le stringeva la mano amorevolmente, le- 
vavasi in collo il bambino, e mostravasi intenerito; ma 
quello spontaneo moto di natura rimaneva ben tosto 
soffocato dal desiderio di figurare, dall’abitudine di cer- 
care la felicità fuori di sè. Anche il frale, allorché l’a- 
mico gliene portò la notizia nel convento di Brera , 
con ogni modo adoperossi per distoglierlo da quell’an- 
data. La cella solinga e meditativa dov’ esso abitava , 
pareva accordarsi alle ragioni ch’egli addusse onde per- 
suadere Francesco a togliersi giù dalle pubbliche bri- 
ghe, quando non poteano essere che scompagnate dal 
decoro e dal sentimento di un nobile dovere. Anzi , 
dopo che Buonvicino vide l’amico sordo a tutti gli ar- 
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gementi, quasi per ricordargli le osservazioni di jeri , 
e per tentar quello che a lui pareva il più robusto, 
gli chiese : — E Margherita ? » 

Pensò un tratto il Pusterla, poi rialzando il capo come 
un ostinato che pur voglia mostrare d’aver ragione, 
rispose : — Margherita è un angelo. » 

Il frate lo sentiva, e sentiva in conseguenza quanto 
disdicesse l’abbandonarla : pure non osò insistere su 
questo punto, per non mettere a repentaglio la dome- 
stica tranquillità di Franciscolo. 

Ma chi era il frate che tanta parte prendeva alla 
sorte di questa famiglia? 

Sfcvjyv.i- .ir i*v'' 
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li’ amore. 


Buonvicino dei Landi , famiglia principalissima di 
Piacenza, da giovinetto era stato posto in Bologna agli 
studj, cui con fervore drizzavasi la gioventù nella ri- 
sorta Italia , trovando in essi un’ altra via per salire 
colà, ove dapprima si giungeva solo colle armi e colla 
prodezza della persona. Tali studj riducevansi, è vero, 
a pedantesche regole di grammatica e di retorica, alla 
filosofia de’commentatori d’Aristoteie e alla cognizione 
delle Decretali; ma l’amore delle belle lettere e la ri- 
cerca declassici latini ravvivata, poteano, qualora tro- 
vassero terreno da ciò, fèr negli animi germogliare 
affetti e sensi generosi. Così accadde di Buonvicino; 
il quale appunto, su quei primi anni, pascendosi nei 
detti e nei fatti gloriosi negli antichi, sollevava l’animo 
sopra le minute gare del suo tempo. E sebbene ne 
traesse idee lontane affatto dalla nuova civiltà, di quelle 
idee che pur troppo nocquero al felice ordinamento 
delle repubbliche italiane, però quel nome di patria, 
perpetuo tema degli scrittori romani, aveva infervorato 
la fantasia del garzone, il quale non ambiva se non 
di crescere cogli anni, per potere o nelle magistrature 
servir il suo paese, o difenderlo nel campo. 

Infelice I Gli anni vennero , ma con essi la sventura 
e i desolati disinganni, che cosi spesso tormentano le 
anime generose. 

Piacenza sua patria era caduta in podestà di Matteo 
Visconti, poi di Galeazzo. Questo qua, men «stuto e più 
corrotto del padre, credeasi lecito ogni su talento nelle 
città dominate; e per tacere altre sope hierie onde 
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aggravò la servitù de’Piacentini, tentò disonorare Bian- 
china, moglie di Opizino Landò detto Versuzio, fra- 
tello del nostro Buonvicino. Mal per lui: giacché nella 
donna trovò virtù, trovò vendetta nel marito; il quale, 
fatta un’intelligenza con alcuni fidati, abolì nella sua 
città il dominio de’Visconti, e la consegnò al Cardinal 
Poggetto, legato del papa. 

Buonvicino, su quell’età in cui si vagheggiano i sen- 
timenti più che non si calcolino le circostanze, pieno 
delle idee del patriotismo antico, modificate dalle nuove 
che faceano guardare come straniero l’abitatore d’o- 
gn’altra città, e servitù l’essere signoreggiati dal vici- 
no, appena ebbe fumo di quella pratica , accorse con 
buon numero di suoi condiscepoli, ed arrivò a Piacenza 
in tempo, come di giovar col valore, così di mostrare 
generosità. Perocché, il giorno che scoppiò la rivolta 
trovavasi in quella città Beatrice moglie del signor 
Galeazzo, col figlioletto Azone, alla salute del quale 
unicamente intesa, la madre Io fece trafugare, rimanendo 
essa in palazzo per non dar sentore della fuga, ed af- 
frontando lo sdegno e la brutalità d’ un popolo solle- 
vato, purché ne andasse salvo il bambino. Ma come 
la cosa fu nota a Buonvicino, rispettando e venerando 
gli affetti d’una madre, non che impedire le fosse fatto 
\iolenza di sorta, egli medesimo la scortò sino ai con- 
fini del distretto piacentino, quivi consegnandola sicura 
alle guardie del marito. 

Accadea questo fatto nel 1322, e da quell’ora si ri- 
metteva in Piacenza il governo a popolo, giacché il 
dominio papale potevasi riguardare come una libertà, 
si perché i pontefici, sedendo allora in Avignone, non 
esercitavano, da cosi lontano, che un potere di pro- 
tezione, si perchè erano sempre stati fautori del fran- 
co stato, se non altro per Svigorire i Ghibellini, tendenti 
a scemare le franchigie lombarde a prò dell’ impero. 

Negli otto anni successivi , Buonvicino maturo fra 
le generose cure d’una libera patria, coll’altezza de’sen- 
timenti che ispira il togliersi alla vita privata onde vi- 
vere la pubblica, il curare meno le domestiche cose 
che non le comuni; educazione che tanto contribuì a 
migliorare l’Italia duranti le sue repubbliche. 
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Andava in quel mezzo ognora più in basso la for- 
tuna dei Visconti, guerreggiati da Lodovico il Bavaro 
imperatore, il quale era sostenuto dai molti nemici 
oh'e’s’ erano procacciati, e da Versuzio Landò che mai non 
desistette dal combattere contro di essi : tanto .che Ga- 
leazzo, Luchino, Giovanni ed Azone finirono coll’essere 
chiusi nelle orribili prigioni di Monza, dette i Forni , 
ove stentarono dal 5 luglio del 1327 fino al 25 marzo 
del seguente. 

Ma quando Galeazzo morì, e con lui cessò il mal 
animo eccitato ne’popoli e ne’principi, piegarono in bene 
le cose de’ Visconti : Azone , miglior del padre, gridato 
signore di Milano al lì marzo 1330, pensò a ricupe- 
rare le città che avea perdute, come di fatto riuscì 
con Bergamo, Vercelli, Vigevano, Pavia, Cremona, Bre- 
scia, Lodi, Crema, Como, Borgo San Donnino, Treviglio 
e Pizzighettone. Anche sovra Piacenza fissava gli occhi 
vogliosi, ma il conseguirla non era così agevole im- 
presa: poiché tenendo essa la sua libertà a nome del 
papa, non avrebbe potuto il Visconti insidiarla senza 
venir in rotta con questo. Cominciò dunque la sorda 
guerra demolitici tranelli, fece un capo grosso per non 
so che violazioni e rappresaglie dei Piacentini contro 
i sudditi suoi: minacciò, fu duopo mandare dei messi 
e degli ostaggi a Milano, fra i quali Buonvicino. Morto 
era il fratello Versuzio, morti i più vicini parenti, morti 
i più cari amici nelle guerre passate; avea potuto ve- 
dere come all’ atto gli affari riescano diversissimi da 
ciò che l’immaginazione credeva; vie più gli si disab- 
bellirono le splendide fantasie di gioventù allorquando, 
venuto alla Corte milanese, conobbe con quanti viluppi 
e coperte vie e lacciuoli e secondi fini vi si guidassero 
i pubblici interessi; scaltrimenti che un'anima schietta 
neppure indovina, ma che i prudenti del mondo dice- 
vano e dicono necessari per reggere e prosperare gli 
Stati. Sulle prime s’indispettì, s’infuriò anche: ma col 
lungo vederne, contrasse quella sentita melanconia, che 
nasce dalla chiara cognizione d’un fine, unita coll’im- 
possibilità di raggiungerlo. 

Del resto, in questa sua qualità jnedia fra di ostaggio 
e d’ambasciadore, ed anche per memoria del segnalato 
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servigio reso alla signora Beatrice, era stato Buonvicino 
accolto e trattato con ogni onoranza; e sì egli, sì i 
compagni suoi , allogati presso le prime famiglie di 
Milano, colla speranza che l’ospitalità legasse le ami- 
cizie, e queste col tempo surrogassero ai rancori mu- 
nicipali quella che chiamavano universale benevolenza, 
e volea dire tolleranza del giogo comune. Buonvicino 
era stato appoggiato alla famiglia di Uberto Visconti , 
il quale abitava tra la via di San Clemente e una for- 
nace di vetri posta in quella delle Tanaglie, dove poi 
venne allargata la piazza Fontana, e dove l’osteria del 
Biscione rammenta ancora gli antichi possessori. 

Uberto Visconti, padre della Margherita da cui s’in- 
titola il nostro racconto, sebbene, come fratello di Matteo 
Magno, fosse molto riguardato nella città, non parteci- 
pava però al comando, o che l’integro animo rifuggisse 
dal mescolarsi ne’sozzi avvolgimenti della politica onde 
i suoi tendevano a conservare o crescere la signoria; 
ovvero che questi ad arte tenessero lontano un uomo, 
il quale si poco conoscevasi del mondo, che avrebbe 
preteso di gettare la parola di giustizia fino attraverso 
ai passi dell’ambizione. Aggiungi che i Visconti, siccome 
Ghibellini, cioè fautori dei diritti imperiali, erano sini- 
stramente veduti dai papi, che coi Guelfi sostenevano 
i diritti della Chiesa e del popolo: e poiché le passioni 
politiche facilmente s’ avviluppavano cogli affari reli- . 
giosi , accadeva non di rado che i Ghibellini profes- 
sassero errori in fatto di fede, c i pontefici colpissero 
di pene spirituali i loro temporàli nemici: e il popolo 
riguardasse come eretici anche coloro che contraria- 
vano le mire terrene dei papi. Quindi non poche anime 
timorate si facevano coscienza di seguitare la bandiera 
del Biscione: ed Uberto non favoriva i parenti suoi 
che repugnante, e quel tanto solo clip parevano esigere 
il suo decoro e la fede di cavaliero. Però in una mi- 
schia avvenuta in Milano quando, nel Ì302, i Torriani 
fecero un estremo sforzo per rientrarvi , Uberto era 
stato abbattuto da cavallo, e lì tra la folla e sotto ai 
piedi dei destrieri, s’era per alcuni minuti vista la morte 
ad un pelo. Onde avea promesso alla Madonna di smet- 
tere le armi impugnate per causa non giusta; ed avea 
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creduto effetto di quel voto la generosità, colla quale 
un capo de’ nemici, Guido della Torre, gli avea dato 
mano a sorgere, tornar a cavallo, e camparsi, dicendo- 
gli : — Non sia mai vero eh’ io di cittadini pari tuoi 
« privi la patria mia, che fortunata se molti ne con- 
« tasse ». ' 

Allora Uberto si tolse giù dal parteggiare pei Vi- 
sconti, tanto che questi disgustati lo confinarono ad 
Asti ; poi richiamato, gli conferirono di quegli onori 
che possono contentare l’amor proprio senza crescere 
il potere; come l’andar podestà in questo o quel Co- 
mune, accompagnare a Roma l’imperatore, sostenere 
ambascerie di complimento. 

I Visconti invece vennero in aperta rottura col papa; 
talmente che il Cardinal legato, spiegato il vessillo delle 
sante chiavi sopra il solajo del suo palazzo in Asti , 
predicò che, qualunque uomo o donna lo seguitasse 
per distruggere Matteo e i suoi , rimarrebbe assolto 
( dicono le rozze cronache ) dalla pena e dalla colpa 
d’ogni trascorso; scomunicò il Visconti fino alla quarta 
generazione, perchè eretico e reo di venticinque mis- 
fatti, fra i quali d’avere esercitato giurisdizione sui beni 
e le persone ecclesiastiche, impedito' a’suoi di armarsi 
per le crociate, frenata l’ inquisizione , e procurato di 
campare dal fuoco l’eretica Mainfreda. 

II trovarsi involto in questa scomunica tanto più 
spiaceva ad Uberto, quanto più egli venerava il potere 
papale, e non tralasciò fatica per calmare gli animi, 
per riconciliare i Milanesi alla Chiesa : anzi pare do- 
versi alle sue persuasioni se Matteo si diede a vita 
devota e a visitare le chiese, finché in Duomo, con- 
vocato il clero e il popolo, recitò tutto il credo, pro- 
testando quella essere la propria sua fede. Non giudicò 
il papa sincero quel pentimento e quell’ abjura, onde 
non disdisse I’ anatema ; Matteo morì con questo ; ed 
Uberto più non volendo intendere di pubbliche cose , 
visse da privato, sebbene splendidamente, ora in Mi- 
lano, ora sulle ridenti spiagge del Lago Maggiore, dove 
ampj possedimenti teneva ad Invorio inferiore, ad Oleg- 
gio e altrove nel Vergante, là sulla sponda occidentale 
intorno a Lesa. Quivi confortavasi tutto nelle cure ca- 
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salinghe; e poiché i suoi tre figli Vittore, Ottorino e 
Giovanni, di spiriti guerreschi, poco tempo rimanevano 
con lui, spendeva tutta l’attenzione sua ad educare 
1’ unica figliuola Margherita, con modi ben diversi da 
quelli che sogliono quei molti, cui supremo intento 
sembra il formare savie fanciulle e donne cattive. 

Disingannato del mondo in vecchia età, ben accor- 
davasi con chi nella fresca se ne trovava egualmente 
disgustato, com’era Buonvicino. Si legò dunque un’in- 
tima amicizia tra il vecchio c questo giovane, il quale 
non avendo più padre, come tale riguardava Uberto . 
come fratelli i figli di esso, e come suora la Margherita. 

I discorsi dell’uomo pratico anticipavano a Buonvicino 
l’esperienza del mondo: sui pochi libri che allora cor- 
revano, esercitava gl'involontarj riposi: scriveva anche 
qualche verso, come rozzamente allora e qui si poteva: 
per città brillava nelle gualdane e negli esercizj di 
corpo : mai non mancava d’intervenire, come a scuola 
di filosofia sociale, ai pubblici dibattimenti: nelle bri- 
gate piaceva singolarmente per un far gentile, non 
discompagnato mai da maschia franchezza : anche quelli 
che sedevano al governo lo riverivano, perchè sapeva 
accoppiare la soggezione, che la forza e la vittoria pre- 
tendono, colla dignità della sventura non meritata. 

Un sì gentile e peregrino cavaliero non vi farà me- 
raviglia se ottenne ricambio d’amore dalla Margherita. 
Poteva egli contare i trent’anni, mentre essa toccava i 
quindici appena , onde le gentilezze che Buonvicino 
usava alla ospite sua, nel cuore di lei, mal conscio di 
sè stesso ed inesperto dell’amore, destavano un senso 
di pudica compiacenza. Ma questa inclinazione, come 
suole, restò gran tempo un segreto per tutti, e sino 
pei due amanti. Giammai non le avea egli detto V’amo, 
parola che suol venire dopo che già l’eloquente lin- 
guaggio deH’afTetto in cento altri modi l’espresse. Ella 
poi nè tampoco sapeva d’ amarlo , almeno non lo con- 
fessava , anzi noi chiedeva pure a sè stessa. Se non 
che, al comparire di lui, il cuore le batteva forte forte: 
quand’egli partiva, rimaneva sconsolata, come le man- 
casse alcuna cosa di necessario, di suo; egli non le 
aveva indicato che tornerebbe nè quando , eppure • 
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lo attendeva; se tardasse, era come sulle spine; al ri- 
vederlo provava una compiacenza interiore , una pie- 
nezza di vita, come (almeno pareva a lei), come al ve- 
der suo padre, le siie amiche, un’alba di maggio, una 
vigna in settembre. Avrebbe voluto piacergli, parergli 
bella , parergli buona e brava : quasi senza avveder- 
sene, allorché lo aspettava, adornavasi con più attenta 
cura; una parola ch’egli le dirigesse, sentivasi ravvi- 
vare; ambiva ch’egli voltasse gli occhi sopra di lei, 
ma non appena la fissasse, ella abbassava i suoi arros- 
sendo; nel rispondere alle domande, alle cortesie di 
lui, balbettava, confondevasi, confondeva le note quando 
d’accordo toccavano il liuto; poi si pentiva, si vergo- 
gnava, rimproveràvasi, accusava sé stessa come d’una 
fanciullaggine; proponeva di far altrimenti, e tornava 
a fare lo stesso. Le ajuole del suo giardino avevano 
un fiore preferito, un preferito albero il boschetto: il 
fiore della margheritina , eh’ egli aveva mostrato di 
prediligere; la pianta sotto cui, un giorno clic ne pian- 
geva la lontananza, egli le era comparso davanti im- 
provviso. 

Così, desiderarlo, rivederlo, fantasticare, staccarsene, 
desiderarlo di nuovo, formavano la storia della sua vita; 
vita povera di casi, ricca di sentimenti; e tutta domi- 
nata da quel non so che di misterioso, che tanta dol- 
cezza sparge e tante pene sul primo amore; che ci fa 
sudare e rabbrividire, gemere e cantare, piangere e ri- 
dere senza aver di che temere, e sperare nè saper qual 
cosa : cento volte in un giorno chiamarci beati, e cento 
crederci le più misere creature: — quel bene, quel 
male, che non si conosce al vero se non quando o crebbe 
fino al colmo della contentezza, o restò fulminato dalla 
sventura. 

Non così incerti ondeggiavano gli affetti in Buonvi- 
cino : il quale , sebbene fresco ancora di cuore e vir- 
tuoso, avea però sperimentato del mondo la sua parte, 
ed esaminato abbastanza questa vita, che è una com- 
media per chi osserva, una tragedia per chi sente. 

Nessuna seduzione più facile di quella che non si 
teme : nessun tempo in cui l’anima sia dischiusa tanto 
aH’afTetto, come ne’travagli. Era il caso di Buonvicino.' 
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Sentì d'innamorarsi della Margherita, e non se ne guar- 
dò: conobbe di non essere a lei discaro, e se ne com- 
piacque: lieto d’aver sì bene collocato il cuor suo, pago 
d’una dolce corrispondenza. Sovente dopo le tempeste 
della pubblica vita, dopo avere, coll’occhio melanconico 
e penetrante di chi studiò gli uomini , ed alla prima 
scorge ove tendano le loro azioni, visto l’afTaccendarsi 
delle egoistiche passioni , egli tornava a riconciliarsi 
coll’umanità nella contemplazione di un’anima schietta, 
in cui il far il bene era istinto, non calcolo: cercava 
tranquillità nel costante sereno cbe dominava intorno 
ad essa; somigliante alla pace che gli angioli diffondono 
sovra le anime, di cui sono destinati ad alleggerire i 
patimenti. 

Ma questa placida innocenza di lei lo ratteneva dal 
palesarle l’affetto suo, al tempo stesso che glielo rendeva 
più vivace. Possedere quell’ ingenua fanciulla, che tra 
le cure dell’ottimo dei padri veniva educandosi alla virtù 
ed al sapere, ben avvisava egli come sarebbe la felicità 
de’ suoi giorni: ma potrebbe egli render lei altrettanto 
fortunata? Pendevano in bilancia i destini della casa e 
della patria di lui; poteva succedere che, in libera ter- 
ra, avesse egli a vivere primo cittadino, colla potenza 
d’un nome onorato e d’un carattere più onorato ancora, 
guidando i compatriotti suoi al bene ed alla decorosa 
quiete. Ma questo avvenire lusinghiero stava all’arbitrio 
di principi, in cui raro era il disinteresse. E se gli fos- 
sero mancati di loro parola? se fossero prevalse le brighe, 
l’ambizione? Egli poteva trovarsi, non che ridotto all’o- 
scurità, ma balzato lontano, o precipitato fra quei pericoli 
avventurosi, ove, simile a chi naufraga in alto mare un’a- 
nima leale desidera trovarsi sola per sentirsi maggiore 
coraggio di lottare con fermezza, e minore cordoglio 
qualora il dovere o la generosità le impongano di soc- 
combere. In tal caso, quand’egli avesse alimentata la 
nascente fiamma della Margherita rivelandole la sua. ecco 
formala un’altra vittima; ecco procurato a sè il rimorso 
(l’avere turbato in quella giovine anima la calma, il riso 
di quella primavera dell’età, che scorre ahi troppo ve- 
loce e irreparabile, per dar luogo alle cure, alle faccende, 
alle amarezze, al disinganno, all’inutile repello per tutto 
il resto della vita. 
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Ciò lo indusse a tacere sempre l’amor suo, a dissi- 
mularlo almeno nelle parole, per quanto gliene costasse 
al cuore. Ma l’amore comesi può nascondere? Contro 
il proprio proposito egli si lasciava trascorrere talora 
a qualche atto, a qualche immeditata parola, ad una 
delicata prevenzione, ad uno di quei niente che rivelano 
alle fanciulle l’uomo, il #ui sospiro può dischiuderne l’in- 
nocenza al pieno fiore della vita. 

I temuti e previsti rivolgimenti a danno di Piacenza 
non tardarono. Azone, per quanto gli facesse gola l’ac- 
quisto di quella città, per quanto credesse una ragione 
del riaverla l’essere stata altre volte posseduta da suo 
padre, non s’arrischiava però di assalirla direttamente, 
per non venir in guerra col pontefice, sotto la cui prote- 
zione erasi quella riparata. Cortesie e promesse largheg- 
giava dunque a Buon vicino: ma intanto adoperava, come 
si dice, a trar della buca il granchio colla zampa altrui. 
Francesco Scotto ambiva di possedere Piacenza, già domi- 
nata dalla sua famiglia, ed opprimendo gli emuli Landesi 
e cacciandone i papalini, assodarvi la sua padronanza. 
Se l’intese a tal uopo coi Fontana, coi Fulgosi, con al- 
tre famiglie di colà, che occupate le castella, proclamarono 
signore lo Scotto, cassata ogni supremazia papale, sban- 
deggiati per sempre e spossessati d’ogni aver loro i fautori 
dei Landi e nominatamente Buonvicino. 

Si consolava questi nella sciagura, tenendo per certo 
che Azone, secondo quel che prometteva c mostrava, 
dovesse prendere le armi contro del nuovo tiranno, e 
rimetter libera Piacenza al papa ed a’suoi cittadini. Ma 
Azone giocava di due mani: sott’acqua aveva egli stesso 
dato ajuto allo Scolto nell’ impadronirsi della patria, non 
già per amore a questo, ma per poternelo poi spogliare 
senza incorrere guai colla Corte pontifizia. Di fatto armò: 
tutti i fornisciti presero parte alla spedizione; Buonvicino 
fu dei primi e meglio valenti; e col coraggio solito in 
chi move a ricuperare la patria, ebbero presto levata 
Piacenza allo Scotto. Ma quando aspettavano che il Vi- 
sconti ne gridasse la libertà, egli ordinò che le due op- 
poste fazioni deponessero le armi; indi, come buon con- 
quisto, aggiunse Piacenza alle sue possessioni. 

Quanto se ne trovassero scornali i Piacentini, e Buon- 
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vicino sopra gli altri, voglio lasciarlo pensare a voi. 
Guest’ ultimo, tenuto povero e guardato attentamente 
in Milano, si trovò dunque perduta la patria, spento 
il lustro della famiglia, falliti i sogni della giovinezza, 
nè più rimanergli se non l’eredità che unica sopì avan- 
zava a troppi signori in Italia, un braccio valoroso. Ma 
poiché egli non era disposto a venderlo al miglior ol- 
ferente, doveva ricoverarsi nella propria virtù, e cercare 
la compiacenza onde, anche tra le miserie, è accompa- 
gnato e consolato chi soccombe per causa della giustizia. 

Persuaso allora che alla condizione sua presente piu 
non convenisse V accoppiarsi ad una fanciulla di casa 
tanto principale, e che, appunto perchè la conosceva 
e P amava, pareagli degna del più sublime stato : tor- 
s’ anche per non sembrare disertore de’suoi fratelli di 
sventura quando si fosse imparentato alla famiglia del 
tiranno, cominciò a dilungarsi dal vedere Margherita, 
poi se ne distolse intieramente; chiuse dentro se 1 al- 
letto che le portava, giunse a persuadersi d averla in 

tutto cancellata dal suo cuore. 

Aveva egli conosciuto alla Corte d Azone il cavalieri 
Franciscolo Pusterla, che allora in grande stato presso 
il principe, nè del favore abusava a danno altrui , ne 
se ne prevaleva a proprio vantaggio; onesto, generoso, 
ricordevole delle virtù italiane, e volenteroso del bene 
de’suoi concittadini. Vero è die , per una certa debo- 
lezza di naturale che altri scambia per forza, per una 
irrequieta smania di fare, di comparire , di sentire la 
vita, non trova vasi saldo quanto bastasse per resistere 
al fascino degli onori od all’autorità del potere: anche 
quando conosceva riprovevoli i passi del principe non 
osava dirlo, tanto meno poi mostrarne dispetto od op- 
posizione: troppo compiacendosi di poter primeggiare 
in Corte e nella città , — senza accorgersi che uno 
può figurare vie più coll’ apparir meno cola dove la 

turba si accalca. . , .. 

Parve a Buonvicino che questi dovesse essere il ca&o 
per rendere felice la Margherita: già le due famig he 
erano legale d’amicizia: i dilTetti della gioventù colla 
gioventù se n’andrebbero , e il Pusterla troverebbe in 
lei quanto bastasse ad appagarne i sensi, la ragione. 
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l’immaginazione ; la Visconti, collocata in alto luogo e 
di lei degno, avrebbe potuto, fortunata in casa, ren- 
dersi di fuori modello alle dame lombarde. Quindi colla 
dimestichezza onde usava con entrambe le famiglie . 
Buonvicino agevolò una parentela, la quale sommamente 
gradiva e ad Uberto Visconti, lieto di vedere con si 
nobile soggetto accasata la diletta sua figliuola, ed al 
Pusterla ancor più , sì per trovarsi possessore d’ una 
che sull’ altre otteneva il pregio della bellezza e de’ 
modi colti e gentili, ■si per legarsi in affinità colla casa 
dominante. 

La Margherita, come prima s’accorse del raffredda- 
mento di Buonvicino, come lo vide diradar le occasioni 
di trovarsi da sè a lei , più sempre allontanarsi dalle 
cure che solevano aver comuni, dal toccare di con- 
certo il liuto, dal leggere insieme la Divina Commedia 
di Dante e alcuni libri francesi e provenzali, non occorre 
ch’io vi dica se ne rimase melanconica. Esaminava a 
minuto ogni atto, quasi ogni pensier suo, se mai potesse 
averlo in qualche maniera disgustato, e non trovandosi 
in colpa, s’accorava , piangeva. Allora confessava a sè 
stessa d’amarlo; allora chiamava crudele lui, che più 
non la ricambiasse -d’altrettanto affetto. 

Poi riflettendo, tacciava 6è stessa d’inconsiderata e 
vana, che si fosse lusingata d’ essergli cara, quantun- 
que egli mai non glielo avesse detto, quantunque 
forse mai non avesse egli fissato in essa un pensiero. 
E qui ingcgnavasi di convincere sè stessa che quelle 
cortesie erano forse in lui naturali , erano forse con- 
suetudine di tutti i cavalieri verso tutte le giovinette: ma 
il cuore voleva la stia ragione , e la faceva rincorrere 
quei mille ineffabili nulla che sono tutto per gli amanti: 
le ravvivava tutta la poesia de’primi turbamenti; tante 
esaltazioni in fondo al cuore , non rive ate dal viso : 
tanti timori di non esser compresa , tanta gioja d’ es- 
serlo stata; nei quali ricordi, mentre venivasi a con- 
vincere d’essere stata cara a Buonvicino, vie più 1’ a- 
nima sua si avvolgeva tra il labirinto di quei varj affetti 
che esacerbano un voto fallito , una speranza delusa. 
Talvolta lagnavasi con sè stessa di non avergli abba- 
stanza mostrato il cuor suo : tal altra condannavasi d’a- 
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verlo mostrato troppo: indi ritrovando penoso il pas- 
sato ed il presente, cercava stordirsi, e non vedere in que- 
ste memòrie se non tante illusioni, di cui sforzavasi sorri- 
dere ella stessa compassionevolmente. E vantavasi libera, 
guarita, smemorata ; tornava ai libri, al suono, ai pas- 
seggi; — ma che? quei suoni le recavano a mente una 
voce che li soleva accompagnare; in quei libri occor- 
revano cento allusioni ai casi suoi passati e presenti , 
cento cose ch'egli le aveva spiegato altre volte o che ora 
desideravano una spiegazione; come riuscivano triste, 
monotone quelle passeggiate ora che più non ve l’ac- 
compagnava la speranza di scontrare qualcuno! 

Pure il tempo è gran rimedio anche alle grandi pas- 
sioni : e Margherita si dovette alfine persuadere d’ es- 
sersi veramente illusa quando vide Buonvicino inlram- 
metlersi delle sue nozze col Pustcrla. Trattandosi d’uri 
amore che mai non aveva ricevuto fomento sia da lusin- 
ghe di lui, sia da fondate speranze, ella non penò molto " 
per rassegnarsi a deporlo. Del Pusterla udiva parlare 
da tutti colle lodi che al merito si profondono più facil- 
mente quando sia dovizioso: le prodezze da lui com- 
pite nell’ultima spedizione di Piacenza, che ne avevano 4 
esaltato il nome per tutta Lombardia, non sarebbero 
no bastate a suscitare nella Margherita un nuovo amore, 
ma qual ò la donna che, all’udire lodato un uomo, non 
si compiaccia di poter dire È mio ? 

Richiesta dunque dal padre se sarebbe contenta di 
aver a marito il Pusterla, non negò: poi quando prese 
a conoscerlo da vicino, trovandolo ricco delle qualità 
che meglio stanno in uomo gentile ed in compito ca- 
valiero, pose in lui ogni ben suo, benedisse il cielo 
d’averla tanto fortunata, e dacché ebbe la persuasione 
d’ amarlo , d’ esserne amata eternamente , gli promise 
all’ altare il più vivo, il più tenero, il più immacolato 
a (Tetto. 

Le memorie dei tempi non pajono d’accordo che nel 
lodare la nuova sposa : essa bella , essa cortese , essa 
spiritosa, d’affabile amorevolezza coi subalterni, d'ine- . 
sausta carità coi bisognosi , eguale d’ umore, converse- 
vole, costante in quella dolcezza di naturale che nelle 
donne equivale a quasi tutte le altre doti, e che è il 
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più opportuno avviamento ad essere e a rendere gli 
altri felici. Difetti ne avrà certo avuti, e chi no? ma 
gli storici non ce ne ricordano, forse perchè, cosi gio- 
. vane, fu così sfortunata : e l’uomo è tanto proclive a 
dimenticare i falli di chi merita la sua compassione, 
quanto a trovarne in chi gli desta invidia. Per altre 
vie però noi sappiamo che le sue pari la tacciavano 
di voler parere bella e buona e virtuosa : alcuni, per 
cui la massima delle virtù consiste nel non faj male, 
davanle colpa del volersi frammettere nelle faccende 
altrui: beneficava, quindi fece degli ingrati e questi 
palliarono l’ingratitudine col menarle dietro la lingua: 
so di chi la chiamava bacchettona ; so di chi asseriva 
che le opere sue non movessero sempre da buone e 
semplici intenzioni; so di molti più che l’accusavano 
di non conoscere il viver del mondo perchè sostituiva 
il sentimento e la schietta sincerità alle compassate cor- 
tesie che il mondo insegna e pretende. In somma ella 
aveva quante qualità bastassero per dar presa alla mal- 
dicenza, c per fare beato chi la conosceva e 1’ avvici- 
nava, tanto più chi la possedeva. 

Le strane idee che correvano allora sull’amore ma- 
ritale, faceano che una donna potesse, anzi (se bella 
e di garbo) dovesse avere uno o più cavalieri , che a 
lei dedicassero le imprese loro , o davvero in guerra . 
o da burla ne'tornei. Anche in ciò la Margherita scosta- 
rsi dalle coetanee, perchè non credeva che della mo- 
ralità avesse a farsi un affare di moda. 

Se il pensiero di Buonvicino mai non le ritornasse 
alla mente, se non ricorresse ella mai sulle prime fan- 
tasie di sua giovinezza, non ve lo saprei dire: ben so 
come un primo amore diffìcilmente si cancelli o non 
mai : so ancora che neppure la più rigida virtù può 
condannare un’incolpevole rimembranza. 

Ben altrimenti corse la cosa per Buonvicino. 

A torto aveva creduto spenta la sua passione; era 
■ soltanto sopita: e quando scórse la sua diletta rendere 
più l’un dì che l’altro felice il Pusterla , sentì ravvi- 
varsi la fiamma antica. Per la comune amicizia fre- 
quentando la casa di questo , potò notare sviluppate 
nella nuova sposa le qualità che aveva indovinate in 
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genere nella fanciulla : nella serena e temperata gio- 
condità che essa preparava al marito , vide maturi i 
frutti dell’ apprestatale educazione. I sogni d’ incolpati 
gaudj e tranquilli che tante volte lo avevano lusingato 
in quei giorni di doride immaginazioni , quando gli 
sorrideva la lusinga che di tanto bene potesse una 
volta divenir possessore, ora li scorgeva ridotti a realtà; 
ma per vantaggio di un altro. E quest’ altro era un 
amico suo, alla cui contentezza aveva egli dato opera 
elTìcace: un amico che, qualvolta si trovavano insieme, 
sfogava con esso la piena d’un cuore in giubilo, ragio- 
nandogli della sua fortuna , e coll’ardore d’ un nuovo 
sposo dipingendogli le doti, che ogni giorno maggiori , 
veniva scoprendo nella sua Margherita ; e lo benediceva 
d’averlo consigliato a fissare in essa i suoi voti. 

Cosi da una parte alimentata dalla convinzione dei 
meriti di essa, dall’altra rinchiusa a più potere sicché 
nulla ne trapelasse , la fiamma sua cresceva più sem- 
pre. Ben chiamava egli a soccorso la ragione : — la 
ragione! ottimo rimedio contro il passato e l’avvenire : 
ma quando il presente incalza, che vale essa mai ? 

Il Pusterla frattanto, voltosi tutto ad ingrazianirsi 
la Corte , si era allentato nell’ amore verso la sposa. 
Dissi male: non avea diminuito l’amore; ma un poco 
alla moderna, vi combinava tutte le piccole ambizioni 
sociali : lo soffocava sotto un tumulto di altri pensieri, 
e per segnalarsi nelle cariche, nelle armi, nelle pompe, 
posponeva le dolcezze incomparabili della vita casalinga. 
Di gustar questa era egli poco capace; inclinato, come 
dissi, a non trovare felicità che nella tempesta del cuo- 
re e delle azioni: difetto che,' dopo sbollito il primo 
amore verso la Margherita', lo recò persino a cercare 
altre gioje turbolente in amori contrastati, o nelle rin- 
novate vicende d’efimere passioni. Eppure, lo ripeto, di 
nulla scemava la stima e cordialità sua verso la moglie: 
fenomeno che mi arresterei a spiegare se fosse più raro. 

Mesi interi egli si teneva lontano dalla città: anche 
quando vi stava, occupato lutto alla Corte e ne’ crocchi 
brillanti , ben poche ore gli avanzavano da rimaner 
a’fianchi della sposa. Allorché a questa toccò il dolore 
di veder morto il suo dolcissimo padre, il Pusterla 
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viaggiava col principe fuor di paese, nè accorse a con- 
solarla, pago d’inviarlc per iscritto quelle condoglianze, # 
che sì poco ristorano (piando non escono dal labbro ’ 
stesso della persona diletta. 

Al contrario Buonvicino, in quella sventura, si mo- 
strò vero amico alla Margherita: c fra sè disapprovando 
la trascuranza in che pareva lasciarla lo sposo, raddop- ' 
piò con essa d’affettuose attenzioni, piene d’un nobile 
e disinteressato sentimento di pietà. 

Ma dalla pietà all’amore è pur breve il tragitto I No: 
nessuna lusinga può tanto sedurre, quanto la lacrima 
sull’occhio della bellezza, quanto il piacere di poterla 
tergere e consolare. La graziosa e muta riconoscenza 
onde Margherita accettava le sue cure, gli abbandoni 
clic sono così naturali negli istanti del dolore, tocca- 
vano vivamente Buonvicino, che sentivasi beato d’aver 
acquistato i minuti diritti dell’ affezione; e la confor- 
- mila di sentimenti, d’opinioni, di simpatie, i lanci di 
magnanimità, di commiserazione, più ribadivano in 
lei l’amicizia, in esso la passione. Perocché vera pas- 
sione ormai lo legava alla donna , e più s’ infervorò 
quando la vide madre, madre del più caro bambino, 
in cui scorgeva incarnate tutte le contentezze dipin- 
tegli in altri giorni dalla sua fantasia: quando la vide 
adempiere i nuovi doveri della maternità con un affetto 
allegro, coraggioso, scevro d’orgoglio e d’ostentazione. 

Margherita in tutti i modi di esso non ravvisava , 
non volea ravvisare se non una continuazione della 
bontà, onde già da fanciulla egli la riguardava : alta- 
mente poi sentivasi persuasa della virtù del cavaliere, 
nè quindi manteneva il riserbo contegnoso e severo, a 
cui certamente sarebbe rifuggita se punto si fosse ac- 
corta ch’egli tendesse ad inspirarle un sentimento clic 
piti non poteva essere se non colpevole. Ma gli occhi 
d’un amante son pur facili ad illudersi! Le piccole 
cortesie, le delicatezze d'animo gentile, le ingenue con- 
fidenze e passionate della Margherita, parvero lasciar 
a Buonvicino trapelare nell’avvenire della sua passione 
qualche speranze, speranze la cui natura egli stesso 
ignorava, non voleva esaminare: o che, se pure le in- 
vestigava, non gli pareano clic innocenti. Tradire fa- 
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mico, contaminare una donna cui ammirava ancor più 
di quel che P amasse , anzi P amava appunto perchè 
l'ammirava, non era pensiero che pii sorgesse tampoco: 
nulla meglio ambiva che poterle dire come egli ardesse 
per lei , narrarle quanto amò, quanto pati : mostrarle 
come non l'avesse ingannata allorché giovinetta gliene 
faceva un mistero facile a penetrarsi, e perchè e con 
quanti spasimi avesse da lei divello il cuor suo, o al- 
meno tentato : il sommo de’ suoi desideri era poter 
conoscere ch’essa ne pigliava in grado P amore , che 
non le dispiaceva il sapersi da lui adorata , che era 
contenta dedicasse a lei le cortesie cittadine e le imprese 
cavalleresche, in cui più sempre egli si sarebbe segnalato. 

Cosi a lui pareva, e così era fors’ anche: sebbene* 
questa sia la larva sotto cui comunemente la passione 
si travisa per iscusare il primo passo, — quel primo 
passo che poi ad un altro c ad un altro ne porta, di 
un modo Che sembra inevitabile necessità. 

Vero è che Buonvicino, ne’ momenti in cui la ra- 
gione prevaleva, accorgendosi di queste illusioni, aveva 
tentato varie guise per distogliere l’animo dal riprove- 
vole sentimento. Viaggiò alcun tempo; ma presto ritor- 
nò, persuaso che la lontananza fa come il vento, spegne 
le fiammelle, avviva gl’ incendj. Cercò distrazioni nel 
mondo, ne’divertimenti; ma come ogni allegria pare- 
vagli muta, scolorata non divisa con lei! come, al con- 
fronto della vanità , dell’ egoismo, della sozzura socia- 
le, più soave c cara gli tornava l’immagine della Mar- 
gherita ! Pregò anche, ma ella ponevasi inevitabile fra 
lui e Dio, come la più bella creatura di questo. Tutto 
in somma tentò, eccetto quello che pur sentiva unico 
rimedio, la fuga assoluta. 

Tra la forza dunque dell’amore e la persuasione 
dell’ innocenza di esso , Buonvicino deliberò scoprirsi 
alla bella. Ma con parole, ma di presenza, invano l’a- 
vrebbe tentato. Egli che sempre avea taciuto con lei 
allorquando tale affetto era incolpabile, allorquando 
presumeva che verrebbe aggradito, come indursi ad 
aprirglielo ora, quando avea ragione di tremare sul mo- 
do onde verrebbe accolto? Ricorse pertanto a que’mez- 
zani partiti che sono il ripiego di chi non osa afferrarne 
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uno, e stallili rivelarglielo per lettera. La meditò lungo 
tempo, la scrisse, la cancellò, tornò a scriverla, a can- 
cellarla ancora: s’accingeva, poi a mezzo pentito get- 
tava la cannuccia ; ricominciava , ripentivasi : nessuna 
frase era abbastanza temperata, nessuna parola casta 
abbastanza, nessun’espressione, nessun ragionamento 
abbastanza calzante: — mai vcrun brano di pergamena 
non fu siffattamente tormentato. 

Alla fine gli venne compita: e tra che l’amicizia ond’era 
avvinto alla famiglia, rimoveva ogni sospetto; tra che 
il Pusterla, tutto degli affari e degli spassi, consumava 
fuori il più della giornata, egli potè senza timore affidar 
ad un valletto lo scritto da recare a Margherita. 

Ma dal momento che questi pose il piede fuor della 
casa, quale tempesta nel cuore di Buonvicino ! quante 
immagini! quanti timori! quante speranze! Come avreb- 
be voluto non aver fatto quel passo, come avrebbe vo- 
luto averlo fatto altrimenti ! Come ogni parola , ogni 
frase, ogni concetto della scheda fatale gli ritornava 
innanzi quasi un delitto, e col pentimento e l’emenda ! 

— Pure, chi sa? » sentiva ragionarsi nella mente. 
«Forse il valletto se ne dimenticherà ; forse non l’avrà 
trovata in casa: forse occupata con altri, e non glielo 
consegnò. Me lo riporterà questo viglietto : — voglio 
lacerarlo — bruciarlo, e.... No: mai più, mai più. — 
Fuggirò... andrò lontano lontano, ove più non possa 
intendere il nome suo : me la strapperò dal cuore : 
almeno ne offuscherò l’immagine con altri amori, con 
altre cure , con altri stenti, con altri piaceri . . . Ma 
tutto questo perchè? non è ella meritevole d’ogni be- 
ne? non è la più avvenente, la più nobile, la più 
gentile fra le donne? — un angelo? E se io mi sono 
sollevato fino ad amarla, non è dritto ch’io soffra per 
così degno oggetto? v’è fatica che compensi un pre- 
mio qual sarebbe la benevolenza di lei ? — E se io 
l’ottenessi? se non le fossi discaro? se me lo dicesse? 

— No, no: impossibile, impossibile! Sciagurato che 
fui a tentarla, a turbarne la pace! Torni, torni il mes- 
so. — Potessi richiamarlo ! potesse riferirmi che non 
gliel’ha consegnato! » 

Così tempestava 1’ animo di Buonvicino nel tempo' 
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necessario perchè il valletto giungesse da casa i Vi- 
sconti ov’egli dimorava, sino al palazzo dei Pusterla 
alla Palla, e ne tornasse: non v’erano oriuoli che gliene 
misurassero i minuti, ma glieli misurava un alfannoso 
battito del cuore, una violenta successione di idee, che 
glieli facevano parere eterni. Passeggiava di su, di giù 
pel gabinetto: tendeva le orecchie ad ogni più sottile 
rumore*, quel ritardo non v’ era cosa che non gli la- 
sciasse fantasticare. Ma sporgendo il capo dalla fine- 
stra, dischiusa a ricevere un primo soffio della tepida 
aria d’aprile, ecco scorge il damigello di ritorno. Ogni 
passo di questo su per lo scalone era una spinta al 
coltello che Buonvicino scntivasi fitto nel cuore. Quando 

10 vide sollevare la portiera ed affacciarsi non gli resse 

11 cuore di guardarlo in viso, non che d’ interrogarlo. 
Quegli fece un inchino, disse — Consegnato nelle mani 
della dama » ed uscì. 

Quella parola, per naturale, per semplice, per aspet- 
tata che gli dovesse riuscire, lo fe raccapricciare; e ab- 
bandonatosi a sedere, una nuova serie di idee sorse a 
tormentarlo, l’effetto che lo scritto avrebbe a produr- 
re sull’animo della Margherita. Perderne la stima sa- 
rebbe stato per lui quel che di peggio gli potesse incon- 
trare. Pure lusingava sè stesso col ripetersi che la let- 
tera non era tale, da meritargli cosi acerbissimo castigo. 

— Dunque — chi sa? — forse l’ha aggradita: forse 
una risposta gentile mi prepara: forse, la prima volta 
che la vedrò, mi lascerà intendere che non le dispiac- 
que. — Oh ! sapere eh’ ella mi ama ! sentirmelo dire 
di sua bocca , — vedermelo anche solo mostrato da 
que’suoi occhi, che sanno dire quanto e più che le 
parole! Questo, questo, basterei a colmare la felicità 
mia per tutta la vita. Quanta sollecitudine allora per 
compiacerla d’ogni suo desiderio ! In prodezze d’armi, 
in cortesie d’onore, che non farò io per venire più sem- 
pre in grado alla donna mia, per rendermi di lei sem- 
pre più degno? — Ma.... e se fosse il contrario? se 
s’adontasse? e mi credesse scellerato? seduttore?....» 

Giovani miei coetanei, che venti fiate vi trovaste a 
passi somiglianti, eppure senza tante agitazioni, che 
freddamente meditaste la seduzione e celiando ne aspet- 
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tasto il risultato, voi sorridete al veder un cavaliero 
siffatto, commosso nell’animo da tanta procella, e vi 
pare di là dal naturale. Ma giovani coetanei miei, una 
mano sul cuore: se questo somiglia al suo, se gli og- 
getti in cui ne avete collocato i volubili desideri so- 
migliavano alla Margherita, allora deridete pure il mio 
cavaliero. 
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Con queste martello passò Buonvicino la giornata: 
invano procurò divagarsi in altre cure, in differenti 
pensieri: la notte non chiedetimi se velasse le pupille: 
nè il dì seguente fu più tranquillo, o l’altro o l’altro. 
Aspettava una risposta , e la risposta non sapeva ve- 
nire : temeva , sperava ; e quel rimanere sospeso gli 
venne al fine così tormentoso, che, per togliersene 
fuori , parevagli avrebbe sofferto meno di mal animo 
la certezza del peggio. Alcuna volta , per uscire dalla 
perplessità, proponeva di recarsi da lei, pareva de- 
liberatissimo , indi mutava pensiero : tornava a risol- 
vere, movevasi, usciva, s’avviava per quel quartiere, 
giungeva a quella via mózza, — » un’occhiata alla porta, 
un sospiro, e passava. 

Dopo tanti pentimenti e ripentimenti, pure trovò il 
coraggio di entrare. Come gli tremavano le ginocchia, 
come gli bollivano le tempia nel breve tragitto dalla 
via all’ ingresso ! il rimbombare del ponte levatojo sotto 
i suoi passi parevagli una voce di sconsiglio , di mi- 
naccia: salendo lo scalone, dovette appigliarsi alla sbarra, 
perchè gli si annaspavano gli occhi: — v’era entrato 
sempre con tanto cuore, con sì serena baldanza! — 
Ch’io non sia più uomo? » disse tra sè: e col muto 
rimprovero rinvigorita la volontà, accostossi all’antica- 
mera, ed ai famigli chiese della Margherita. A lui non 
tenevasi mai la porta: onde rispostogli che la dama 
stava nel salotto, mentre un paggio correva ad annun- 
ziarlo, un altro ve lo introduceva. 

Era un salotto capace, coll’ altissima soffitta di travi 
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maestrevolmente intagliate e dorate; le pareti coperte 
di pelli a rilievi di colori ed oro: un tappeto orientale 
era steso sul pavimento: un fino cortinaggio di da- 
masco cremisino ondeggiava sopra gli usci e innanzi 
allp spaziose finestre, fra’ cui telaj arabescati e i piccoli 
vetri rotondi penetrava la luce temperata. Sul vasto fo- 
colare lentamente ardeva un ceppo intero, diffondendo 
un tepore ancor gradevole in quella prima stagione. 
Macchinosi armati] di noce ed eleganti stipi d’ ebano 
intarsiato ad avorio e messi ad argento e madreperla, 
erano addossati alle pareti: qui e qua alcuni tavolini, 
e qualche gran seggiola a bracciuoli ed orecchioni, so- 
miglianti a quelle che oggi la comodità o l’imitazione 
ritorna di moda. 

In una di queste sedeva la Margherita, in abito di sem- 
plice eleganza; e poco da lei discosto, muta e indiffe- 
rente come una decorazione, sovra umile sgabello la- 
vorava una damigella. Margherita pareva allor allora 
avesse deposto sul predellino il tombolo, sul quale coi 
piombini stava tessendo trine, occupazione prediletta 
delle sue pari, ed erasi recato in mano un libriccino 
di pergamena, riccamente rilegato, con borchie di oro 
cesellate finamente. 

Senza levare gli occhi da questo — Ben venuto 1 * 
esclamò ella con accento melodioso e con un molle 
chinar di capo, allorché il paggio, alzando l’usciale, 
ripetè il nome del cavaliero che introduceva. L’ agita- 
zione propria non permise a Buon vicino di notare se, 
nel suono della voce di lei, qualche tremito annun- 
ziasse F interno commovimento : ma per legare discorso 
— Qual’è, madonna (le chiese) il libro che ha la for- 
« tuna d’ occupare la vostra attenzione? » 

— È (rispose ella) il dono più caro di che mio 
« padre mi presentasse quando venni sposa. Caro pa- 
« dre ! Negli anni di sua senile quiete, occupava d’ogni 
« di qualche ora a scriverne una pagina; coll’aecura- 
< tezza che voi vedete, miniò egli stesso ed indorò que- 
« ste lettere capitali : son di sua mano questi ghirigori 
« del frontispizio: ma il meglio, oh il meglio sono le 
« cose che vi ha vergate, 'col titolo di Consigli a mia 
« figlia. E me lo consegnò coll’ultimo bacio allorché 
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« mi congedò dalla sua casa a questa. Pensale s’ io 
« mel tenga prezioso ! Anzi, poiché la ventura vi guidò 
« in buon punto, parrei troppo ardita se, avendo voi 
« ozio, vi pregassi a farmene un poco di lettura? » 

Un desiderio della Margherita era sempre il suo: 
quanto più questo, che lo toglieva da una situazione 
tanto penosa ed impacciata? Accostato adunque uno 
scannello, tosto si fu seduto poco lontano da lei. Mar- 
gherita riprese le sue trine; la damigella continuava a 
cucire, e Buonvicino, con avido movimento pigliato il 
libro, seguitando là appunto ove la dama mostrava 
d’ averne sospeso la lettura, a voce alta incominciò: 

— Ma sia pure, figliuola mia, che la passione ti tolga 
di mente quel Dio che chiamasti testimonio de’ giura- 
menti fatti allo sposo: non badare nulla agli uomini, 
i quali, senza udire le discolpe, ti condanneranno al- 
l’inappellabile tribunale dell’opinione: deva pure il 
tuo consorte ignorare per sempre i torti tuoi, — qual 
sarai tu con te stessa? Consumato appena il fallo, addio 
serenità: cento timori t’assalgono: a cento menzogne 
ti trovi costretta; c un passo dato in sinistro a mille 
altri ti conduce. 

« Tante ore passavi col marito, in quella mitegioja 
senza ebbrezza , che solo in grembo alla virtù si ri- 
trova ; con lui dividendo, alleggerivi le tribolazioni, re- 
taggio dell’uomo nell’esiglio. Ora egli dee venirti o- 
dioso, egli continuo rimprovero del tuo peccato, egli 
la cui vista ti rinfaccia un giuramento, onde libera ti 
legasti seco , e che poi sleale hai violato. Se d’ altro 
t’ incolpa, se ti bistratta, vorresti giustificarti, ma la co- 
scienza ti grida che meriti ben di peggio. Se ti acca- 
rezza — oh qual cosa più straziante che le fidenti ca- 
rezze d r un oltraggiato? I suoi affettuosi abbandoni la- 
cerano l’anima tua ben peggio che i corrucci, che l’ol- 
traggio, anzi più che un pugnale. La notte, nel letto 
testimonio di sereni riposi, quieto, sicuro egli li dorme 
a lato : — dorme quieto , sicuro , a lato di colei che 
f offese,. che lo detesta come ostacolo alle fantastiche 
sue felicità. Ma il placido dormire non è più per te : 
egli è là per rimproverarti tacendo. Nelle penose ore 
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della lunga veglia, t’ingegni stornare il pensiero sulle 
cure della vita, sui passatempi; cerchi bearlo in quel- 
l’oggetto che chiami il tuo bene e ch’è causa d’ogni tuo 
male : ma in ciò pure che dubbj, che delirj ! Degli af- 
fetti suoi chi ti assicura? Te n’ha egli neppur dato 
prove quante il marito? — M’amerà, tu dici, perchè 
l’amo. — Or non t’amava il tuo sposo? e lo tradisti. 
Bene; e se Pamieo tuo ti trascuri e disprezzi, cosa gli 
dirai tu? rimproverarlo d' infedeltà, rinfacciargli i giu- 
ramenti? Ma il bene stesso che gli vuoi non 6 un'in- 
fedeltà, uno spergiuro? Allora abbandonata da esso, 
ove ricorrerai? allo sposo ingannato? ai figliuoli posti 
in dimenticanza? alla pace domestica demeritata? 

« Tali sono le tue veglie. E quando pure il sonno 
dà tregua alla fatica de’ pensieri, che sogni I che visioni! 
Tu ne balzi atterrita, c fissi gli occhi sullo sposo. Oh! 
forse, tra il dormire, ti usci dal labbro una parola che 
tradisse il tuo segreto: lo guardi spaventata: egli guarda 
te carezzevole, e ti domanda, Che hai ? — Oh l’animo 
tuo in quel punto! 

« Ed ecco intorno i bamboli , cari , vezzosi, dolcis- 
sima cura, abbellimento e delizia della vita. Tu li ca- 
rezzi, li carezza il padre, li bacia, li palleggia, ne guida 
i primi passi: insegna alle labbra infantili a ripetere 
il suo nome, il tuo; con essi viene a ricrearsi dalie sol- 
lecitudini de’ negozj; all’innocenza loro cerca il balsamo 
quando il nausearono la prepotenza, l’orgoglio, la dop- 
piezza degli uomini. E ti dice: Diletta miai quanto è soave 
quest’età; quanta affezione ci lega al nostro sangue! 

« Miserabile! perchè impallidisci? 

« Poi coll’ immaginazione egli previene il tempo . 
quando , già vecchio , si vedrà ringiovanire in quegli 
esseri amati, e guidato a mano da loro, ritesserà la tela 
della vita: Essi saranno buoni, è vero, diletta mia? 
buoni come la madre loro ; c consolazione nostra come 
essa fu sempre la mia. 

« Che? tu chini la fronte? arrossisci? premi al seno 
il più piccino, non per impeto d’ affetto, ma per velare 
il turbamento del viso? Suvvia, sta ferma: che temi? 
Dio non v’è, o non cura, o perdonerà per un sospiro 
che gli darai quando il mondo t’avrà abbandonala. Gli 
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uomini non ne sanno nulla: nulla mai ne saprà il tuo 

consorte Oli, ma che importa? Lo sa la coscienza 

tua : te lo rinfaccia con voce insistente che non puoi 
soITocare, cui non sai rispondere: essa ti mostra davanti 
una strada di menzogna e di raggiri , per cui sei co- 
stretta a scendere più rapida, quanto più inoltri pel 
declivio: vorresti fermarti e non puoi:.... guai, guai 
se ti porla fin là, dove neppure ti giunga la voce 
della coscienza! 

« A ciò, figlia mia, a ciò vuol ridurti colui che tenta 
rapirti all’amore del tuo sposo. E costui ti ama? — 

Grosse stille di sudore gocciavano dalla fronte impal- 
lidita di Buonvicino mentre leggeva: il cuore se gli 
serrava: sentivasi mancare: più e più fioca gli veniva 
la voce; — qui alfine del tutto gii mancò. Depose il 
libro, o piuttosto se lo lasciò cascare di mano: rimase 
cogli occhi a terra confitti, nè per alquanti minuti potè 
riavere la parola. Margherita seguitava ad aggruppare 
i fili, movere i piombini, trapiantare gli spilli del suo 
lavoro, studiando mostrarsi tranquilla : ma chi vi avesse 
posto mente, dallo scompiglio dell’ opera avrebbe argo- 
mentato allo scompiglio dell’interno. Neppure a Buon- 
vicino poterono rimanere inosservate alcune lagrime 
che, per quanto ella si ingegnasse di rattenere, le cad- 
dero dagli occhi sul lavoro. — Qual merito avrebbe 
la virtù, se le sue vittorie non costassero nulla? 

Dopo un intervallo di silenzio, egli si levò; e fa- 
cendosi forza quanto poteva' maggiore per rendere 
salda la voce — Margherita, (esclamò) questa lezione 
non sarà perduta: quanto mi basterà la vita, ve ne 
avrò obbligazione ». 

La dama levò sopra di lui uno sguardo di quell’in- 
eflfabile compassione che forse prova un angelo quando 
osserva l’uomo alla sua tutela commesso inciampare 
nella colpa, da cui prevede che frappoco risorgerà, bello 
del pentimento. Poi non appena Buonvicino fu uscito, 
non appena intese l’ imposta rabbattersi sull’ osservata 
orma di lui, concesse libero sfogo all’affanno, sin al- 
lora penosamente frenato; si alzò, corse alla culla ove 
dormiva il suo Venturino, lo baciò, lo ribaciò, e sulla 
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tenera faccia del vezzoso infante lasciò sgorgare un 
torrente di lacrime, ultimo tributo che pagava alle me- 
morie della gioventù, a quei primi affetti die aveva lu- 
singati perchè innocenti. Una madre, nei pericoli del • 
cuore, a qual asilo più sicuro può riparare, che all’in- 
nocenza de’suoi bambini? E il bambino apri gli occhi, 
quegli occhi di fanciullo in cui il cielo pare riflettersi 
in tutta la serena limpidezza; fissò, conobbe la madre 
e gettandole al collo le tenere braccia, esclamò: 

— Mamma, cara mamma! » 

Quella parola come sonava in quel momento preziosa, 
illibata, santa alla Margherita! Tutta ne godette la vo^ 
luttà : in quella trovò di nuovo la calma, la sorridente 
tranquillità d’un cuore che, il momento dopo la pro- 
cella, esulta d’ esserne uscito illeso. 

Buonvicino andossene come fuori di sè ; non distinse 
la scala , i servi , la porta . la via : errò lungo tempo 
come il caso lo portava senza vedere, senza udire. Era, 
non so se l’abbiamo accennato, il giovedì santo: giorno 
d’universale compunzione, quando, siccome oggi ancora 
molti, così tutti in quel tempo solevano girare alla 
visita dei sepolcri in cui si cela il Sacramento , per 
commemorazione di quel glorioso in cui stette riposta 
la salma dell’ Uom Dio, nel di che fu consumata la ri- 
generazione del genere umano. Torme d’ uomini , di 
donne, di fanciulli, poveri cenciosi e mezzo ignudi, con- 
tadini in zoccoli e giubbone di stamina, cavalieri, in 
ricco abito ma dimesso, senza piume, senza le armi, 
empivano le strade , quali solitarj , quali a coppia . in 
fila o a disordinate torme seguitando una croce, da 
cui , tolto il divino peso , cascava una sindone a fe- 
stone. I più camminavano scalzi, molti non d’altro co- 
perti che d’un sacco: alcuno ripeteva ad alta voce il 
rosario, e un disaccordo di voci piangolose gli rispon- 
deva: altri intonavano lo Stabnl mater e i salmi del re 
penitente: o mormorando in tono compunto il miserere, 
ad ogni verso si percolevano le spalle con flagelli di 
corde aggruppate: alcuno, quasi ciò fosse poco, ravvolto 
sino al capo in ruvido traliccio e cosperso di cenere, 
avviavasi lento con dietro due o tre famigli o confra- 
telli, che tratto tratto gli scagliavano sul dorso sferzate 
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(li tutta forza. Ed ecco comparivano numerose confra- 
ternite di maschi e donne, imbacuccali; schiere di frati 
e di monache non legate alla clausura; e tutti nude le 
piante, le mani giunte, gli occhi a terra, scoronciando, 
cantando, singhiozzando. 

In tal modo passavano da una all’altra delle sette ba- 
siliche principali, di cui le più rimanevano allora fuori del 
ricinto delle mura ; e giunti in ciascuna, fra le adorazioni 
che vi prestavano , e le memorie del maggior mistero 
d’amore e di espiazione, raddoppiavano le preci, il canto, 
il piangere, il gemere, il picchiar de’petti, il flagellarsi. 

Da ciascuna parrocchia poi venivano alla visita lunghe 
processioni; in tutte era un uomo vestito da Cristo, 
con un pesante crocione sulla spalla: e intorno a lui 
donne che figuravano la Vergine , la Maddalena, santi 
d’ogni età, d’ogni nazione, innalzanti gemiti di pietà : 
nel mentre altri, vestili alla foggia che i molti pelle- 
grini avevano veduto usarsi in Palestina, dovevano figu- 
rare i Giudei, Pilato, Erode, Longino, il Cireneo; c 
ciascuno rappresentava secondo il suo personaggio, e 
proferiva strane parole , interrotte da’ gridi , dai sin- 
ghiozzi degli spettatori , da un frastuono di raganelle 
e di mazze percosse per le muraglie e contro le porte, 
onde i fanciulli in frotta manifestavano l’ incomposta 
loro devozione. 

Un sallambanco cieco, montato sur un tavolotto, con 
una tal quale flebile c monotona cantilena, ripeteva 
una composizione rozza se poteva essere, e che oggi 
desterebbe sorriso e disprezzo (’), allora moveva lacrime 

O Abbiatene qui un saggio : 

Sentii de la paxion ile Dé, 

Qual el sostenc de li Zudè, 

Clic ve vojo dir e contare 
Se vùu me voli ascoltare, 

Com’ella fo et en qual mesura, 

Segondo che dise la Scrittura: 

^ Perzò prego sei ve piaze 

Ca vuU le debia odir cn paze 
E odir in gran pietate 
Del re de sancta majestate , 

Zoè Cristo fiol de Dé 
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di devota compassione. L’intenta plebe affrettarsi di 
gettar un quattrino nel bossolo del povero cieco: ad 
alcuni di que’ robusti uomini, educati o cresciuti per 
la guerra, che non avevano mai compatito ai travagli 
veri c presenti de’loro simili, ora udendo rammentare 
le volontarie pene dell’Innocente, s’imbambolavano gli 
occhi : e taluno , battendo la scabra destra sull’ elsa 
della spada, esclamava: — Oh, che non éramo là noi 
a liberarlo! » 

Frati intanto, o palmieri coperti del sarrocchetto, pro- 
fittavano di quell’ardore, di quel commovimento pef 
dipingere gli orrori onde aveano veduta oppressa la 
Terrasanta dai Musulmani , ed incoravano chi avesse 
fede a voler redimerla col ferro, o almeno coll’oro sol- 
levarla. SHgftj/D’ 

In mezzo a questo brulichio di popolo, a questa biz- 
zarra mescolanza delle cose più serie colle burlesche, 
carattere de’mezzi tempi; fra lo spettacolo grandioso 
d’ una gente intera che si condolea dei patimenti di 
tredici secoli fa, come fossero di jeri, passava Buonvi- 
cino, ora lasciandosi dalla calca trasportare, ora fen- 


Chc fo traido dai Zudè, 

E che durò gran paxion 
Senza nessuna oflension, 

Ma per nui miseri pcceator 
Soffri obbrobrio e desonor, 

E per nuu sol preso c ligao 
E tulio nuo despojao. 

Color ch’il presen e ligàn 
D’aguti spin l'incoronàn, 

Suso in alto lo faxian stare, 

Poi se l’infenzean adorare 
Con befe c con derexion 
Tutti slavan in sinecion, 

E sì dixean : Questuò re, 

Ma no gh’aveano bona fc, 

Po ghi coprian i ogi e’I vólto, 

Chel no vise poc ne molto, 

Una grand cana cliigi avean 
Entro lor se la sporzean, ccc., ecc. 
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dendoìa a ritroso, ma coll’occhio a terra, quasi temesse 
incontrar un accusatore in ogni volto che fissasse: as- 
sorto ne’suoi pensieri cosi, che uno, ai mirarlo, potea 
crederlo più di tutti compreso dalla pietà universale. 
Era in quella vece un travaglio fiero, insistente, di 
pensieri, di fantasie, di sgomenti, che gli si stringevano 
attorno come la folla ond’era circondato. Ma dalla folla 
si sviluppò alla fine, e cacciossi fuori della città. Il 
sole piegava al tramonto, un vento impetuoso, come 
suole di quella stagione, fischiava tra i rami delle piante, 
ove appena cominciava a rifluire il succhio vitale,, ed 
agitava le erbette rinnovate al raggio del sole, che , 
dopo il torpore invernale, le fomentava traverso un 
aere, la cui limpidezza non era offuscata ancora dalle 
crasse esalazioni de’prati marci. 

Quivi trovata alfine la solitudine, tanto desiderata 
agli animi commossi, s’abbandonava Buonvicino a’ suoi 
sentimenti. — sentimenti opposti d’amore, di dispetto, 
di gioje, di tribolazioni, di speranze, di repetio. Sedeva, 
girava, meditava : or rivolgeva gli sguardi sovra la città, 
sulle torri ove ammutolivano i sacri bronzi ; sugli spaldi 
ove le ronde passeggiando, ad intervalli gridavano e 
si rispondevano, Visconti , Sant’ Ambrogio. Questo grido, 
ritraendolo a pensare ai mali della sua patria, lo sva- 
gava un istante da’ suoi proprj : — ma i mali della 
patria non erano gran parte, anzi la maggiore de’suoi ? 
lliandava i tempi della passata libertà , paragonandoli 
ai troppo diversi che ora gli pesavano sopra , ed ai 
peggiori che vedeva avvicinarsi; ricorreva le balde spe- 
ranze giovanili, quando si figurava libero in libera patria, 
a giovare col braccio e col consiglio i suoi cittadini , 
salire ai primi onori, meritar lode e gloria nel pub- 
blico: — in privato poi... E qui tornava alla Marghe- 
rita , a lei ancor fanciulla , ancora un bottoncino di 
rosa che da lui aspettava l’alito vivificatore : un cuore 
innocente, che ad una sua parola poteva sorgere al pieno 
sentimento di un’intemerata felicità. Ah ! tutto era dispar- 
so; disparsa la pubblica speranza, disparsa la dome- 
stica contentezza. — Lei almeno, lei sia felice, e goda 
anche la porzione di bene clic a me fu negata. — Felice?., 
bene?... ed io, sciagurato, io osai d’insidiame la purezza ? 

4 
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10 aspirai a turbare per sempre la tranquillità dì lei , 
d’un amico?» . 

Fra questi e somiglianti pensieri, Buonvicino s’acco- 
stò alla postierla d’ Algiso, come chiamavano quel ch’è 
oggi il portone di San Marco; ed entrato, si trovò a 
fianco della chiesa degli Umiliati di Brera. Nel giorno 
e nell’ora che Buonvicino vi capitò, pochi devoti, quelli 
soli cui T età o le occupazioni impedivano di visitare 
cogli altri le sette chiese, traevano qui ad offrire la 
solinga loro preghiera a Colui che tutte e da per tutto 
le ascolta. 

L’ordine degli Umiliati era nato in Milano, forse tre 
secoli prima, da alcuni laici congregati a far vita devota 
in case comuni , ove le donne non erano dagli uomini 
appartate. San Bernardo, quando viaggiava persuadendo 
l’Europa a precipitare sopra l’Asia per impedir che la 
mezza luna prevalesse alla croce, Maometto a Cristo, 
la civiltà alla barbarie, dettò qui agli umiliati le regole per 
cui alcuni vennero unti sacerdoti, segregati i due sessi; 
onde rimase formato il secondo ordine di cui erano questi, 
che sovra un jn cedìum, e volgarmente breda o brera, ave- 
vano fabbricato il convento che conservò l’antico nome. 

11 terzo ordine riconosceva per istitutore il beato Gio- 
vanni da Meda, che nella casa di Rondineto, oggi col- 
legio Gallio a Como, fondò i preti umiliati. Tanto crebbe 
l’ordine, che nel solo milanese possedeva ducentoventi 
case ( case e canoniche chiamavano i loro conventi ) , 
ed in ciò si distingueva dagli antichi di san Benedetto, 
e dai recenti di san Domenico e san Francesco, perchè, 
dedito per instituto all’ operosità manifattrice. La seta 
in quei tempi era cosa rara , ed una libbra pagavasi 
fino 180 lire: nè Milano pare ne abbia posseduto mani- 
fatture prima del 1314, quando molti Lucchesi avendo 
perduta la patria per la tirannide di Castruccio, si snar- ' 
sero per l’Italia portandovi quell’arte che già tra loro 
fioriva. Vivissimo all’incontro era in queste parti il .traf- 
fico ed il lavorio della lana, e gli Umiliati ne facevano 
la parte maggiore. Nel 1305, questi di Brera appunto 
aveano inviato alcuni dei loro a piantarne manifatture 
sino nella Sicilia: per Venezia spedivano a tutta Europa 
gran quantità di panni, e guadagnavano immense rio* 
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chczze, con cui compravano poderi, soccorrevano i biso- 
gnosi, e potevano per sino, nelle debite proporzioni, 
prevenir quello che fece la Compagnia delle Indie in 
Inghilterra , col servire di somme e il patrio Comune 
ed Enrico VII imperatore ed altri sovrani. 

Gran credito perciò godeva quest’ ordine ; e sovente 
ai membri di esso aflìdavansi pubbliche incombenze, 
singolarmente di riscuotere le gabelle, percepire i dazj 
alle porte della città , trasportare peculj , conservare 
pegni. Ma essendo d’ogni istituzione umana il corrom- 
persi, tralignarono anche gli Umiliati : le ricchezze ben 
acquistate furono convertite male; all’operosità suben- 
trarono 1’ ozio’ e i vizj che ne conseguono : immensi 
tenimenli erano goduti in commenda da pochi prevosti 
che sfoggiavano in lusso di tavola e di trattamenti : 
tanto che gli scandali che ne nascevano indussero san 
Carlo Borromeo a domandarne l’abolizione nel 1570, 
destinando gran parte dei loro beni a favore d’un ordine 
allora nascente, i Gesuiti. 

Questi pure, passato il loro tempo, vennero dal papa 
disfatti, e il grandioso palazzo eh’ essi avevano fabbri- 
cato a Brera, fu destinato all’istruzione, all’astronomia, 
alle belle arti , di cui oggi sono colà le scuole ed i 
modelli. 

Così ad un podere successe una manifattura, a que- 
sta l’educazione, infine il colto del bello: sicché quel 
palazzo può in alcun modo segnare l’andamento della 
società. 

A quel posto però, nei giorni di Buonvicino, sorgeva 
un monastero, disadorno secondo i tempi, ed una chiesa 
di stile gotico, lavorata di fuori a marmi scaccati bianco 
e nero. Sui due campi laterali vedeansi dipinti da una 
banda il beato Rocco , pio pellegrino di Mompellieri . 
morto pochi anni innanzi dopo essere vissuto in con- 
tinuo servigio degli appestati, perlocchè veniva riverito 
e invocato come tutore contro i contagi, che allora di 
frequente ripullulavano; dall’altra un san Cristoforo, 
persona gigante, con un Gesù bambino a cavalluccio ; 
effigie che poneasi sulle facciate e lungo le vie, perchè 
credeano che il solo mirarla desse la buon’ andata , e 
preservasse dalle morti improvvise. Nel mezzo si apriva 
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una portella, cui faceano stipite certi fasci di colonnine 
ritorte a spira, con attorno fiori , rabeschi , uccelli ; e 
che sorreggevano un arco acuto, di sopra il quale spor- 
tava un terrazzino, sostenuto da due colonne di porfido, 
le quali, invece di base, impostavano sopra due grifoni 
in atto di spiegare le. ale. Quel terrazzino era il pul- 
pito da cui, ne’. giorni festivi, i frati predicavano alla 
folla concorsa in sul sagrato , all’ ombra d’ un olmo 
centenario. 

V’ha dei momenti, quando l’animo nostro è disposto, 
quasi direi necessitato a meditare su tutto ciò che s’af- 
faccia ai sensi : le cose medesime, che cento volte s’erano 
vedute con indifferenza , toccano e colpiscono. 

Quante fiate Buonvicino era passato innanzi a quel 
piazzuolo, a quell’olmo, a quella chiesa seqza più che 
inchinarsi, come si usa ai luoghi benedetti ! Ora vi si 
fermò : tenne gli occhi sopra una porta che, di fianco 
alla chiesa, introduceva al convento, e vi lesse scritto : 
In loco isto dabo pacem. 

La pace? non era quella ch’egli avea perduta? che 
andava rintracciando? un momento di calma non era 
la più ambita delle dolcezze fra le sue burrasche ? Per- 
chè non entrare laddove era promessa? 

Ed entrò. '• 

I conventi, in qualunque concetto voglia aversene la 
santità e la vita contemplativa, erano però un ricovero 
a cui volontieri rifuggiva l’uomo sbattuto dagli affanni. 
Il loro silenzio, la devota quiete, quel distacco dagli 
affari mondani, li faceva somigliare ad isole fra il tur- 
bolento mare della società : e il cuore bersagliato dalla 
fortuna (onesta parola, onde si velano la slealtà, l’ingra- 
titudine, l’ incongruenza degli uomini) vi cercava, e 
spesso anche vi trovava il balsamo della dimenticanza. 

Fra i pochi casi di mia vita, non m’ usciranno mai 
dalla mente otto giorni, che volli. vivere in un mona- 
stero. La situazione di quello, sotto incomparabile tem- 
perie di cielo, ricreato dalla vista d’ un’ ubertosa ame- 
nità campestre e montana, contribuirono senza dubbio 
a rendermi la tranquillità ch’io era venuto a doman- 
darvi. Ma sotto que’ portici taciturni , in quelle fughe 
di corridoi, non popolati ehe da persone in ogni appa- 
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renza diverse ila quelle che siamo avvezzi scontrare pel 
mondo, sempre mi tornava al pensiero Dante Alighieri, 
quando, errabondo al par di me, lasciata anch’egli ogni 
cosa più caramente diletta, anch’egli indispettito colla pa- 
tria e coi compagni di sua sventura, là per la diocesi di 
Luni si assise in un chiostro a meditare. Dove un frate, 
vistolo rimanere cosi a lungo osservando, gli si appressò 
chiedendogli: — Che volete, che cercate, buon uomo?» 
Egli rispose: — Pace». 

E per desiderio di pace Buonvicino si condusse sotto 
l’atrio, ove la tettoja proteggeva i muricciuoli, disposti 
ai pitocchi che numerosi, principalmente nella carestia 
d’allora, venivano per le zuppe ivi distribuite ogni mez- 
zodì. Sulle pareti da lato vedeasi la storia, vera o favo- 
losa, dell’istituzione degli Umiliali : e chi oggi in quel 
palazzo ammira i capolavori degli artisti antichi e de’ 
moderni, a fatica saprebbe figurarsi la rozzezza onde 
allora v’erano pitturate a guazzo certe immagini lunghe, 
smilze , in punta di piedi , senza movenze nè scorci , 
senza ombre, nè fondo, nè terreno. 

L'indovinare che cosa significassero non sarebbe stata 
facile impresa, se non fossero venuti in soccorso carat- 
teri e versi non meno grossolani. A manritta dunque 
si mostrava un diroccamento di case, di mura, di chiese, 
e la scritta Mediolano indicava doversi intendere le ro- 
vine di questa città, allorché rimase desolata per opera 
dell’imperatore Federigo Barbarossa e de’suoi confede- 
rati , pur troppo italiani. Sul dinanzi, alcuni in abito 
dimesso, parte in ginocchio, tutti colle mani giunte, 
avevano a significare i cavalieri milanesi che, secondo 
la tradizione, fecero voto, se mai la patria si rasset- 
tasse dalla schiavitù, di congregarsi a vita di penitenza 
e di santità. Ciò dichiarava la sottoposta iscrizione in 
questi che, almeno nell’intenzione dell’autore, erano 
versi : 

Come diruto Mediolano 
De Jìarbarossa cu/n la mano 
Li militi se botano a Maria 
Ke laudata sia. 

Erano dalla banda sinistra figurate delle case, quali 
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finite, quali ancora in costruzione, per indicare Milano, 
se distrutto dalle dissensioni, or rifabbricato dall’affrat- 
tellamento de’ Lombardi : e una dozzina fra signori e 
dame, non distinti che dal prolungarsi a queste la guar- 
nacca bianca fino sul tallone, mentre agli altri dava 
appena al ginocchio, recandosi a braccio e in collo de’ 
fardelli, cioè i loro averi, drizzavano ad una chiesa, 
sovra la quale, fra certe nuvole che avresti scambiato 
per balle di bambagia, appariva la Madonna; e la scritta 
diceva : 

Questi enno li militi humiliati 
Quali in epsc civitati 
Solvono li boti sinceri: 

Diede un’ave, o passeggieri. 

La rusticità dei versi e del dipinto non offendeva Buon- 
vicino a poco meglio abituato; poiché, sebbene fossero 
già vissuti Dante e Giotto, ristoratori della poesia e 
della pittura, sebbene i canti di quello fossero letti pub- 
blicamente e commentati in Lombardia, e Giotto fosse 
venuto qui a dipingere in Corte di Azone Visconte, 
non per questo il gusto era diffuso ; e non era l’infimo 
degli scolari d’Andrino da Edesia pavese quei che aveva 
eseguito il grossolano dipinto. 

Bensì la storia quivi presentata rispondeva bene allo 
stato interno del nostro Landò, talché vi stette alquanto 
fiso in muta contemplazione. Angiolgabriello da Con- 
corezzo, portinajo, allorché lo vide accostarsi alla soglia, 
si trasse da banda, dicendogli : — Iddio vi benedica » ; 
ed esso entrato, si trovò in un cavedio erboso, nel cui 
mezzo un pozzo, presso al quale verdeggiava un agno- 
casto, arboscello che nei chiostri mai non lasciavasi 
mancare, credendo giovasse a mantenere illibata la castità. 
Tufi’ intorno girava un portico in volta , sostenuto da 
pilastrelli di cotto, sotto al quale altre immagini, del 
merito delle prime, istoriavano la vita operosa d’alcuni 
santi, come san Paolo che tesseva fiscelle, san Giuseppe 
intento alla pialla, i Padri dell’eremo che faceano carità 
insieme trecciando foglie, di palma. 

Del resto ogni cosa quieto. Passeri a migliaja stor- 
mivano su per le tettoje, mentre qualche rondine pri- 


Digitlzed by Googte 



CONVERSIONE 


59 

maticcia aliava esplorando e meditando il nido sotto 
quelle vòlte ove mai non le era stato turbato: i numerosi 
telaj, che si vedeano disposti negli spaziosi cameroni, 
riposavano in quel dì , sacro al meditare: tratto tratto 
appariva alcun frate in tunica di lana bianca, con sovr’essa 
un’onesta, pur bianca, cinto i lombi d’ una coreggia, 
cogli zoccoli in piede e coll’aria di grave mestizia, con- 
veniente al solenne lutto di quel giorno. Erano avvezzi 
a vedere estranei vagare per le loro case : non ne fa- 
ceano meraviglia , non domandavano , non temevano : 
la religione proteggeva le ricchezze ivi raccolte, e rendea 
sacre le persone che la divozione o la sventura vi con- 
ducesse. Onde se passavano da lato a Buonvicino, escla- 
mavano Pax vobis, e seguitavano la loro via. 

Tutto questo insieme faceva su Buonvicino 1’ effetto 
d’ un placido zefiro sopra un lago mareggiante. Vagò 
osservando, riflettendo; e il suo passo, dapprima fret- 
toloso ed incomposto, veniva lasciando la furia, c dando 
indizio della calma che poco a poco le subentrava. Udi- 
vasi fra ciò un accordo di voci, ma fioco, lontano, come 
uscisse di sotterra, intonare una lugubre melodia ; dietro 
al cui suono, Buonvicino arrivò nella chiesa. Era allatto 
oscura, affinché meglio ajutasse il raccoglimento : nes- 
suna lampada, nessun cero luceva sullo spoglialo altare: 
un bisbiglio di preghiere, fatto da devoti che non si 
vedeano, ricordava gli angelici spiriti che, nel giorno 
medesimo, eransi intesi gemere invisibili nel tempio di 
Gerusalemme, quando moriva il loro Fattore. Nella con- 
fessione, o come diciamo noi Lombardi, nello scuruolo, 
i frati ripetevano a vicenda le lamentazioni di Geremia, 
e il racconto cosi semplice e così appassionato della 
morte di Cristo. 

Tentone s’inoltrò Buonvicino, ed appressatosi ad una 
delle sedici colonne che in tre navate dividevano il tempio, 
trovata alcuna cosa, le si inginocchiò davanti, c tastando 
s’accorse esser un avello, con sopra effigiato colui che 
in esso riposava. Era di fatto il sepolcro di Bertramo, 
primo gran maestro generale degli Umiliati, che aveva 
loro dettate le costituzioni , ed erasi addormentato in 
Dio nel 1257. 

Sopra quell’ urna appoggiato il capo , Buonvicino 
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pianse, dirottamente pianse. Una devota compunzione 
tutto l’aveva preso: il pensiero d’un Dio, d’una fine che 
tutti aspetta, d’un Giusto soffrente per le colpe altrui, 
d’ un dolore universale , era sottenlrato al sentimento 
delle personali affezioni, all’idea dei danni antichi, del 
recente errore, della patria, di Margherita, di quanto 
il mondo Pavea fatto godere e soffrire. Quel godere del 
mondo (egli pensava) a che riesce se non a scontenti 
e noje? Qui invece all’austerità della quaresima, al 
lutto di questi giorni succederà il tripudio, P alleluja : 
l’altro domani, scontrandosi per le vie, l’un l’altro salu- 
terà esclamando , È risorto t — salubri penitenze che 
si risolvono in una santa esultazione ! 

Ciò meditando, Buonvicino si sentì toccar il cuore, 
e fermò la risoluzione di togliersi dal tramestio umano, 
e rendersi tutto a Dio. La sera non uscì dal convento : 
chiese d’essere annoverato tra i fratelli, e l’ottenne : in 
breve fu vestito e professato. Persona di tal credito fu 
tenuta un prezioso acquisto per la congregazione : la 
fama se ne diffuse tosto, senza che destasse gran mera- 
viglia, perchè non erano rari somiglianti casi. I buoni 
ne benedissero il Signore; Buonvicino più fu diletto da’ 
suoi amici, più rispettato dai padroni: i malevoli stessi, 
ora ch’egli più non dava ombra, ne confessavano i meriti 
e le virtù. 

figli, assaporando quella pace di Dio che oltrepassa 
ogni intendimento , per alcun tempo attese alle cure 
comuni del nuovo suo stato : risolto poi d’ ordinarsi 
prete, sì per esercizio di pazienza, si per acquistare 
una cognizione buona a tutti, indispensabile ad un sacer- 
dote, prese ad esemplare la sacra Bibbia. Oh allora che 
pascolo trovò all’intelligenza c al cuore ! Oltre la rive- 
lazione delle superne verità, quanto conforto ne trasse 
a’ suoi casi , quante consolazioni ! quanto impulso al 
bene ! Nei canti de’ profeti sentiva continuo 1’ amor di 
patria ond’ esso avea caldo il petto ; la sventura v’ è 
ogni tratto ricreata di speranze ; l’ ingiustizia che , o 
manifesta o colla maschera del diritto, signoreggia, trova 
colà un continuo appello ad altri giorni, ad altro giu- 
dice : concordia, amore, eguaglianza, giustizia animano 
da capo a fondo quel libro, nel cui studio Buonvicino, 
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accorgendosi quanto gli uomini ne deviassero operando 
a lini personali anziché al ben comune, dividendosi in 
oziosi che godono e faticanti che stentano, in ribaldi 
die ingannano e sopraffanno, e leali che beneficano 
e soffrono; non che prendere odio per gli uni, disprezzo 
per "li altri , gli abbracciava tutti in generosa benevo- 
lenza e nell’intento d’amicarli, di concordarne gli sforzi 
a quella che è prima condizione d’ogni sociale progresso, 
la moralità. 

Mollo durò, discosto da ogni pratica di gente : comin- 
ciò poi ad uscire, predicando, e allora gran fama si levo, 
più che della sua bravura, della grande sua bontà. Dif- 
fondevasi tra il popolo, massime nella campagna; giac- 
ché pel popolo, diceva egli, pei poveri specialmente ha 
parlato Cristo, fra i volgari scelse i seguaci suoi, le 
primizie della Chiesa. Ne instruiva dunque l’ignoranza 
sulla eguale origine degli uomini, sulla comune desti- 
nazione ; mostrava donde veniamo, dove si va ; i piu 
semplici doveri, le piìi schiette virtù di padri, di figli, 
di sposi, d’operaj erano perpetuo suo tema; ingenuo 
e fin volgare nel dir suo, sminuzzando il pane della 
parola secondo la capacità; facendosi, come Eliseo, pic- 
colino per ravvivare le piccole membra. 

Passava quindi in concetto di santo : poiché, sebbene 
non fosse andato pellegrino al monte Gargano, a Roma, 
in Terrasanta ; sebbene non facesse »di que’ miracoli 
di cui smoderata era allora la frequenza, operava pero 
il miracolo più insigne , quello di render buoni gli 
uomini colla voce e coll’ esempio. E poiché allora pur 
troppo fra quelle razze ineducate succedevano frequenti 
risse di contumelie e peggio , tutto egli da vasi nel ri- 
comporre la concordia , e mirabili effetti otteneva di 
conversioni. 

Molti potrei raccontarne , se non udissi alcuno do 
miei lettori domandarmi se questa sia una leggenda di 
santi. Dirò dunque soltanto come una volta (questo ac- 
cadde in Varese, mentre egli trovavasi colà nella Cave- 
dra , casa del suo ordine) uno de’ Bossi ed uno degli 
Azzati, primarj borghesi, erano venuti a parole, dalle 
parole ai fatti : e dietro loro una turba partcggiantc 
minacciava un sanguinoso scompiglio. Bisogna chia- 
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mare fra Buonvicino » suggerì alcun prudente. Così fanno: 
egli accorre, procura mitigar gl’irritati, rammentando le 
promesse e le minacce del Cristo , che ci vuole umili 
al pari di sè ; ma il Bossi, che era dei due il piti tra- 
cotante e bizzarro, cieco nella collera, volse il. furore 
contro il frate, e bestemmiando Dio , le cheriche e *le 
cose più riverite, cominciò a picchiarlo. 

Picchiare un religioso era tenuto tal sacrilegio, che 
gli astanti parte si ritrassero come atterriti, parto s’ac- 
cingevano a volerne vendetta. 

E Buonvicino, su quel primo momento, sentendo 
più F impulso delle antiche abitudini , che non la 
Jegge d’ abnegazione che erasi da sè medesimo im- 
posta, afferrato F assalitore, F ebbe sbattuto a terra , e 
alzava il pugno contro di esso ; ma F ira diede luogo 
subitamente, rientrò in sè, mise un sospiro, quasi dolente 
che l’antico uomo ad ora ad ora ricomparisse: e sol- 
levato il temerario, se gli inginocchiò davanti, ed incro- 
ciando le braccia sul petto» con umiltà tanto più sin- 
cera quanto che era generosa, gli disse : — Perdona- 
temi! non sapevo quel che facessi». 

L’ atto pio commosse il prepotente , il quale cadde 
egli medesimo a’piedi dell’offeso, chiedendo a gran voci 
perdono, misericordia; e tornato a coscienza, diventò 
esempio di quelle cristiane virtù, di cui la somma è 
la carità. . • 

Nè meno famoso venne Buonvicino a Milano. In tempi 
che tutto andava per collera e fazioni nella chiesa, nel 
foro, nelle scuole, nei conventi, sul campo, i conten- 
denti s’ingegnavano di trarre il frate dalla loro. Nel 
più vivo erano le quistioni teologiche se la luce apparsa 
sul Taborre fosse creata od increata : se il pane che 
mangiavano e la tunica che vestivano Cristo e i suoi 
fosse 'di loro proprietà o d’uso soltanto; se gli angeli 
ed i santi godessero della beatifica visione della divinità, 
ovvero stessero sotto l’altare di Dio, sotto la protezione 
e consolazione dell’umanità di Cristo fino al di del giu- 
dizio. Ma qual volta alcuno volesse mettere Buon- 
vicino sul ragionarne, e farlo risolvere tra il dottor 
Angelico , il dottor Sottile e il dottor Singolare , esso 
rispondeva che il nostro non è il Dio delle contese; 
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che vuoisi studiare nella religione per render un osse- 
quio ragionato, non per introdurre la superbia del- 
l’umana sapienza nelle cose che il savio venera tacendo: 

Che ne avvenne? 

Sulle prime, tutte le parti egualmente il disappro- 
varono: e chi il chiamò pusillanime cristiano, chi trop- 
po cieco credente. Egli non rispose, continuò, e co- 
me avviene sempre, tutte le parti egualmente finirono 
per rispettarlo. Piuttosto, avendo conosciuto i vizj della 
città, penetrato nelle sale de’grandi come nelle officine 
del fabbro e sotto la trabacca del soldato, sapea dove 
occorressero i rimedj : alla libertà del paese , guasta 
non tanto- dalla prepotenza de’ dominatori, quanto dalla 
corruttela dei dominati , trovava ottimo ristoro predi- 
care il vangelo , scuola della libertà vera ; vera oppo- 
sizione ed alla tirannia de’capi ed alla sfrenatezza de’ 
soggetti; vera soluzione del più importante problema 
sociale, quello di rendere soddisfatti coloro che non 
posseggono, assicurando il riposo di que’che posseg- 
gono. Per tal modo riusciva caro ai sofferenti che sol- 
levava con superne consolazioni , c riverito dai po- 
tenti i quali nell’uomo probo, non ligio ai superbi loro 
capricci, sono costretti a venerare l’imperio della no- 
bile virtù. 

Margherita, già non crederete ch’egli la dimenticasse: 
più non si dimentica quando s’ò amato cosi. Nò della 
donna sua temeva egli lo spregio: non ne aveva veduto 
le lacrime in quel terribile momento? La ricordava 
sempre come la persona più cara che avesse lasciata 
in un mondo da cui s’era diviso. Per lungo tempo ne 
schivò affatto la vista; la prima volta che osò doman- 
darne conto a Francesco Pusterla, che veniva, come 
altri amici, tratto tratto a salutarlo, quel nome, come 
avesse dovuto bruciargli le labbra , tornò più fiate a 
morirgli in gola : pur finalmente lo pronunziò con un 
rossore, con un tremito convulso di tutta la persona. 

Al fine la materia restò domata dallo spirito, e quando 
Franciscolo gli parlava di sua domestica felicità, senti- 
vasi inondato, non più da invidia, ma da tutta pura 
compiacenza. Nelle orazioni sue, la persona prima e 
più caldamente raccomandata era la Margherita, senza 
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che per questo il pensiero disviasse dal Creatore alla 
creatura ; anzi una dolce speranza il lusingava , che 
le espiazioni sue, le sue preghiere dovessero acquistare 
alla Margherita una serie di felicità. 

Non doveva essere esaudito, perchè la felicità vera 
non è germoglio di queste glebe terrestri. 

Allorché si sentì sicuro di sè, tornò una volta a casa 
della signora Pusterla: ripassò con altro cuore su quel 
ponte, sotto quegli atrj, su per quelle scale; entrò nel 
memore salotto, e vi trovò la Margherita che fan* 
ciulleggiava col suo Venturino. 

Qual momento fu quello pei due amanti! Ma l’uno 
e l’altro vi si presentava col vigore acquistato in lunga 
risoluzione virtuosa. 

Buonvicino ragionò di Dio, della fralezza dell’uomo -, 
toccò del passato come d’una, rimembranza cara e do- 
lorosa; chiese perdono, si staccò dalla cintola un ro- 
sario di grani di cedro a faccette, su ciascuna delle quali 
era intarsiata una stella di madreperla, e con pendente 
una croce al modo stesso lavorata. Era paziente fatica 
del suo ritiro, e consegnandola a Margherita — Te* 
« netela per mia memoria. Possa questa un giorno 
* venirvi di consolazione! e nel recitarne le orazioni, 
t pregate Dio per un peccatore ». 

Queste parole, quell’atto non furono senza lacrime 
dell’uno e dell’altra. Margherita si strinse al seno, pre- 
mette alle labbra quel dono, che assumeva un carattere 
sacro innanzi aH’intelletto, nel mentre al cuore lasciava 
indovinare quante volte Buonvicino dovette pensare a 
lei nel lungo tempo duratovi intorno. 

Quel rosario, quella croce doveano mischiarsi, deh 
come! nelle avventure di quella infelice. 

ii*-» ' ■ «'s Jyr-rf. 'pRf 
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li’ attentato. 


— All’erta — piglia — segui — lascia. » 

Queste voci schiamazzate da’ cacciatori, e un urlare 
e guaire di segugi e di levrieri, un sonare di corni, 
uno sparnazzare di falchi e di sparvièri, uno scalpiccio 
di palafreni e di giumenti, il ragliare della cavalcatura 
del buffone Grillincervello, traevano i Milanesi a vedere 
una grossa comitiva, che, col signor Luchino, usciva a 
caccia dalla porta Comasina, e che ai cittadini faceva 
esclamare — Oh bella », e ai contadini — Povere le 
nostre campagne! » 

A chi esce di quella porta verso Como, dopo corse 
un dieci miglia, fra Boisio e Limbiate s’affaccia sulla 
mancina un vago palazzotto, a cui la lieta situazione 
fece dar il nome di Montebello. Sta sul colmo d’ un 
poggetto, ultimo ondeggiamento del terreno che, via 
via digradando dopo le altissime vette delle Alpi, qui 
viene a perdersi neU’interminabile pianura lombarda. 
Di lassù spazia lo sguardo sopra le feconde campagne 
del milanese, da cui sorgono tratto tratto casali, grosse 
terre, borgate, e più in là la metropoli dell’Insubria, 
colla meravigliosa mole del Duomo, monumento dell’o- 
riginalità e della potenza di tempi robusti e credenti: 
dall’altra parte vagheggia un cerchio di ubertose col- 
line, poi di superbe montagne, che a mattino e a tra- 
montana limitano l’orizzonte, varie di forma, di altezza, 
di tinte: alcune verdeggianti e coltivate a grano e a 
vigne; altre non vestite che di boscaglie; altre in fine 
brulle c squallide, siccome la vecchiaja dell’uomo che 
male trascorse la sua gioveniù. 
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Quel palazzo, come ora è, fu rifabbricato dai signori 
Crivelli nel secolo scorso; negli ultimi anni del quale 
venne in celebrità, allorquando il giovane Buonaparte, 
sceso, a nome della repubblica francese, a rendere serva 
la Lombardia col titolo di liberarla, colà si piacque di 
porre alcun tempo il suo quartiere generale. 

Ivi , attorno al giovane eroe, figlio della libertà e 
che credevano intento a dispensarla mentre non mirava 
che a farsene erede, accorrevano a portare servilissimi 
omaggi i deputati delle improvvisate repubbliche d’Italia, 
alle quali la prepotenza militare avea diminuito il nu- 
mero delle azioni libere, cresciuto quello delle obbli- 
gatorie, concesso licenza di pagare assai più, e di pian- 
tar sulle piazze un grand’albero , intorno a cui far gaz- 
zarre e risa e balli e canti, finché a quelche burbanzoso 
uflìziale non piacesse intimare silenzio. Di tali dimo- 
strazioni rideva il Buonaparte in questa villa ; rideva 
della sincerità de’pochi, e giovavasi dell’astuzia de’più; 
ed intanto preparavasi a mercatare Venezia, ed a spia- 
nare a sé medesimo la via di salire ad un trono,, in- 
nalzatogli da coloro che dianzi, coll’abbatterne un altro, 
aveano proclamato al mondo lo sterminio dei regnanti 
e l’èra della libertà e dell’eguaglianza — non però 
della giustizia. 

Non ti spaventare, lettor benigno: non temere che 
noi vogliamo qui tracciare il pendio, per cui l’Italia 
passò dal dominio de’Visconti sino a quello di Napo- 
leone: il cenno fatto di lui non fu che una delle tante 
e troppe digressioni del nostro racconto, alla quale ci 
recò la menzione di quel palazzo. Poco prima dei tempi 
da noi descritti, era stato, con isplendidezza pari alle 
loro dovizie, fabbricato dai signori Pusterla per villa 
suburbana ; abbellito di tutti gli artifizj onde allora 
si sapesse far lieta una casa campestre; giardini con 
ogni maniera di belle piante e rare, bei poggi di 
vigne, grotte, zampilli e ruscelletti da lungi condotti, 
davano amenità e frescura, mentre gli appartamenti 
offrivano tutte le agiatezze, non disgiunte da esteriore 
apparenza di forza. Poiché ai quattro angoli della fitta 
muraglia che lo girava, sorgevano torri di pietra, capaci 
ad un’occasione di tener fronte a qualche improvviso 
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attacco, clic, in tempi di tante agitazioni fra i privati 
e di sì poca forza nel governo, potea venire o dal 
popolo ammutinato, o da bande di masnadieri, o dagli 
emidi baroni. 

Quivi appunto erasi ridotta la signora Margherita 
allorquando il suo Franciscolo, lusingato dalla confi- 
denza mostratagli da Luchino Visconti , si era , mal 
per lui, assunta la esibita ambasceria a Mastino della 
Scala. Nò le dissuasioni di Buonvicino, nè le carezze 
della donna sua erano valse a stornarlo da incarichi . 
i quali, vergognosi sotto vergognoso dominio, potevano 
sembrare un assenso dato all’oppressione della patria: 
nè ad indurlo a vivere in decoroso ritiro, muta protesta 
che ognuno può senza pericoli opporre ai cattivi reg- 
gimenti. Come egli dunque si fu partito, essa preferì 
togliersi alla città, e nella quiete campestre risparmiarsi 
il dispiacere di veder il trionfo dei tristi, c cercare le 
più frequenti occasioni di fare il bene. 

Altrimenti la intese o volle intenderla quel Ramengo 
da Casale, adulatore di Luchino che altra volta ci venne 
occasione di nominare: il quale presentatosi al Visconti, 
pochi giorni dopo che Francesco Pusterla se ne fu 
andato per Verona — Signore, (gli disse) madonna 
« Margherita s’è collocata a Montebello. Certamente 
« ella cercò la solitudine perchè ad alcuno piacesse di 
* consolargliela. Non vorrà la serenità vostra onorarla 
« d’una sua visita? » 

Il partito più destro che i cattivi signori traggono 
dai cortigiani, è il farsi da loro suggerire il male di cui 
già avevano l’intenzione, e così scusarsi in alcun modo 
davanti alla propria coscienza. Luchino, dissimulatore 
de’proprj sentimenti, non mostrò fare gran caso d’un 
suggerimento che tanto gli diede per lo genio : ma 
pochi giorni dopo, ordinava una gran caccia clamorosa 
ne’boschi di Limbiate. 

Era la caccia passione dominante in Luchino, siccome 
negli altri signori, che vi trovavano una imitazione ed 
un esercizio preparatorio della guerra. Immensa quan- 
tità di selvaggina si annidava pei frequenti boschi , 
moltiplicandosi protetta dall’impunità, poiché le leggi, 
riservando questi animali al diletto de’principi o de’feu- 
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datarj, punivano di gravissimo pene il contadino che 
avesse ardito turbarli, non che ucciderli, quand’anche 
li vedesse correre sovra i suoi campi a desolarli. Ma 
i patimenti di questi che importavano? non erano che 
volgo : e il principe intanto si ricreava , e attorno a 
lui venivano altri signori in grossa comitiva, tutti, ben- 
ché da caccia, in abiti eleganti. Imperocché i nobili . 
scemate le occasioni di distinguersi dagli altri nelle 
magistrature e fra le armi, s’erano vólti a gareggiare 
di vestiti e di lusso; e siccome uno scrittore contem- 
poraneo dice, « cominciò la gente ismisuratamente 
« mutare abiti sì di vestimenta sì della persona: comin- 
ciò a fare li pizzi delli cappucci lunghi: cominciò a 
«portare panni stretti alla catalana e collare, portare 
«scarselle alle coreggie, e in capo portare cappel- 
« letti sopra lo cappuccio. Poi portavano barbe grandi 
« e folte , come bene gianetti spagnuoli volessero se- 
«guitare. Dinanzi a questo tempo, queste cose non 
« erano anco. Si radevano le persone la barba, c por- 
«tavano vestimenta larghe e oneste; e se alcuna per- 
«sona avesse portato barba, fora stato avuto in so- 
« spetto d’essere uomo di pessima ragione , salvo non 
«fosse spagnuolo, ovvero uomo di penitenza. Ora è 
«mutata condizione, idea, diletto. Portano cappelletto 
«in capo per grande autorità; folta barba a modo di 
« eremitano; scarsella a modo di pellegrino. Vedi nuo- 
«va divisanza! E che più è, chi non portasse cappel- 
letto in capo, barba folta, scarsella in cinta, non è 
« tenuto covclle, o vero poco, o vero cosa nulla. Grande 
«capitana è la barba! Chi porta barba è tenuto ». 

Che se l’ingenuità, soverchia davvero, di questo nar- 
ratore non vi tediasse, vorrei lasciare ad esso il de- 
scrivervi i costumi di Luchino, poco mutando delle 
sue parole. Facciamolo, e a chi non piace salti al fondo. 

« Luchino visse in signoria anni nove in tanta pace 
«e giustizia, che non si trovava uno terreno che si 
« crollasse. Con l’oro in mano giva l’uomo franco. Fu 
« uomo severo senza alcuna pietà. Mai non perdonava. 
«Secondo lo peccato, secondo la fallanza, puniva. 
« Questo messer Luchino, benché guardie avesse d’ uo- 
« mini da piede e da cavallo a modo regale, niente 
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« di meno ebbe una speziale e nuova guardia con 
« seco. La guardia sua erano due cani alani grandi 
«e terribili, grossi come leoni, lanuti come pecore; 

« gli occhi avevano rossi e terribili. Questi due cani 
« alani sempre lo seguitavano per la corte, l’uno dalla 
« parte ritta, 1’ altro dalle parte manca. Quando man- 

• giava solo stavano a tavola tuttavia con esso quattro 
«grandi cani, e della carne dava ora ad uno ora allo 
« altro. Quando stava in piedi, la molta baronia gli fa- 
« ceva intorno piazza con silenzio per temenza dei ca- 
« ni : nullo si crollava, nullo parlava. Che se per ven- 

* tura lo signore un poco guardasse alcuno con malo 
«sguardo, subito li cani gli erano sopra in canna, e 
« davanlo per terra. Anche questo messere Luchino fu 
«uomo molto giusto, nè per oro nè per argento la- 
« sciava di fare giustizia, sicché sua terra era franca. 

« Molto amava lo popolo minuto » . 

Che amor di popolo e di giustizia fosse quel di Luchino, 
di Luchino che solo ne’cani si fidava, il dica chi (come 
il Mai ne’palimsesti) sa leggere altre parole sotto le ap- 
parenti. È vero eh’ e ’ favoriva lo popolo minuto , ma 
per deprimere i grandi, non già per sentimento del 
bene: son però queste le vie (Iella provvidenza, che 
fa dai despoti stabilire 1’ eguaglianza in faccia ad un 
padrone, finché vengano tempi che avverino l’egua- 
glianza in faccia alla legge. 

Se l’annunzio del venire di Luchino conturbasse la 
Margherita, non occorre ch’io ve Iodica. Acconcia colla 
disprezzata leggiadria che ai campi si conviene, atteg- 
giata d’ogni grazia ma pure maestosa , ella accolse la 
brigata, allorché si dirizzò per riposarsi al suo palazzo: 
nella sala e nei tinelli avea fatto disporre lauti e deli- 
cati rinfreschi pei signori e per la famiglia ; goduti i 
quali fra l’allegria ed i festosi motteggi, e fra le sgua- 
jate smancerie di Grillincervello, cui la dama opponeva 
un dignitoso silenzio, Luchino chiese di ammirare a 
parte a parte la bella posta e la ben intesa eleganza 
del luogo. La signora li compiacque, e dal poggio spa- 
ziandosi giù per la pendice, tutto mostrava a Luchino, 
mentre i suoi seguaci animavano quel quadro , spar- 
gendosi in gruppi ad ammirare quel cielo cosi satute- 

6 


Die 


- 


70 CAPITOLO IV. 

vole alla vita , e le ridenti, circostanze , ove in quella 
stagione ogni cosa appariva nel colmo della bellezza 
e della bontà. * * IT 

Ma la dama traevasi continuamente a mano il suo 
Venturino; una grave damigella non le si -diparti mai 
dal fianco; e dietro alcuni famigli iq aspetto di far onore 
all’ ospite , il quale trovò appena agio di- poter dirle 
alcune galanterie, che essa mostrò accettare come nulla 
meglio che gentilezze universali ed insignificanti. In , 
sul partire adunque, Luchino, dopo aver levato a cielo 
la situazione e gli adornamenti , — Ma per una soli- 
« tudine (susurrò a Margherita) sarebbe bene che voi 
foste più sola » . 

Sperò il temerario averle fatto intendere l’animo suo : 
lo sperò tanto più , in quanto cortesissime gli erano 
papse le accoglienze della bella cugina ; e la virtù cono- 
sciuta in questa, non che rimoverlo dai turpi suoi divi- 
samenti, più ve lo infervorava, per quel mondo umano 
d'impuntarsi maggiormente ove più difficoltà s’affaccia. 
Nè mancavano d’ aggiungere legna al fuoco Ramengo 
e gli altri cortigiani , esaltando i meriti della bella e , 
gli atti cortesi onde aveva accolto ed onorato il prin- 
cipe parente. Unico il buffone osava lanciare motti al 
signor suo, di caccia fallita, di non so che altre baje. 
le quali, mentre movevano a riso Luchino, piii ne pun- 
gevano l'amor proprio a voler ridurre ad effetto il suo 
desio. ' , . , 

Quella prima gita non era stata se non come la corre- 
ria che si fa sotto una piazza nemica, tanto per ricono- 
scere il luogo e le opportunità dell’ accampamento e 
degli assalti. Non passarono molti giorni, e Luchino, 
con poco seguito di fidati, ricomparve baldanzoso a 
Montcbello. Ricomparve sgradito, ma non inaspettato: 
che troppo la donna erasi avveduta come e le lusinghe^ 
della parentela , e 1’ autorità del grado , e il bagliore* 
delle ricchezze, dirizzasse egli ad un iniquo fine. Era 
dunque cresciuto il pericolo, non per la virtù di Mar- 
gherita , ma per la pace sua , la quale rimase turbata 
dal contrasto durato in frenare e respingere le propo- 
sizioni dell’ audace , dall’ incertezza del fin dove egli 
spingerebbe altre volte le sue persecuzioni. 


Digìlized by Google 



l’attentato 71 

Mentre Luchino tornava quel giorno verso Milano . 
computando dentro di sé i progressi elio potesse aver 
fatti verso il line delle sue voglie, e coll’allegria propria 
e col fragore della brigata cercando di lasciar indovi- 
nargli già un trionfo che sperava , e che voleva agevo- 
lare col darlo già per ottenuto, Grillincervello gli disse: 
— Guarda, guarda, padrone ! Colui là certo è un tuo 
«debitore»; ed accennava un giovane, che a cavallo 
veniva via a rotta per la strada, e che, come s’avvide 
dèi corteggio del principe, la diede attraverso ai campi 
per iscansarlo. 

Egli era quell’ Alpinolo che, se vi ricorda, abbiamo 
incontrato, nel primo capitolo, a’ fianchi del Pusterla . 
e del quale, poiché avrà molta parte nel nostro rac- 
conto , conviene che diciamo. Passava per un di que’ 
tanti senza genitori, cresciuto come una pianta in mezzo 
al deserto. 

Ottorino Visconti , fratello della nostra Margherita 
( quel desso sulle cui avventure vi ha fatto piangere un 
amico mio) avea nel 1329 dall’imperatore Lodovico il 
Bavaro ottenuto in feudo Castelletto sul Ticino e le 
giurisdizioni del Novarese, dominj restati poi ne’Yisconli 
d’ Aragona , discendenti da quella famiglia. Per grati- 
tudine egli andò ad accompagnare quel sovrano a Pisa; 
e reduce di là, varcato il Po non lontano da Cremona, 
gli accadde di fermarsi ad un casolare sulla riva , in 
cui stava una famiglinola di mugnaj , che nei barconi 
guidavano i mobili loro mulini a cercare la più oppor- 
tuna corrente, e 'che, quando ne capitassero, tragitta- 
vano i passeggieri. Quivi desiderando un tratto ripo- 
sarsi, Ottorino chiese che alcuno de’fanciulli gli tenesse il 
cavallo, mentre sbrucava un poco d’erba sul pratello 
quivi innanzi. — Io no — Neppur io » rispondevano 
dispettosetti, e scappavano volgendosi ad ora ad ora a 
guatar il cavalicro e la bestia, con una maraviglia 
sospettosa. Ma uno di essi, che al corpo pareva di più 
età, ma in fatto coniava appena sette anni, si fece in- 
nanzi baldanzoso, e — Che paure? a me». E preso alla 
briglia il palafreno, lo osservava, il palpeggiava, godeva 
di porgergli l’erba di propria mano, di sentirsene il 
fiato sopra il volto, facendosi bello di poter dominare 
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un si grosso e generoso animale ; poi con un sospiro, 
qual non sarebbcsi atteso dalla verde età e dal conte- 
gno ingenuo e risoluto di lui, esclamò: — Oh se n’avessi 
uno io ! » _ •> 

Ottorino che compiacevasi al vedere quella vispa fran- 
chezza — Cosa ne fares’tu !» gli chiese. 

— Eh ! so ben io cosa ne farei, io. Correrei per mari 
« e per terre a cercar di mio padre » . 

— Ma il padre tuo non l’hai tu qui ? » replicò Ottorino. 

— Oh, gnomo!» rispose crollando il capo con mesta 
tenerezza il garzoncello. « M’ hanno trovato su queste 
«rive; m’hanno portato in quella casa; m’hanno tirato 

«su.... Ma non aver i suoi! non poter mai dire. 

« come tutti gli altri, caro babbo ! » 

— E tua madre ? » 

Si rimbambolarono gli occhi al fanciullo, c mentre 
col dosso d una mano li tergeva, tendendo il dito del- 
1’ altra proferì : — Eccola là » : e mostrava una croce 
sur un rialto, alla quale era appesa una fresca ghir- 
landa di margheritine e garofanetti. 

Ne prese pietà Ottorino, e — Verresti tu meco? * 

— Se stesse a me ! Ma recherei dispiacere a questa po- 
« vera gente:... mi vogliono tanto bene!... Ma non ci 
« ho mio padre! » 

Que’ mugnaj avevano di fatti messo un grande amore 
nel ragazzo: quando però il Visconti chiese glielo la- 
sciassero condur via, l’uomo rispose: — Oh signoria! 
« la è troppo buona. Se lo porti pure. Tutta bontà di 
« vossignoria ». 

Ma la Nena, moglie di lui, forse che avesse in astratto 
sentito parlare de’ guai del mondo e delle bisbetiche- 
rie de’ signori, cagliava, e al garzone diceva: — Non 
« badargli ; rimani qui. Pane non te ne verrà meno se 
« vorrai lavorare: e sarai quieto e dabbene e timorato 
« di Dio ». 

Maso invece (cosi chiamavasi il mugnajo), uomo che 
avea girato il mondo, cioè era andato a prender grano 
e condur farina sino a Cremona e a Casalmaggiore, e 
che davasi a intendere d’aver conosciuto gli uomini 
perchè avea conosciuto molti gastaldi e molti granaj. 
le dava sulla voce, e — Come? vorresti rubargli questa 
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* fortuna? Non vedi? egli è un diavoletto. Gran salute, 
« gran coraggio, grande appetito; ha tutte le condizioni 
« per diventare un grand’uomo. Lascia pure che sua 
« signoria se lo conduca, e vedrai, farà passata. Già non 

* è nato mugnajo, nè il deve fare ». 

Le ragioni dei marito, come succede, prevalsero: la 
.Vena sul congedarlo, mentre rassettava in dosso quel 
po di cenci al fanciulletto che balzava tant’ alto dalla 
contentezza, gli diceva : — Guardati dai pericoli; fuggi 
« le cattive compagnie, le donne e le bettole » come 
dicono tutte le madri nel licenziar i figliuoli. Maso gli 
soggiungeva : Rispetta sua signoria e fa fortuna » : ed 
Ottorino si menò seco il ragazzetto. 

Quest’era appunto il nostro Alpinolo, ed Ottorino 
destinava di farsene uno scudiero; e intanto che venis- 
sero gli anni, lasciarlo per paggio a Bice sua moglie. 
Ma oimèt tornando in patria, scoperse che Bice l’avea 
tradito, ed erasi fuggita a viver male nel castello di 
Rosate con Marco Visconti suo cugino; il quale poi. 
sazio od insospettito, un giorno la traboccò dalla fine- 
stra nella fossa, salvo a piangerla dirottamente dopo 
morta. 

Ottorino ne pati, come uomo di sentir generoso che 
reggasi ingannato da persona carissima; andò cercando 
distrazione fra le imprese e ne’ viaggi : ma vi sono fe- 
rite clic nessun tempo rimargina: il cordoglio lo trasse 
a morte sul bel vivere; e nel 1336 fu sepolto in San- 
t’Eustorgio di Milano, presso suo padre Uberto. 

Lasciò egli raccomandato Alpinolo specialmente alla 
Margherita, consolatrice sua in quel crepacuore: onde 
il garzone crebbe attaccatissimo a lei, e con essa passò 
nella casa dei Pusterla,ove serviva a Franciscolo in uffizio 
di scudiero. Anima esuberante di affetto, non trovan- 
dosi al mondo persona, su cui per naturale legame po- 
tesse rivolgerlo, tutto l’avea diretto, dirò meglio, av- 
ventato sulla famiglia in cui era aggrandito: e ne amava 
le persone e gli interessi coll’impeto d’ una passione; 
qual poteva essere in un giovane che, non disciplinato 
(la consigli di superiori , conservava in tutto il vergine 
loro vigore la foga, P irriflessione, quell’estremo bisogno 
di sensazioni e di felicità, che sono pregio e difetto 
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della giovinezza. Un desiderio,' anzi una vera mania di. 
libertà aveano ispirato in esso i bollenti discorsi del suo 
giovane signore e le compagnie, che in Milano frequen- 
tava, di giovani acuti alle novità, e di veterani memori 
delle franchigie antiche e dispettosi della nuova servitù. 
Si sarebbe detto che, al modo onde gli uomini sol- 
levali da bassa fortuna s’ ingegnano di farla dimenticare, 
(•osi egli volesse far dimenticare altrui, dimenticare egli 
stesso di non avere, nè parenti nè patria di nascita, 
coll’ amare oltre misura quelli d’adozione. Alla sua balda 
e imperturbabile volontà non era sacrifizio, che.paresse 
grave per servire la repubblica milanese, o i figli di 
Uberto Visconti ed il Pusteiia: mettere la vita gli saria 
parso ben poca cosa. 

Tali caratteri che, qualora si fissino sopra un’idea 
o sopra una persona , hanno per nulla tutto il resto del 
inondo, scarsissimi s’ incontrano nelle odierne società, 
il cui attrito, come fa coi ciottoli il torrente, leviga e 
pareggia tutte le disuguaglianze delle superficie. È un 
bene? è un male? Chiedete se è bene o male la pol- 
vere di cannone, la quale, ove saviamente si diriga, 
•serve di potenza e di difesa: sregolata, diviene micidiale. 

Se a questo fare di violenza, mai non iscompagnata 
da generosità, accoppiate la freschezza .dei diciasette 
anni, una schiettezza ardita, eppure educata alquanto 
dal conversare coi signori, una melanconia su tutti i 
suoi sentimenti diffusa dall’ ignorare i parenti suoi, com- 
prenderete come dovesse venir caro ai Milanesi, gente 
per natura d’ottimo sangue; nè dico solo agli umili, 
ma a quelli ancora di alto grado. La stessa incertezza 
de’ natali, che il mondo, per una delle mille sue ingiu- 
stizie, suol ascrivere a colpa, o almeno guardare colla 
superba compassione che tanto s’avvicina all’insulto, 
non che nuocere ad Alpinolo, il rendeva anzi più in- 
teressante a chi lo conoscesse, per la smania perpetua 
eh’ esso mostrava di trovare, di ricuperar suo padre, 
di togliersi dal volto questa ch’egli chiamava infamia, 
del non avere genitori. Se volta avveniva che udisse 
narrare le angustie di qualche malarrivato, — Ma egli 
almeno ha padre e madre » esclamava. Qualora mirasse 
un fanciulletto a mano o fra le braccia de’ genitori, 
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mosse contro Azone una banda di mercenari. Questa 
banda, composta di Tedeschi e guidata dal capitana 
Malerba, fu chiamata la Compagnia di san Giorgio, ed 
è la prima delle molte che poi resero il valore uq me- 
sliero, e che terribili non meno agli amici che ai ne- 
mici, tempestarono per due secoli la già abbastanza af- 
flitta patria nostra. 

Contro l’istante pericolo presero le armi tutti i Mi- j 
lanesi, i quali, se non trovavano gran fatto a lodarsi 
dei presenti dominatori, aveano però abbastanza lume 
d’ intelletto per non credere alle promesse di libertà che 
Lodrisio voleva effettuare colla violenza ; nè sperare che 
un branco di masnadieri comprati venisse a raddrizzare 
i torti e rinsanichire la giustizia in un paese straniero. 
Non avendo però saputo impedire che Lodrisio passasse 
l’Adda a Rivolta, giungesse fin nel contado del Seprio, 
al cui dominio pretendeva, e s’accampasse a Legnano, 
i Milanesi mossero ad incontrarlo colà con tremila cin- 
quecento cavalli, duemila balestrieri, quattordicimila 
fanti, ragguardevole esercito per sì piccolo Stato. Lo 
comandava Luchino, non ancora principe; il quale di- 
spose l’ avanguardia a Parabiago, a Nerviano il centro, 
la retroguardia a Ro; ma sorpreso di gran mattino il 
21 di febbrajo (era domenica, e nevicava a fiocchi) ebbe 
un tale tracollo, che rimase egli medesimo prigioniero, 
e fu legato ad un albero finché la giornata fosse decisa. 

Lo vide in quest’ arduo Alpinolo, che dietro a Fran- 
cesco Pusterla combatteva; e tosto recatone avviso ai 
cavalieri più fidi d’arme, con essi rinfrescò la battaglia; 
e radoppiando gli sforzi, giunsero a ricoverare il capi- 
tano. Se non fosse stile della storia il non riferire mai 
che a persone illustri il merito delle illustri azioni, 
avrebbe essa confessato che la principale parte in quel 
fatto l’ebbe Alpinolo, il quale, facendo meraviglie della 
sua persona, arrivò primo sino al Visconti, e tagliatone i 
lacci, rimessolo a cavallo e cacciatagli in mano una mazza 
ferrata, tornò con esso a mostrar il volto ai nemici; i 
quali, al fine d’una giornata in cui cinque volte si rin- 
tegrò la battaglia, andarono in piena rotta, lasciando 
prigioniero lo stesso Lodrisio, che stentò degli anni as- 
sai in un carcere a San Colombano. 
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tana piacentini. Rainaldo degli Alessandri mantovano. 
Giovannolo da Monza, Sfolcada Melik tedesco : 1 quali 
un dietro all’altro si presentavano ad Azone, che rice- 
vendone il ligio omaggiò, dava ad essi una leggera 
potata, presentava la spada, e ne circondava i lombi 
colla cintura cavalleresca; mentre due altri cavalieri allac- 
ciavano al loro piede gli sproni d’oro. Fu poi chiamata 
Giovanni del Fiesco genovese, fratello della signora Isa- 
■ bella moglie di Lucilino , ma gli onori non poterono 
esser renduti che al suo cadavere, là recato sopra ricca 
bara, accinto di tutte armi come quando, ai fianchi del 
cognato combattendo, era rimasto ucciso. 

Ultimo si proclamò il nome di Alpinolo, ma quando 
fu chiesto chi fosse il padre suo e quale la schiatta . 
nessuno potè renderne conto ; egli stesso ammutolì con- 
fuso come al rimembrare d’una vergogna : e non potendo 
provare di non uscire di stirpe non infamata, non venne 
ammesso all’ onore dei prodi. Se la cosa il pungesse 
nell’anima, consideratelo. Solo la tirannide più sozza 
e «consigliata parevagli che potesse badare alla razza, 
anziché alla personale virtù ; paragonava se a questo, 
a quello, singolarmente al Melik, tedesco prezzolato, 
e da quell’ora si fece più astioso contro i Visconti, più 
sempre smaniato di conoscer suo padre ; e somigliante 
a certe vergini involontarie dopo una serie di desideri 
delusi, era divenuto irritabile, stizzito colla società, al 
dir suo, cosi mal regolata: e sempre più entusiaste per 
coloro che vi formavano eccezione, sempre più biso- 
gnoso di nuovi sogni, di pericoli, di prove rinascenti. 

I Milanesi davanti a quasi tutte le case nobili costu- 
mavano un porticale, dove potere accògliersi ad asolare, 
a discorrerla cogli amici, a caratarsi l’un l’altro, così 
portando la vita pubblica e comune d’ allora, come il 
rinchiudersi ed isolarsi è portato in altri tempi dal non 
vivere ciascuno che per sé, dal non far più che sé stesso 
centro e periferia d’ogni azione. Di sessanta che erano que- 
sti luoghi di ritrovo che chiamavano Coperti, ora appena 
sussiste quello de’Figini, fabbricato poco dopo in piazza 
del Duomo. 

Appunto sotto uno di questi, Alpinolo in sul man- 
giare, barattava parole, col fuoco che egli in ogni cosa 
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poneva, allorché se gli avvicinò un tal Menclozzo Basa- 
belletta, umore satirico, beffardo, e caldo popolano come 
quc’tanti in cui lo sprezzo tiene luogo di libertà. Non 
so se per amore di bene, o per dispettosa invidia, o 
per piaggiare la plebe, che anch’essa ha i suoi adula- 
tori, faceasi indagatore maligno, e sarcastico detrattore 
de’ nobili, dei ricchi, de’ magistrati. 

Salutato egli il giovane, e battendogli sulla spalla 
— Oh !» gli disse: « quella cima di tutte le -donne, quella 
«coppa d’oro di cui non rifinì di contar miracoli, scusa 
«assai bene la lontananza del marito col ricevere il 
«magnifico signor Luchino. L’ho visto io più volte uscire 
«verso la sua villa». 

Chi avesse veduto Alpinolo inalberarsi nell’udire tras- 
sinato fra un pieno circolo quel nome a lui sacrosanto. 
l’ avrebbe assomigliato a un basilisco che s’ avventa a 
chi gli trasse la pietra. Rosso come i bargigli d’un tac- 
chino , divampante negli occhi — Menti per la gola , 
sparlatore villano! » urlò con irte le chiome; e cacciando 
a mano la sciabola, saltò senz’altro alla vita del petu- 
lante. 1 circostanti accorsi ajutarono questo a sottrarsi; 
poi con parole, e più a forza di braccia ritenendo Alpi- 
nolo, poterono al fine acquetarlo. Pure giurando a gran 
voce vendetta, ripetendolo bugiardo, stringendo le dila 
in pugno, pestando de’piedi, digrignando i denti, corse a 
furia a. casa i Pusterla ; e senza proferire parola, che 
tra quell’ira non avrebbe potuto articolarne alcuna, si 
dilHlò alle scuderie, e gettata la briglia al primo cavallo 
che gli venne sotto la mano , vi saltò su di netto , e 
via a spron battuto. 

— Guarda, guarda ! » esclamavano le madri nel vederlo 
venire di carriera, e s’affaccendavano a levare di mezzo 
alla strada i bamboli trescanti. Egli via, prestamente 
ebbe guadagnata la porta Comasina, situata poco oltre 
il Ponte Vetere : ed uscitone, per la strada allora angu- 
sta e bistorta percoteva in fuga il corridore, quando, 
non essendo molto lontano da Boisio, conobbe di lontano 
la compagnia di Luchino, che tornava da Montebello. 

Augurossi di non avere occhi , tanto gli trafiggeva » 
il cuore quel trovar vero ciò ch’egli aveva al Menclozzo 
con tanta sicurezza disdetto. Più che mai fuori di sé, 


Digitized by Google 


CAPITOLO IV. 


80 

figgendo gli sproni nella pancia al cavallo, il precipitò 
di foga traverso ai frumenti spigati, evitando la brigata 
abborrita. Allora fu che lo notò Grillincervello, ma non 
potè intendere le imprecazioni, che non solo col pen- 
siero, ma colla voce, ossia con un. rantolo, con un gor- 
golio inarticolato, slanciava contro di loro Alpinolo. 

Siffatto, per viette non usate, egli giunse a Monte- 
bello: in mezzo al cortile balzò dal cavallo, e senza 
por mente a questo, così com’era polveroso ed affiatato 
si presentò alla Margherita. Era la prima volta che e' si 
permettesse con lei simile eccesso di famigliarità: ma 
era anche la prima volta clic per lei concepisse altro sen- 
timento che di venerazione. Non appena però si vide 
incontro il soave e sicuro aspetto di quella bellissima, 
ancora un non so che turbato dalla visita ricevuta . a 
guisa d’ un bel cielo sul cui zaffiro la passata bufera 
lasciò tuttavia qualche nuvoletta, ogni sdegno fu quieto 
in Alpinolo, ogni sospetto dileguato: e come era stato 
subito a supporre il male, altrettanto subito rimprove- 
rava sè stesso acerbamente d’ aver potuto un istante 
dubitare di quell’angelo.* Chinò dunque gli occhi, quasi 
indegno si credesse di fissarla; ma pure non potè lasciare 
di dirle : 

— Anche qua Luchino?» 

Margherita , colla dignità della virtù cui non giun- 
gono gl’ insulti direttile , alzò il capo, e in tono di 
dolce rimprovero esclamò: — Alpinolo! questa parola 
« avrebbe potuto venire da tutt’ altri : ma da voi non 
♦ credeva » . 

Ruppe in singhiozzi Alpinolo, e le si gettò ai piedi 
chiedendole perdono : narrò il sospetto, intese la spie- 
gazione: e il conchiuso dei loro discorsi fu ch’egli subi- 
tamente istruisse d’ogni cosa fra Buonvicino. Non era 
scorso il domani, che frà Buonvicino era venuto alla Mar- 
gherita, e persuasala a pigliare i passi innanzi e ridursi 
senza indugi alla città, come ella fece, tenendovisi igno- 
rata nel chiuso palazzo finché ritornasse il marito. 

Luchino pochi giorni tardò a rivenire all’ assalto . 
pieno d’una contumace fidanza. Accostandosi a Monte- 
bello, è un silenzio perfetto: le finestre chiuse: nessuna 
bandiera sulle torrette. Luchino comincia a sbuffare dal 
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dispetto, Grillincervello dalle risa : questi lancia il suo 
somaro, e poco poi torna indietro riferendo — L’uscio 
* è imprunaio, domine : c’è la faccia di legno • . Sviano 
dunque, e venuti alla corte rustica, domandano al ga- 
staldo che n’è della signora del luogo. 

— È partita ». . 

— Quando?» 

— Jer da sera, eccellentissimo » . 

— Per dove?» 

— I fatti dei padroni io non li cerco, io » . 

— Ma non aveva ella disposto per rimaner qua de' 
«giorni molti?» 

— Anzi dei mesi, eccellentissimo » . 

— Onde dunque l'improvvisa risoluzione?» 

— I fatti dei padroni io non li cerco, io. Mio dovere 
« è obbedire, eccellentissimo » . 

Troppo rincresceva a Luchino che altri dovesse accor- 
gersi d’ un torto fattogli , d’ un mancatogli riguardo ; 
sicché mostrò di pigliare la cosa in riso, e prese a celiarne 
egli stesso , a lasciar (piasi intendere che ciò fosse 
un accordo , un’ intelligenza. Ma questa necessità del 
tingere ne aizzava tanto più lo sdegno, e pieno di mal- 
talento, giurava pigliar vendetta di quello che chiamava 
oltraggio. Legna al fuoco aggiungevano quinci i lazzi 
del bigherajo che non s’accontentava di comparire ingan- 
nato, quindi il vile cortigiano Ramengo, che, per sue 
ragioni malvolto contro la Posteria, sapeva con arte fina 
esacerbare contro di lei il principe, sperando addensare 
un turbine sul capo della innocente. 

Nè la speranza scellerata gli fallì. Da quel punto 
l’amore, dirò meglio, il voluttuoso capriccio di Luchino, 
attraversato, si converse in fiera collera : e con profonda 
atrocità si propose, cosi in generale, di perdere quella 
infelice. Occasioni di nuocere a un nemico non ven- 
gono scarse al potente, e pur troppo gliene offrono ta- 
lora le stesse vittime designate, talora gli amici di 
quelle. Fu il caso. 

Alpinolo, coll’impeto sconsigliato a lui naturale, non 
si limitò ad adempiere la commissione di Margherita': 
la quale anzi gli aveva ingiunto di risparmiare a suo 
marito la cognizione d’un oltraggio, per resistere al quale 
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ella sentiva abbastanza forte sè stessa, non abbastanza 
forte lo sposo per accoglierlo come uom deve, e per 
legittimamente punirlo. Ma se a lei la prudenza inse- 
gnava a rivelare il men che si può de’ guai irremedia- 
bili , Alpinolo era invece persuaso che il mostrare le 
piaghe equivalga a rimediarvi. Non appena dunque ebbe 
inviato Buonvicino alla signora, senza farne motto ad 
alcuno, tornò fuori di città , e tirò per la più breve a 
Verona. 

Senza dar riposo mai al suo corpo, senza distinguere 
il fitto meriggio dalla notte più fonda , stancando la 
cavalcatura, non l’indomito suo corpo, scorreva paesi e 
paesi, ma ancora più a furia trasvolava il pensiero, in 
un delirio di fantasie, vie più incitato dalle memorie 
de'luoghi per cui traversava. 

In Crescenzago era morto Matteo Visconti : — Anch’es- 
« si , questi grandi, questi prepotenti finiscono come 
« l'ultimo della plebe. Oh se anche adesso il papa volesse 
«parlar alto, e quando uno si fa tiranno, negargli 
«le consolazioni della religione, la comunion co’ fra- 
« telli ! » A Gorgonzola il re Enzo era caduto prigione 
dei prodi Lombardi: — Ora vanno essi a prigione de’ 
principi • . Al ponte di Cassano, i Milanesi aveano respinto 
Federico Barbarossa; una lega, benedetta dalla croce . 
v’avea fiaccato l’orgoglio di Ezelino... ; Triviglio stava 
libero ancora: — Possa conservarsi! » 

Cosi al forte di Caravaggio, cosi a quello di Moz- 
zanica e d’Antignate erano accoppiate ricordanze, vive 
perchè recenti, perchè ripetute dai padri ai figliuoli. 

Scorrendo il territorio bergamasco, Alpinolo si ricor- 
dava di quando v’ accorreano d’ ogni parte gl’ inviati 
della città , per giurare a Pontida la reciproca difesa. 
Brescia gli tornava a mente i figliuoli attaccati dal Barba- 
rossa innanzi alle macchine murali , eppure percossi 
dai genitori, affinchè la pietà paterna non guastasse la 
patria libertà. Il jago di Garda , le ròcche di Lonato , 
del Sirmione, di Peschiera, di Castelnuovo per cui passò, 
le tante altre onde vedeva irte le alture, gl’inspiravano 
un fiero coraggio, un orgoglioso dispetto, paragonando 
il passato col presente, vedendo tutto oro in quello, in 
questo tutto fango c sozzura. 
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Alle mura dei borghi e delle città , ai palazzi del 
Comune, ai tempj , ai canali che crearono la fertilità * 
d'intere provincie, egli domandava : — Chi vi ha com- 
piti » e tutti pareangli rendere una sola risposta : — La 
libertà» . — Ma ora (soggiungeva nell’infervorata fantasia) 

» perchè non altrettanto ? perchè le braccia non baste- 
rebbero ad abbatter questi lirannetti che minacciano 
«tremando? e render alla patria le franchigie c il pri- 
«milivo splendore? ... Perchè siamo divisi». 

Al mezzo del seguente giorno pervenne a Verona . 
dove, per usar una moderna frase diplomatica, regnava 
l'ordine sotto la tirannia dei signori della Scala. Capo 
della fazione guelfa in Italia era di quei tempi Roberto 
re di Napoli, della ghibellina gli Scaligeri e i Visconti. 

I Guelfi (e chi noi sa?) leneano cól papa, i Ghibel- 
lini coll’imperatore, secondo credevano che l’un o l’altro 
potesse meglio giovare alla patria ed alla libertà. Ma 
poi e papa ed imperatore erano stati messi da banda: 
il primo risedendo ad Avignone, allontanava la speranza 
di proteggere l’Italia o forse d’unirla in un solo domi- 
nio: gli altri, senza nè forza, nò danari, nè opinione, 
solo si reggevano in quanto erano sostenuti dai diversi 
principotti : onde, conservando pure gli antichi titoli 
di fazione, e Guelfi e Ghibellini non miravano che a 
crescere in dominazione. 

Estendere la loro su tutta Italia era l’intento sì dei 
reali di Napoli, sì dei signori di Milano e di Verona: 
ma appunto per ciò si contrastavano gli uni gli altri: 
di modo che la politica la quale, ne’due secoli prece- 
denti, aveva operato a passioni ed entusiasmo, in questo 
era ridotta a calcolo e ponderazioni; ed avevano gl’!- ■ 
taliani inventata quella bilancia di poteri, che divenne 
poi norma universale in Europa, e fu non poche volte 
sostituita al diritto e alla giustizia. 

Lunghi e fieri contrasti aveano tolto il re Roberto 
dalla speranza di signoreggiare tutta Italia; ora a ciò . 
aveano l’occhio Mastin della Scala, e Luchino Visconte. 
Era Mastino succeduto a Cane suo zio, quel gran lom- 
bardo la cui cortesia fu il primo rifugio e' il primo 
ostello dell’esule Alighieri: e nessuna delle virtù, ma 
tutti i talenti n’aveva ereditato, e l’ambizione: cornan- 
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dava a nove città, state capitali d'altrettante repubbli- 
chette; c ne traeva in gabelle settecentomila fiorini 
d’oro ; potè mandare a spedizioni lontane fin quattro- 
mila cavalli ; e chiesto da’Fiorentini di vender Lucca 
per trecensessantamila fiorini, rispose non aver biso- 
gno di quelle miserie. 

' Conveniente a tanta ricchezza era lo splendore di 
sua Corte , ove dava anche magnifico ricetto agli uo- 
mini illustri, costretti ad esulare dalla patria, assegnando 
a ciascuno agiati appartamenti, con dipinture allusive 
al loro stato e grado: e sino a ventitré signori vi si 
trovarono raccolti una volta, i quali aveano tenuta, e 
per varie guise perduta, la dominazione di qualche città. 

Non è qui il luogo di descrivere le arti, per cui an- 
dava acquistando preponderanza sull’Italia, del cui do- 
minio erasi lusingato a segno, che fece preparare un 
diadema tutto di gioje per coronarsene re. Ma una lega 
degli altri principi, istigata dalla gelosia dei Visconti, 
gli ruppe il disegno ; del che egli voleva il maggior 
male ai signori di Milano, e non cessava di scalzarne 
l’autorità. La mossa mal riuscita di Lodrisio fu tutto 
maneggio di Mastino: ma fallita quella, perduta anche 
Padova, conobbe che non era il caso di usare la forza 
aperta; e voltosi agli scaltrimenti, propose patti. Per 
conchiudere questi era stato da Luchino, siccome ve- 
demmo, prescelto il Pusterla, si per allontanarlo dalla 
moglie, si ancora perchè, conoscendo come costui non 
gli fosse troppo affezionato, si persuadeva che condur- 
rebbe la cosa tanto tiepidamente, da non istringer un 
nodo al quale nè egli era inclinato da vero nè vi cre- 
deva inclinato lo Scaligero, di cui anzi sempre nuove 
macchinazioni gli venivano all’orecchic. 

Che se Mastino cercava pace, v’era stato indotto an- 
che dalla scomunica lanciatagli dal papa, perchè, il 27 
agosto 1338, esso ed Alboino fratei suo aveano, per le 
strade di Verona, scannato il vescovo Bartolomeo della 
Scala, per astio privato, ma dando poi voce ch’egli 
tenesse intelligenza coi Veneziani o i Fiorentini per 
dare in man loro Verona ed ammazzare i due signo- 
ri. Della scomunica e'si risero da principio ; ma quan- 
do videro le loro cose andar a fascio, pensarono dav- 
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vero a torsela da dosso col sottoporsi alla pubblica 
penitenza. 

Grave penitenza , giacché richiedeva che , per qua- 
ranta giorni, portassero di e notte il cilizio, andassero 
scalzi col cappuccio sugli occhi, giacessero sul pavi- 
mento: non lavarsi, non radersi, non tagliar Fungine, 
non conversare, non accostarsi alla moglie, sedere per 
terra: sul desco ignudo non mangiare nè carni, nè 
ova, nè cacio, nè pesci : puro pane ed acqua tre di la 
settimana ; levarsi al tocco del mattutino, assistere agli 
uffizi fuor di chiesa, oltre recitare certe orazioni. Però 
non appena essi impetrarono perdono, la penitenza fu 
mitigata : e il di che Alpinolo vi giunse fu appunto 
quello, in cui essi Scaligeri facevano 1’ ammenda im- 
posta. In camicia, a capo nudo, esso gl’ incontrò fuori 
la porta di Verona, donde fino alla cattedrale andarono 
con in mano un doppiere acceso, di sei libbre, e fa- 
cendone portare innanzi a sè altri cento somiglianti. 
Venuti poi alla chiesa (era domenica e tempo di messa 
solenne) offersero quei ceri, chiesero perdono ai cano- 
nici, e furono ribenedetti. In aggiunta dovevano, entro 
sci mesi, offrir a quella chiesa un'immagine di nostra 
Donna d’argento e dieci lampade, con una rendita ba- 
stante a tenerle accese: ed istituirvi sei cappellani, 
con venti fiorini d’entrata ciascuna. L’anniversario del- 
l’uccisione del prelato, ciascuno dei due peccatori dovea 
nodrire e vestire ventiquattro poveri: digiunare tutti i 
venerdì; semai si facesse il passaggio in Terra Santa, 
mandarvi venti cavalieri, mantenuti per un anno. (I 
papa di rimpatlo, oltre assolverli , li nominava vicari . 
* essendo vacante l’impero, contro un annuo tributo di 
cinquémila fiorini. 

Acconciatosi anche col pontefice, tanto meno si sen- 
tiva Mastino la voglia di accettare i gravi patti proposti 
dal Visconte. Era dunque mancato il principale oggetto 
dell’ambasceria del Pusterla, sebbene riuscisse in una 
commissione segretamente affidatagli da Luchino; ed 
era di ottenere che lo Scaligero non lasciasse più uscire 
da’suoi Stati Matteo Visconte, fratello di Bernabò e di 
Galeazzo, inviato anch’esso in aspetto d’ambasciatore, 
ma in fatto, perchè a Milano dava ombra allo zio. 

. 6 
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Fino a servire alle secreto intenzioni ed ai secondi 
fini di Luchino erasi lasciato indurre il Pusterla dal- 
l’ambizione, dal piacere di piacer al padrone. Ora pen- 
sate qual dovesse egli rimanere, allorquando Alpinolo, 
e«lle vive tinte somministrategli da un’esagerata imma- 
ginazione, a sbalzi, a stenti gli espose gli osceni ten- 
tativi di Luchino. Nessun maggiore dispetto che 
sperimentare ingrato colui, per cui vantaggio siasi com- 
messo un’ingiustizia, un peccato. Lo provava Franci- 
scolo, il quale, esacerbato contro Luchino quando dianzi 
trovavasi a lui ben vólto , scoprendo esser un nuovo 
oltraggio quello che esso aveva accettato per una ripa- 
razione degli oltraggi antichi, risolse senza più d’abban- 
donare il suo posto, e tornare alla città, pieno di truci 
pensieri, e della speranza, non solo di ovviare lo scorno, 
ma di potersene vendicare. 



1 
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— Buon Gesù, che foste anche voi pargoletto, e sin 
« d’allora cominciaste a soffrire, e crescevate in età e 
« sapienza, soggetto ai vostri genitori, ed acquistando 
« grazia presso Dio e presso gli uomini, deh vogliate 
« custodire la mia fanciullezza, fare che io non con- 
« lamini l’innocenza ; e che le opere mie, conformi a) 
« voler vostro, promettano bene di me ai parenti ed 
< ai cittadini miei. 

« Buon Gesù, che tanto bene voleste ai vostri ge- 
« nitori, vi sieno raccomandati i miei: benediteli, date 
« loro pazienza nei travagli, forza nell’obbedienza, e 
« la consolazione di veder crescere me quale essi de* 
« siderano, nel timor vostro. 

« Buon Gesù, che amaste la patria sebbene ingrata, 
« e piangeste prevedendo i mali che le sovrastavano. 
« guardate pietoso alla mia , sollevatene i mali , con- 
« vertite coloro che colle frodi o colla forza la con- 
« tristano; alimentatele la fiducia del bene; e fate ch’io 
« possa divenire un giorno cittadino probo, onorevole. 
« operoso ». 

Così faceva ripetere la Margherita al suo Venturino, 
che le stava inginocchiato davanti, tenendogli le manine 
giunte fra le sue mani. Una madre che insegna pre- 
gare al suo figlioletto, è T immagine più sublime in- 
sieme ed affettuosa che possa figurarsi. Allora la donna, 
elevata sopra le cose terrene, somiglia agli angeli, che, 
compagni della vita, suggeriscono il bene e ritraggono 
dal peccato. Al bambino poi, coll’idea della madre, si 
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stampa in cuore la preghiera ch’essa gllnsegnò, l’invo- 
cazione al Padre ch’è ne’cieli. 

Giovinetto, allorché le lusinghe del mondo vogliono 
strascinarlo nelle voluttà, esso trova il coraggio di re- 
sistere, invocando quel Padre ch’è nei cieli. 

?a fra gli uomini; scontra la frode sotto il velo della 
lealtà , illusa la virtù , beffeggiata la generosità, caldi 
nemici e tiepidi amici; freme, e maledirebbe l’umana 
razza, ma si ricorda di quel Padre che è ne’cieli. 

Se mai il mondo lo vince, se l’egoismo o la viltà 
germogliano nell’animo suo, vive però in fondo al suo 
cuore una voce , voce amorevolmente austera , come 
quella della madre allorché gl’ insegnava la preghiera 
a quel Padre ch’è ne’cieli. 

Cosi traversa la vita, poi sul letto dell’agonia, deserto 
dagli uomini, non accompagnato che dalle opere sue, 
volge ancora il pensiero ai giovanili suoi giorni, a sua 
madre, e muore con una fiducia serena in quel Padre 
ch’è ne’cieli. 

E questa preghiera faceva ripetere Margherita al de- 
voto pargoletto : indi spogliatolo ella stessa colle pie- 
tose cure che alle madri vere non sono un peso, ma 
la soavissima delle dolcezze, lo coricava, il baciava, e 
coU’effusione della materna compiacenza, gli esclamava 
sopra — Tu sarai buono! » , . 

Non appena giù, Venturino aveva chiuse le pupille 
a quel caro sonno della fanciullezza , che in braccio 
agli angeli s’addormenta senza un pensiero, senza un 
pensiero si desta... Beati giorni! i più belli della vita, 
c non sono avvertiti. 

Margherita contemplava l’accelerato anelito del bam- 
bino : il \ivido incarnato, che il sonno gli diffondeva 
sulle guance, la invitò a baciarlo, e le brillava in volto 
queirineffabile contentezza che non sa se non chi rimase 
assorto nell’osservare chiusi due occhi, che devono sor- 
ridergli amorevoli allo svegliarsi. 

Staccatasi da lui, Margherita si fece nella sala dove 
stavano quella sera accolti gli amici più fidati della 
casa, venuti a salutare il tornato Francesco. La gioja 
ilei rivederlo aveva nella donna compensato i dispiaceri 
cagionatile dalla sua lontananza : e fatta come era per 
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sentire le dolcezze domestiche, le pareva che, al rive- 
dersi dopo qualche tempo d'assenza, dopo un pericolo, 
nulla dovesse piacer meglio al marito che starsene quieto, 
colla moglie, col tìglioletto, tre vite in una. Ma altri 
pensieri bollivano nell’animo di lui, e tutto il dì non 
sapeva che ragionar di vendette, macchinarne. 

A Verona non aveva dissimulato a Mastino l’oltraggio 
nuovo e l’antico rancore; del che profittando lo Scali- 
gero pei fini suoi, lo rinfocò, e gli promise che, qua- 
lunque risoluzione prendesse, non gli verrebbe egli 
meno d’assistenza e protezione. A Matteo Visconti, per 
quel clic mostrarono poi i dissolutissimi suoi porta- 
menti, non doveano fare schifo le scostumatezze dello 
zio ; ma volonteroso di sommovere lo stagno per pe- 
scarvi, aggiunse nuovo ardore alla stizza del Pusterla, 
e gli diede lettere per Galeazzo e Bernabò suoi fra- 
telli, dove gli esortava a ricordare chi erano, e profit- 
tare dell’ occasione per finirla una volta di rimanere 
schiavi, com’egli si esprimeva, ad un prete e ad uri 
manigoldo. 

Tornato il Pusterla a Milano nascostamente , nè la 
bandiera sulla torre annunziò la venuta sua, nè la so- 
lita scolta d’uomini d’arme vegliava alla porta. Ma poi- 
ché tutto il di ebbe, tempestato là entrò, senza clic la 
donna sua valesse a mitigarlo, abituato alla vita cla- 
morosa, ai circoli, alla discussione, bisognoso di sempre 
nuove e forti emozioni, neppur quella prima sera egli 
seppe rimanersi tranquillo in famiglia : ma d’ ordine 
suo. Alpinolo avea recato 1’ avviso di sua venuta agli 
amici coi quali più si confidava, e questi la sera , un 
dietro Tallio, per una portella secreta verso la via dei 
signori Pialli, entravano a ritrovarlo e consolarlo. 

L’ esteriore del palazzo era muto, oscuro, talché si 
sarebbe detto disabitato. Ma non appena Franzino Mal- 
colza to, tristo arnese e fido portiere, avea fatto passare 
gli amici dalla corte rustica in una seconda, venivano 
accolti da valctti eleganti, in vesti aggheronate a giallo 
e nero, i quali, reggendo torchi di cera, gl’ introduce- 
vano ad una vasta sala terrena, isolata nel mezzo del- 
Tedifizio, e attorniata dal giardino. Arazzerie storiate 
ne coprivano le pareti; qui e qua scansie, con suvvi 
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vasi e piatti di majolica a rilievi di frutte colorate , e 
due ampi fìnestroni, aperti a ciascun lato e incortinati 
di zendadi a partite di vaghissimi colori , davano ac- 
cesso alle arie della sera, temperando graziosamente la 
caldora del giugno. Quivi entro, chi attorno a Franci- 
scolo, chi seduti sui capaci scanni di velluto, chi presso 
ad una tavola su cui aveano gettato alla rinfusa guan- 
ti, mantelli, spade, berretti, discorrevano, narravano, 
chiedevano, udivano. Si discernevano dagli altri il bol- 
lente Zurione fratello del Pusterla, il moderato Mallino 
da Besozzo, Calzino Tondello da Novara , Borolo da 
Castelletto ed altri arrabbiali ghibellini, cui ora veniva 
lezzo d’un principe che, per opera loro stabilito, non 
mostrava d’averli in quel conto ch’e’s’erano ripromesso. 

Ultimi arrivarono i fratelli Pinalla e Martino Aliprandi, 
d’ origine monzesi , il primo gran mastro di guerra . 
l’altro rinomato giurisperito. Avevano acquistato la gra- 
zia del signor Azone coll’ aprirgli, nel 1329, Monza, 
che poi Martino, essendo podestà, cinse di mura; Pi- 
nalla la difese contro l’imperatore Lodovico il Bavaro, 
indi a capo dell’esercito visconteo, campò Bergamo dal 
re di Boemia; per le quali prodezze, la pasqua del 
1338, era stalo, in Sant’Ambrogio , armato cavaliere 
insieme col nostro Pusterla. In tal occasione fu, a spese 
di questo, aperta una corte bandita, e giuochi d’arme 
e solennità cosi sontuose, che a memoria d’uomo le 
maggiori non s’.erano vedute. Ma da quell’ auge era 
Pinalla scaduto allorché , nell’ invasione di Lodrisio , 
posto a difendere l’Adda a Rivolta, si vide dalle sue 
truppe vilmente abbandonato, e costretto a fuggire. Una 
nuova guerra, in cui vendicarsi della noncuranza di 
Luchino, od almeno con audaci imprese c ben riuscite 
cancellare quell’onta, era il suo piti vivo desiderio. 

Tra gente cosi fatta e in una simile occasione (ben 
ve lo potete figurare) tutt’ altro che pacati avevano ad 
essere i ragionamenti , dove l’ idea degli oltraggi che 
ciascuno aveva ricevuti in privato, dava risalto ai pub- 
blici guai. Uscivano dunque in propositi esagerati c vio- 
lenti contro i dominatori del loro paese, tanto più fran- 
chi, quanto più fedele sapevano il circolo tra cui ver- 
savano. — Oli si!» esclamava Franciscolo, allora ap- 
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punto, che Margherita, coricato il suo bambino, entrava 
nella sala. * Codesti vecchi ne vanno ricantando i mali 
«del tempo nella nostra libertà: ogni tratto battaglia- 
« menti : un continuo doversi esercitare nelle armi tutti, 
«sino a'fanciulli; poi ad un tratto suona la mar tinello , 
«traggono fuori il carroccio, e ognuno, voglia o non 
« voglia , dee vestirsi di ferro , lasciare gli agi di sua 
«casa, i guadagni del mestiero, correre negli aspri peri- 
«gli della zuffa o negli oscuri dell'agguato: poi ogn’al- 
« tro giorno rivolte cittadinesche, esigli, diroccamenti. 

«uccisioni Oh se avessimo un- capo che con mano 

«vigorosa ci frenasse I — Così la discorrevano cotesti 
«timidi, a cui natura negò sangue generoso o l’età lo 
«intiepidì » . 

E Zurione interrompendolo : — Cotesto ò amor di 
«patria! Or mangino di quello che si son preparalo. 
« La libertà lini, non finirono le guerre : morti, esigli 
«abbondano, e non più pel bene della patria, ma per 
«sodare costoro nel dominio, per ribadirci da noi le 
«proprie catene. Allora le guerre le volevamo noi stessi, 
«noi stessi le decretavamo: era il bollore d’un momento, 
«poi si racquetava , e i frutti maturavano a favor di 
«tutti o dei più. Ora egli solo le comanda a suo talento, 
«per particolari interessi, e noi bisogna farle: nostra 
« la fatica e sua la gloria » . . 

— Dite bene» esclamava Alpinolo: «sua la gloria. 
«A chi toccò il merito della vittoria di Parabiago? chi 
«ne menò trionfo? chi ne profittò? Han detto: Luchino 
«è valoroso, dunque esaltiamolo signore. — Si. ma se 
«non fossimo stati noi ...» 

— Oh perchè (ripigliava Zurione) perchè lo rico- 
«verasti tu dalla forca a Parabiago?» 

— Sarebbe stato certo il migliore a lasciarvelo » en- 
trava a dire il dottore Aliprando; «che non si vedreb- 
«bero oggi i privilegi dei nobili calpestati, non messi 
«a fascio i Ghibellini co’più marci Guelfi; non aggra- 
« vati di tributo i gran signori come gl’infimi della plcbp, 
«non trascurato chi fu....» 

— E noi si tace» saltava su Alitinolo con occhi divam- 
panti , e battendo la palma sulla tavola. « Perchè non 
«possiamo vendicarci? Che? non v'ha più spade? non 
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«hanno più nervi le braccia lombarde? Basta voler essere 
«liberi e lo saremo». 

Ed alzava uno sguardo alla Margherita, quasi per cer- 
carle in viso l’approvazione. Margherita era stata dalla 
prima fanciullezza abituata a udire in sua casa discu- 
tere delle pubbliche cose ; onde orasi formato un modo 
proprio di vederle, di apprezzarle; e rispetto a quei 
tempi di tanto vivere a comune, il suo favellare di poli- 
tica non riusciva punto ridicolo, come è in altre sta- 
gioni l’udire una donna decidere su quistioni, davanti 
a cui stanno dubbj gli uomini più saput i; decidere secondo 
l'impressione del momento, secondo le massime di chi 
più la avvicina. L’ educazione datale dal padre suo le 
insegnava a disccrnere la ragione dalle esagerazioni di 
quegli infuriati, i torli veri dai pregiudizj della passione. 
Non potendo però nè calmare l’impeto di loro, nè insi- 
nuare i ragionamenti suoi, stava in disparte, e attaccò 
discorso col dottore Aliprando. 

Questi, come uom di lettere ch’egli era, andava fa- 
stoso d’avere ottenuto pel primo in Milano i fìimedj del- 
l' una e dell ’ altra fortuna , dati fuori allor allora dal 
Petrarca , c s’ era fatto premura di recarli quella sera 
alla Margherita, sapendola amante delle belle novità. Essa 
interrogahdo, come si fa, il parere di lui , sfogliava il 
libriccino, fissando cosi di corsa gli occhi su questa o 
su quella carta; allorché colla bella mano chiedendo un 
tratto silenzio, in voce soave, al cui suono tutti si tac 
quero attenti , come se nel baccano d’ una taverna si 
ascolti d’improvviso una dolce melodia di flauto, cosi 
favellò: — Udite come ben discorre il libro che qui il 

• dottore mi favori. Li cittadini guardarono come mina 
« di nessuno quella ch’era mina di tutti : onde conviene 
« con pietà e paura cercare di placar gli animi : se non 

• fai profitto presso gli uomini , pregar Dio pel rame- 

• dimento dei cittadini » ('). 

Intese l’indiretta risposta Alpinolo, e — Se a’citta- 
« dini manca l’impeto di una concorde volontà, un solo 
«uomo clic non può fare? che non può il coltello d’un 
« risoluto ?... » (*) 


(*) De mnediit utrìusque fortuna:, I, 8;j. 
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Allora 1’ Aliprando, recatosi in mano il iibricciuolo , 
soggiungeva: — Madonna è come l’ape: non liba dai 
«fiori che il miele. Pure l’ape anch’essaba il suo pun- 
«golo per chi i’offende; e volete udire quel che il divino 
«poeta parli altrove? Avete (così leggeva dal libro stesso) 
« avete il signore a quella guisa che la scabbia - avete e 
ila tosse. Cose conir addicenti buono e padrone. Chiamar 
« buono un signore è dir una lusinghiera bugia, è mani- 

* festa adulazione. Pessimo egli è, da che toglie a’ suoi 
« concittadini la libertà, che è il massimo dei beni quag- 
« giù, e per empier la voragine d’ un solo insaziabile , 
« rimira ad occhi asciutti migliaja di soffrenti. Sia affa- 
« bile, sia piacevole, sia largo in donar a pochi le spo- 
rgile di molti: arti de’ tiranni che il- volgo chiama signori 

* e li prova manigoldi » . 

— Bene! — Bravo! — Ben pensato! — Ottima- 
« mente espresso» scoppiava d'ogni parte fra i congre- 
gati. E il dottore, contento di quell’applauso come fosse 
dato a lui proprio, seguitava: 

— Or attendete al più bello. Come laceri li tuoi fra • 
« telli, coi quali hai passato insieme la puerizia e Vado- 
« lescenza, coi quali usasti il medesimo cielo, i medesimi 
« sacri ftzi, i medesimi giuochi, le medesime gioje, i mede- 
« simi pianti? Or con che faccia vivi laddove sai che la tua 
« vita è odiata da tutti, e la tua morte a tutti deside- 
rosa? OChe ne dite? Vi par egli ravvisar questoritratto? 
« non è scritto apposta per ... » 

— Per Luchino: chi ne dubita? è tutto lui » ripi- 
gliavano a più insieme, e l’uno commentava, l’altro 
ripeteva, l’altro voleva vedere coi proprj occhi le pa- 
role sacrosante del grand’italiano, dell’Italiano vera- 
mente libero, come essi chiamavano il Petrarca, senza 
far caso eh’ egli allora stesse corteggiando i prelati ad 
Avignone, che lambisse Luchino, e che misurando la 
bontà dei principi dalla liberalità, chiamasse il vescovo 
Giovanni il più grand’uomo d'Italia .(”): adulazioni di 
cui dovea poi rimproverarlo un altro illustre di que’ 
tempi, Giovanni Boccaccio, rinfacciandogli di vivere (*) 

(*) De rem, eie. I, 95. 

(”) V. i versi Ialini e l’ epistola familiare xvi. II. 12. 
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stretto in amicizia col maggiore e pessimo dei tiranni 
d’Italia, in corte piena di strepito e corruzione, come 
era la viscontea (*). 

Margherita, dolce per naturale e pèi prudenti con- 
sigli paterni, frapponeva qualche parola per disappro- 
vare gli esagerati spcdienti, e mostrava come il lamen- 
tarsi a tal modo d’un cattivo reggimento non faccia che 
peggiorar quello, ed invelenire i soffrenti: dover piut- 
tosto, chi lo può, procurare legittimamente di mitigarlo, 
non mai attizzare fra gli oppressi un’ira impotente: 
in caso diverso, altro non restare che o soffrir in pace 
o mutare il cielo. — Mio padre (soggiungeva essa) l’ho 
« inteso più volte replicare, Ai novatori la pazienza. 
« Nessuna riforma può attecchire se non sia radicata 
« nel popolo. E questo popolo non è, come amano fi- 
« gufarselo diversi, nò tutto oro, nè tutto feccia. Co- 
« stretto sempre alla fatica, non si abbandona gran fatto 

* ai sentimenti, e piuttosto calcola i vantaggi imme- 
« diati. Non ridetevi dei pareri di una donnicciuola. Io 
« ve li do sull’ esperienza di mio padre, il quale aveva 
« anche in bocca questo proverbio : Il popolo è simile a 
« san Tommaso; vuol vedere e toccare. Ma voi, come? 
« parlate di libertà e non interrogate il volere del popolo; 
« di virtù, e pensate cominciare dall’assassinio?» 

— No no: dite bene: » la sosteneva Malfìno Besozzo. 
« Non a si estremi partiti si vuol ricorrere. Uccidere 
« un tiranno che è mai I domani la plebe se ne fa un 
« altro. È un direzzolare, e non ispegnere il ragno. 
« Miglior via conoscevano i padri nostri. La religione 
« stabili in terra uno maggiore dei re. perpetuo custode 
« della giustizia, tutela al debole contro il prepotente. 

* Quando in lui si aveva fiducia e a lui si ricorreva, 
« l’innocenza trovava ascolto, e la spada dei tiranni 
« perdeva il filo contro il manto dei papi che copriva 
« l’ umanità. Vi ricordi un imperatore, che scalzo do- 

* manda a Gregorio Vii perdono delle ingiustizie com- 
« messe. Quando il Barbarossa voleva soffocare la libertà 
« lombarda, chi si fe capo della nostra lega? chi im- 
«• pedi che Italia cadesse tutta sotto la tirannide sveva? 

(*) Epistola del 1355, pubblicata poco fa a Padova. 
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* chi represse l’ immanissimo tiranno Ezelino? Oggi noi 
« diffidiamo della potenza inerme, rimettendoci piu vo- 
» lontieri a quella delle spade. Eccovi i frutti ». 

— Uhi il guelfo ipocrita! — il papista! — il frate! » 
pronunziavano tra sè gli altri: ma ragioni da opporre 
a que’ fatti non suggerivano facilmente, e perciò rifug- 
givano nel sofisma. E il Pusterla ripigliava: — Il papa! 
« che sperare dà lui? Ligio alla Francia, vuol farsi un 
« regno in terra, nè più nè meno di tutti costoro. Scam- 
« po non v’è proprio che nel popolo ». 

— E il popolo (l’interrompeva Martin Aliprando) il 

* popolo non siamo noi? non è generalmente sentita 

* la gravezza della dominazione de’ Visconti? Perchè 
« dunque non dovrà ogni buon cittadino avvisar il me- 
« glio della patria? Chi sono costoro? donde hanno il 
« potere? donde se non dal popolo? e il popolo che 

* gli elesse può ritirare da loro l’autorità che ha dato. 
< Questo popolo però o guaisce oppresso, o tace spau- 
« roso. Per farne chiaro il voto, unico mezzo è la som- 
« mossa ». 

— E le armi » soggiungeva Pinalla. 

— Lo Stato (riprendeva Franciscolo) è cinto da 
« potenti, o gelosi od invidi della grandezza di Lu- 
« chino. Qual più facile cosa che intendersi con loro? 
« A Verona ho veduto quanto basti. Altro che solleci- 
« tare l’amicizia di costui! Lo Scaligero non vede quel- 
« l’ora di mostrargli il dente. E il fatto stesso di Lo- 
« drisio mostrò che a spegner il biscione bastava una 

* banda raccogliticcia. Che sarebbe se fosse un capo 
« creduto dal popolo? » 

— Lodrisio stesso non si potrebbe trarre dalla sua 

* prigione di San Colombano ? » addimandava Zurione. 
Ma Pinalla in tono di dispetto: — 0 che? non c’è 

« altri che sappia reggere la spada quanto e meglio 
« di lui? » 

— Non c’è (soggiungeva Borolo) altri capi di mi- 
« glior nome? Bernabò e Galeazzo son pure in urta 
« collo zio: alzerebbero tosto la bandiera se fossero 
« certi di trovare seguaci ». 

— A proposito, che conto si può fare su costoro?» 
chiedeva il Pusterla, mezzo indispettito del non sentire 
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proposto sè stesso. « Io tengo per essi lettere del loro 
« fratello Matteo: ma non so per quanto spenderli». 

— Spiriti liberi son essi, innamorati del pubblico 

* bene e della libertà » gridava Alpinolo, facile a sup- 
porre in altrui i sensi suoi proprj. Ma- il Besozzo, piii 
esperto e penetrante, replicava: — Della libertà? Aspet- 
« tiamo a dirlo quando sederanno in potere. Vedete quan- 
« do altri assedia una città? è tutto cura a demolirne 
t le difese, aprir la breccia, diroccare la mura. Fate 
« che se ne impadronisca : ogni suo studio sarà di rin- 
« francare i bastioni, raccomodare, saldar le muraglie. 
« Cosi costoro che aspirano alla potenza » . 

— E per questo (aggiungeva Ottorino Borro) Lu- 
t chino gli ha in uggia. Bernabò per altro fa il sor- 

* nione, e si mostra con noi voglioso di libertà, con 
« lui spensierato del dominare. Il bel Galeazzino poi se 
« la passa pompeggiando in comparse, e dividendo con 
« Luchino il talamo, giacché non può il trono » . 

Un’ilarità universale destavasi a quello scherzo, di 
mezzo alla quale Zurione tornava su : — Ma che me- 
« stieri di rivenir sempre a cotesta famiglia che Dio 
« perda? ci hanno bistrattato i loro padri, dunque as- 
« sumiamo capi i figli: bell’ argomentare davvero! Man- 
« cano cittadini generosi e potenti in città ? Manca fuori 
« chi ne darà mano? qualche nemico si mova, noi lo 

* assecondiamo... » 

— E una folla di persone innocenti si precipita sotto 
« le spade per l’acquisto d’un bene che non conoscono, 
€ che forse non vogliono; e si trae sulla patria la guerra : 
« e guasti, e ammazzamenti, e prepotenze, c un esito 
« incerto, o forse una vittoria cui unico fruito sia mu- 
« tar padrone » . 

Cosi aveva Margherita interrotto il cognato, espo- 
nendo coll’ aria di calmo convincimento che è proprio 
della ragione. Ma non è questo il tono che faccia colpo 
sopra animi concitati e — Con queste dottrine, di nulla 

* mai si verrà a capo. — Il ben pubblico deve prefe- 
< rirsi al particolare. — Nessuna impresa più santa cho 
« liberar la patria » esclamavano gli uni a gara degli 
altri: e Franciscolo con movimento di dispetto prorup- 
pe:— Ebbene; si stia colle mani in mano: facciamci 
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• pecore perchè il lupo ci mangi: taciamo, c colui con* 

« culchi i nostri privilegi, contamini le nostre donne... » 

Appena questa parola gli fu uscita dalla gola, accor- 
gendosi che fitta dovesse dare alla moglie sua, se ne 
penti: ma era detta. Facendosi appresso a lei, la ac- 
carezzava, le dava ragione, le ripeteva il titolo di cui 
ella mostrava più compiacersi, quello di * mia buona 
Margherita»; però quella sua parola era stata accolta 
con un bisbiglio d’approvazione, ed avea dirizzato i 
discorsi sopra l’insulto tentato da Luchino, e sopra al- 
tre dissolutezze e sue ed altrui. Chi ricordava il fatto 
del Laudo di Piacenza; chi quello di Uberiino da Car- 
rara, il quale oltraggiato nella moglie da Alberto della 
Scala, alla testa di moro che portava per cimiero fece 
aggiungere corna d’oro, e poco andò che, per suo ma- 
neggio, Padova fu tolta agli Scaligeri. — Non è la prima 

* volta che uno perde una bella città per aver tentato 

• una bella donna. — Gloria immortale ai liberatori della 

* patria ! Gloria a Bruto ed ai suoi imitatori ! — viva 
« la libertà! viva la repubblica! viva sant’ Ambrogio! » 
erano voci che facevano echeggiare la sala : e siccome 
allo scaricarsi della bottiglia elettrica, tutti rimangono 
scossi quelli che stanno entro la sua atmosfera, cosi 
que’ Lombardi venivano agitati tutti dal parlare d’un 
solo; come avviene nelle moltitudini, l’ardòr dell’uno 
trasfondevasi in tutti: tutti parlavano, ognuno rincalzava 
le ragioni dell’altro e n’aggiungeva di proprie: i piii 
seguitavano a ripetere ciò che essi ed altri già prima 
aveano detto: era quel vortice che strascina, quell’eb- 
brezza òhe non lascia luogo a peso e misura. Tanto più 
allor quando in mezzo all’adunata comparve un moretto, 
vestito di bianco all’orientale, con grosse perle agli 
orecchi ed al collo: il quale, alzando le braccia al modo 
di certe anfore antiche, reggeva sopra il lanoso capo 
un vassojo d’argento in forma di paniere, nel quale 
erano disposti ogni sorta rinfreschi e confetture. Insieme 
un paggio recava una sottocoppa d’ oro cesellato, sulla 
quale una capacissima tazza, del metallo istesso e di 
fino artifizio, entro cui un altro paggio, da una brocca 
d’argento, versò vino prelibato. Primo Franciscolo, a 
cui fu offerto in ginocchi, l’accostò alle labbra, indi 
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mandò in giro fra gli amici la coppa, che più volte 
venne ricolma, talché l’amor di patria fu riscaldato dal 
generoso liquore. 

— Un brindisi alla libertà di Milano » , esclamò Al- 
pinolo. 

— Sì, si * replicarono tutti, e votando le tazze, gri- 
davano : — Viva Milano ! viva sant’ Ambrogio t » 

— E muojano i Visconti » aggiungeva Zurione, e 
non mancava chi facesse eco a questa voce, senza che 
alcuno si levasse, come in tempi da noi poco lontani 
il Parini,' a correggere quel grido coi dire — Viva la 
libertà, e morte a nessuno ». 

— Già non è cosa da finire così » eslamava il Posteria. 

E il Borro: — Ne va del bene della patria, dell’ onore 

« lombardo, della domestica sicurezza ». 

— Sì, sì; bisogna pensarvi di buon senno: prendervi 
« su qualche bravo partito » gridavano a vicenda o 
insieme i due Aliprandi, il Borolo e gli altri; indi, con 
quelle potenti strette di mano, con cui pare si voglia 
esprimere senza parole quanto valga l’ accordo delle vo- 
lontà, si congedavano, e gettatisi sulle spalle i mantelli, 
calcatisi i berretti in capo, se n’andavano un dopo l’al- 
tro, promettendosi di tacere, di pensarvi, di rivedersi. 

Margherita, appena il discorso si volse sopra l’ingrato 
argomento che le rimembrava l’oltraggio ricevuto e il 
dispiacere di non aver potuto tenerlo nascosto, lasciò 
la sala, e ritirossi alle domestiche ocupazioni. Se dicessi 
che affatto le riuscisse disgustoso quell’ ardore, non mo- 
strerei conoscere il cuor delle donne, sempre disposte 
a gradire gli atti che annunziano generosità, impeto, 
vigoria di volontà: forse perchè confidano trovarne un 
appoggio più saldo alla debolezza, che è, o che noi le 
persuadiamo essere loro appannaggio. 

Certo quei nomi di patria, di libertà, d’eroismo, se 
v’ha su cui vivamente facciano impressione, sono le 
donne; e Margherita non era di natura dall’ altre diffe- 
rente. Un sovvertimento civile poi era un’idea abituale 
in quei tempi di vivi dispetti, d’immaginose speranze, 
di cozzanti interessi, quando le lotte che oggi vedia- 
mo agitarsi sulle tribune e ne’ giornali , si risolveano 
nelle piazze e a colpi di spada. Milano singolarmente, 
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negli anni precessi, era corsa per assidua vicenda di 
tumulti, tanto da far dire a san Bernardo, che egli non 
avea trovalo nel mondo gente cosi facile a rivolgersi c 
sconvolgersi cpianto il popolo nostro (*). E quantunque 
ora le cose prendessero altro assetto, fino ad avere il 
Petrarca potuto chiamare i Milanesi i più miti tra gli 
uomini (**), però la memoria del passato era ancor viva, 
come in noi e ne’ figli nostri vive e vivrà la ricordanza 
delle clamorose imprese di Napoleone, sebbene noi non 
le abbiamo vedute. 

Pure v’ha dei discorsi, delle azioni che uno non sa 
disapprovare, e insieme non vuole sanzionarle colla sua 
presenza. Tal era (Juesto baccano per Margherita, la 
quale però era affatto lontana dal temerne verun danno, 
si perchè i governi d’ allora, piuttosto violenti che astuti, 
non conosceano l’arte di sparger fra i governati il so- 
spetto, più micidiale che la paura, col cingerli di spie 
e di timor delle spie: sì ancora perchè quelli radunati 
da Franciscolo erano persone fidate alla prova; tanto 
fidate, che egli non aveva esitato a manifestar loro la 
sua onta e la venula sua a Milano, cose che doveano 
per tutti gli altri restare un mistero. Imperocché crasi 
preso accordo, principalmente col consiglio di fra Bon- 
vicino, che la Margherita col figliuolo seguirebbe lo sposo, 
per rimanere con esso nel Veronese, fin a tanto che il 
tempo recasse migliori opportunità. Aveano dunque lesta 
ogni cosa alla partenza che era stabilita per la notte 
dell’ altro domani : — ma il domani sta in mano di Dio. 

(*) Non invali in mundo populnm ctdeo fucilali ad convcr- 
sionein et subvcrsionein, sicut popolimi mediulanensem. 

(**) Mitissimi hominwn. 
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Un’ imprudenza. 


Quell’adunanza crasi tenuta la sera del 18 giugno 
1340: e i più dei convenuti, col dormirvi sopra, ne 
avranno dimenticato i discorsi; probabilmente gli avrà 
dimenticati lo stesso Pusterla. 

Ma ben altrimenti bollivano per entro la fantasia del 
giovane Alpinolo, il quale, a forza di rimestarli, e vol- 
gerli, e interpretarli, vi diede corpo;' dove non erano 
che parole, immaginò fatti; le minacce scambiò per di- 
segni, i desiderj per macchinazioni: e da una parte 
coll’impeto a lui naturale, dall’altra colla insana pas- 
sione di certi pari suoi, di tenersi alcun che quando 
si trovino avviluppati in qualche caso di criminale, si 
credette depositario del segreto d’una trama, la quale 
potesse, a veder e non vedere, dare il tracollo ai pre- 
senti tiranni. — Certo (egli ragionava tra sé e sè) il 
Pusterla intendeva più che non sonassero le parole. Un 
uomo di quella levatura vorrebbe nodrire speranze e 
passare a minacce quando non si sentisse le spalle al 
muro 1 ? A me non apersero tutta la cosa, e in ciò li 
lodo. Qual merito ho io per entrare a parte di trattati, 
ove ne va la sorte di tutta la Lombardia? Ma lascia fare; 
saprò ben io mostrare quel che vaglio: saprò ben io 
fare acquisto di loro confidenza col guadagnare un mon- 
do di proseliti a causa cosi santa ». 

Per tale argomento, fu co’ suoi più fidati amici, con 
quelli di più nerbo e di più cuore, e che in parole si 
mostravano sviscerati della libertà, famelici di cose nuove, 
invogliati di menar le mani: e gl’ infervorò, ed ùnge* 
gnossi di diffondere la sua fanatica persuasione, facendo 
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intendere che si tenessero per avvertiti, che il cielo si 
caricava, che il tumore stava per venire a capo. Alcuni 
P ascoltarono cupidi e volentieri, perchè v’ è un gran 
numero, e più v’era allora, ai quali ogni cambiamento, 
ogni soqquadro suona fortuna e miglioramento: altri 
si stringevano nelle spalle dicendo: — Se saranno rose, 
fioriranno » . Vi fu chi lo trattò da delirante o millan- 
tatore, quasi o sognasse, o volesse farsi tenere un pezzo 
grosso: e costoro riuscivano i più funesti; giacché, pic- 
cato dell’incredulità o dell’insulto, smaniavasi a due 
braccia per acquistar fede alle sue parole; e tra il fer- 
vore della disputa, lasciavasi uscire il nome e del Pu- 
sterla e degli Aliprandi, e del signor Galeazzino e di 
Bernabò, c del terzo e del quarto, che parte ci aveano 
mano, parte, al modo suo di ragionare; doveano aver- 
vela indubitatamente. Cosi il secreto suo, secreto d’un 
affare che era, si può dire, tutto nella sua immaginativa, 
divenne il secreto ili molti giovanotti di poco cervello c di 
molta lingua, che lo propagarono ciascuno nel circolo de’ 
suoi amici; sempre, come avviene al passar di bocca in 
bocca, dando per assoluto il probabile, per certo l’accen- 
nato; e ciascuno, per dimenticanza, per vanità, per mil- 
lanteria. aggiungendovi qualcosa del suo. 

Ad Alpinolo poi bastava clic uno gli gettasse gli occhi 
addosso per comprendere come un vivo pensiero l’a- 
gitava dentro. Che, a furia di ripetere una falsità, alcuno 
finisca a persuaderla a sè stesso, non è osservazione 
nuova. D’altra parte Alpinolo, se la congiura non v’era. 
egli stesso l’avea fatta davvero; avea parlottato, avea 
concertato tutto un di, c col discorrerne rinfocata la pas- 
sione e la persuasione: aveva a’suoi amici stretta la 
mano in segno di dire — Ci rivedremo, faremo, diremo » : 
con alcuni avea giurato odio ai Visconti e morte ai ti- 
ranni, per Dio, per la sua porzione di paradiso; avea 
forbito le armi sue, calcolato su quelle degli amici, 
sulle più che stavano nelle botteghe. Galvano Fiamma, 
allora professore di teologia nei Domenicani di Sant’ Eu- 
storgio, poi cappellano e cancelliere di Giovanni Visconti, 
nella sua storia milanese ci lasciò memoria come qui 
si contassero ben cento fabbriche d’armi, oltre i lavo- 
rieri subalterni di ferrareccia, 'in cui s’occupavano da 
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diecimila persone; se ne facevano, soggiunge egli, di 
lustranti come specchi, le quali spediva risi fino a’ Tar- 
tari e Saracini. Per poter essere meglio sopravvegliate 
dai loro abbati e consoli, c da chi dovea far osservare 
le minute prammatiche, credute necessarie al buon an- 
damento, le varie arti stavano distribuite in apposite 
vie e quartieri, come accennano i nomi tuttora con- 
servati alle strade degli orefici, dei mercanti d’oro, de’ 
fustagnari : e in quelle che oggi pure diciamo degli ar- 
iuoraj, degli spadari e degli speronai, aprivano le bot- 
teghe e le fucine tutti gli armajuoli. 

Su c giù per queste strade, non vi saprei dire quante 
volte passeggiasse, o dirò più giusto camminasse Al- 
pinolo, occhieggiando per entro, e facendo il computo 
di quanti uomini se ne potrebbero guarnire. Da per 
tutto era un picchiar di martelli, uno stridere di lime, 
un soffiar di mantici, un cigolare di mole d’arrotini, 
un friggere di ferri roventi tuffati nell’acqua o nell’olio: 
e fra ciò un bociar di padroni, un fischiare e cantar- 
chiare degli opranti; suono che ad Alpinolo facea mi- 
glior sentire, che non l'accordo di scelta orchestra ad 
una fanciulla di quindici anni, condotta la prima volta 
ad un festino. Al vedere poi di dentro e di fuori o ap- 
piccate agli arpioni alla rinfusa, o disposte a guisa di 
trofei, ronche, partigiano, daghe, stocchi, palosci, ba- 
lestre, spadoni a due mani, zagaglie, corazze di lamina, 
di maglie, di squame, buffe, morioni, e scudi rotondi, 
a cuore, a doccia, di frassino, di cuojo, di metallo, ne 
veniva al giovane un sollucheramento, quale ad un avaro 
in contemplando mucchi di zecchini in bisca; o più in- 
nocentemente ad un letterato, allorché traversa per una 
strada ove siano libri di qua, libri di là, e in tanta- 
' sia li compra, li legge, li studia, gli adopra per far 
altri libri e immortalarsi. 

In alcuna di quelle* ferrane entrava Alpinolo, e do- 
mandava quanto potesse comprarsi un petto, quanto 
una cervelliera. quanto valesse un uomo arnesato a pia- 
stra e maglia dal cimiero agli sproni: non comprava 
nulla, ma lasciava intendere, cosi in nube, che potreb- 
bero venir a taglio e presto. I fabbri l’ascoltavano, e 
rispondevano: — Magari! Dia noi altri braccianti che 
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« cosa si desidera? non già che ci diano i quattrini a 
• macca, ma che ce li facciano guadagnare »; nè in- 
terrompevano il lavorio per la ciarla. 

Singolarmente sulla cantonata degli spadaj, per vol- 
tare dove allora era l’unico forno del pan bianco, fa- 
moso sotto il nome di prestiti della rosa, c dove stette 
lino ai dì nostri un’effigie di sant’ Ambrogio, cui toccò, 
tempo fa, d’ andare prigione per aver voluto fare un mi- 
racolo che ai Giacobini non garbava, stava casa e bot- 
tega un tale Malfìglioccio della Cochirola, il cui padre 
lavorando s’era acquistato assai credito e dei buoni 
danari, il Malfìglioccio subentratogli, argomentando che. 
se il padre suo avea fatto bene, anch’egli doveva con- 
tinuare sulle orme di esso senza scattare d’un pelo, si 
guardò bene dal voler ammettere nella sua fucina nes- 
suno dei miglioramenti che, secondo va il tempo e la 
pratica, aveano gli altri introdotto: anzi li derideva come 
novità , bizzarrie della moda, che domani caschereb- 
bero. — Sempre s’ è fatto cosi (diceva) e di ragione 
« la sapevano più lunga i padri nostri, i quali torna- 
« vano già di scuola (piando cotesti guastamestieri non 
« vi andavano ancora». Che ne avvenne? il solito ef- 
fetto. Le sue pratiche si sviarono, c mentre cresceva 
il da fare agli altri, a lui non capitava più che da rac- 
comodare qualche vecchia armadura di qualche ambro- 
siano tagliato all’antica, e delle antiche usanze tenace.’ 

Alpinolo, vedendolo stare soletto in bottega a tirar 
con pace il mantice, e con pace voltare un ferro nei 
carboni, non temendo scioperarlo, attaccò più lungo 
discorso con esso, e lamentate le miserie dei tempi, gli 
accennò che potrebbero anche mutarsi. 

— Così fosse ! » esclamava il Malfìglioccio. « Vi so 
« dire che non si guadagna neppur l’acqua da lavare 
« le mani. Chi ha famiglia bisogna stia a stecchetto. 
« e rosichi pan e pane: e la è bazza quando la festa 
« possiamo fare il miglio in vino. Uh a rispetto di 
« tempo fa! di quando la buon’anima di mio padre 
« era abbate della nostra maestranza ! Che lavorare ! 
« che cuccagna ! I fiorini fioccavano a casa nostra. Qua 
« un palvese, là una manopola, poi un frontale, poi 
« schinieri: tre soprastanti e cinquanta garzoni noi si 
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» aveva a servigio, e avessero avuto cento braccia. 

< per tutti v’ora da lavorare accaniti notte e di, che 

< appena se avanzava tempo di mangiare quel boccone 

- strozzato. Ora tutto pace, tutt’acque morte; pare non 
« si sentano più sangue nelle vene. Questi frati non 
« sanno se non predicar pace. Cosa credono, che Do- 

. x meneddio ci abbia fatto le braccia per tenerle spen- 

< zolone? Se la dura di questo piede, si può chiuder 
x bottega; e mettere baracca da ferravecchio > . 

— Vi piacerebbe dunque Che tornassero quei tempi?» 
domandava Alpinolo. 

— Se mi piacerebbe! Darei la metà del poco che 
x ho, per vedere ancora una brava guerra. E son tanti. 
•« sapete, in un Milano, cui pizzicano le mani. E viva 
« Dio, la guerra a chi non piacerebbe? Là si vede 
« quel clic un uomo vale: si acquista onore, stipendi : 

« un po si guadagna, un po si ruba, e lutto il mondo 

- ne ha » . 

Alpinolo, straccontento d’aver anche il volo degli 
artigiani. — Ebbene (soggiungeva) state di buon euo- 

- re: il rimedio non è lontano. Mettete ordine ai ferri» 
x del vostro mestiere, chè avrete a lavorare di buon 
« polso : ve lo prometto » . 

— Si? davvero?» insisteva l’armajuolo. «Bene: il mio 
« negozio ebbe sempre credito assai, e non v’è arma 
* colla lupa che regga al paragone delle mie. E quanto 
« ai prezzi, cortesia con lutti, e più con voi che siete 
« degli avventori » . 

Indi salutando Alpinolo che partiva, e ripetendogli 

- Mi raccomando » gli faceva di berretta, poi motte- 
vasi a sportello colle mani in mano a disapprovare le 
novità, e masticarsi le sue speranze. 

Non mi sarei arrischiato di degradare la dignità della 
storia con queste trivialità, se fossero state per Alpi- 
nolo nulla più di quel che siano alla maggior parte, 
un mezzo di incantare la noja che strascinano da un 
conoscente all’altro. Per esso al contrario erano un in- 
terrogare il pubblico voto, erano rivelazioni della po- 
polare volontà, erano nuovi fili di speranze, dietro ai 
(piali più sempre certo si rendeva che la cospirazione 
jesistesse, che stava per sovvertirsi da capo a fondo 
lo Stato. • . 
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Nei quali sogni pensate come .egli mescolasse le af- 
fezioni sue private! abbatter quel giudice e surrogargli 
quell’altro; a quel podestà tutto Visconti serbare la 
fine di Beno de’Gozzadini, cioè strascinarlo per la città, 
poi buttarlo nel canale: Luebino, quel maledetto Lu- 
chino. metterlo a brani, e al posto suo collocare (già 
ve lo immaginate) collocar il Pusterla e quell’ angelo 
ili Margherita. Allora, giustizia in ogni cosa, non più 
tributi, non piìi impacci; allora i buoni in alto e i 
malvagi sotto; allora... Che bei tempi! che viver d’oro! 
quante nuove glorie! quanta universale felicità! 

Caldo, briaco di questi pensieri, e già parendogli 
esser al fatto, entrò Alpinolo nel Broletto Nuovo, quello 
che oggi chiamiamo Piazza de’ Mercanti. Credo che 
molti al pari di me si saranno fermati delle mezz’ore 
a contemplare, in quel grandioso edilizio, la mesco- 
lanza degli stili, e a leggere disegnata in essi la storia 
delle arti e dèlie variate dominazioni di questa città. 
Siffatta mescolanza per altro non si vedeva quando Al- 
pinolo vi capitò. 

Poiché il coraggio di spendere, c l'attività del fab- 
bricare non son nate da jeri ne’Alilanesi. aveano essi, 
coll’animosa lautezza che dava la libertà , comperato 
le caso e 1’ area di quel centro della città, per radu- 
narvi i principali uffizj; e nel 1228 fecero la piazza 
quadrata, con cinque porte, alle quali dai quartieri 
principali capitavano cinque vie acciottolate, una dal 
Duomo, una da porta Nuova, una dalla Comasina, una 
dalla Vercellina; l’ultima usciva verso gli Orefici, e 
chiamavasi delle Carceri, perché colà appunto erano 
le carceri dette Malnstalla, ove si chiudevano i debi- 
tori fraudolenti e i giovani indisciplinati; ottimo rimedio 
per spegnere i debiti di quelli e rimettere a questi il 
senno in capo. Nel bel mezzo di quella piazza, essendo 
podestà quoll’iOldrado de’Grassi da Tresseno, il quale, 
pel suo zelo nei bruciare gli eretici . si meritò una 
statua a cavallo che ancora si vede colà incastrala nel 
muro, si eresse nel 1233 dalle fondamenta il palazzo 
della Ragione, nella cui parte superiore stava una capa- 
cissima sala pei tribunali, e nella inferiore, fra triplice 
corso di selle archi, uno spazzo coperto, qual si con- 
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veniva ai comodi del popolo, in tempo che a popolo 
si governava la città. 

Tutt’in giro erano fabbriche, con archi, colonne c 
perticali, ove potere i negozianti ripararsi dal mal tem- 
po, e donde si aveva accesso alle varie magistrature. 
Quivi, attigua al palazzo della Ragione, avea casa il po- 
destà, colle carceri: quivi il palazzo di città, segnato 
di fuori colla croce rossa in campo bianco, ornata di 
palme ed ulivi, per far intendere che Milano era glorioso 
non meno in pace che in guerra ; e dentro il quale 
sedevano i padri della patria a deliberare il meglio, 
cioè quello che i forti comandavano o che insinuavano 
gli scaltriti; quivi era il collegio dei nobili giurecon- 
sulti, che portavano un vestone di porpora, coi cappucci 
e i baveri foderati di vajo: quivi il collegio de’ notari 
e de’fisici, gente che impinguava sui morbi corporei e 
sui morali della povera umanità: quivi ancora l’uffizio 
ilei Panigarola, ove i mercadanti, colla solita sincerità, 
notificavano tutte le vendite e i contratti , ed ove si 
conservavano, ricavate nel sasso, le precise misure dello 
stajo, delle tegole, dei mattoni, per risolvere le diffe- 
renze ; ed inoltre una rozza pietra, la quale si faceva, 
come diceano, sculacciare dai mercanti che rompessero 
il banco, cioè fallissero di pagare, se col sacco o per 
mera disgrazia i giudici non guardavano poi tanto per 
lo sottile. Quivi pure Azone Visconti avea, nel 1336, 
eretta la badia dei mercanti, con banchieri e cambia- 
tori là dove ora è l’uffizio della polizia, e di rimpetlo 
la badia dei mercanti d’oro, d’argento, di seta: quivi 
i tribunali civili, ove salivasi per una scala, presso cui 
è ancora esposta al pubblico una lapide, la quale in- 
segna come dal litigare nascano inimicizie, si getti da- 
naro, si turbi l’animo, si sciupi il corpo, si lasci l’o- 
nesto per l’inonesto, non s’ingrassino che i procura- 
tori, quei che sperano rimangono con un pugno di 
mosche; e quando pure riescano, al tirar delle tende 
si trovano avere, in spese e mangerie legali, buttato 
tanto o più che l’ acquistata. 

Così la lapide: ma le cronache soggiungono che po- 
chi facessero prò dell’ avvertimento, perchè quelli che 
andavano colà a mover liti aveano sugli occhi una benda 
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postavi dall’ amor proprio, sicché da una parte si da- 
vano a intendere d’ aver ciascuno la ragione dalla sua, 
dall’altra credevano che al mondo vi fosse giustizia. 
Noi però, meno maliziosi delle cronache, pensiamo che 
al consiglio non si desse nè si dia ascolto, perchè scritto 
con caratteri gotici ed in latino. 

Questo pezzo d’anticaglia è dei pochi scampati a 
quella, per non dir altro, benedetta smania di rinno- 
vare: mercè la quale, della badia dei mercanti più non 
rimane vestigio; il portico del collegio de’ dottori e dei 
fisici fu ridotto a più recente architettura, ed abbellito 
il campanile che, a mezzo di quelli, era stato eretto, 
nel 1272, da Napoleone della Torre per dar i tocchi 
al mezzodi, alle due di sera, e quando alcuno veniva 
condotto al supplizio: il palazzo della Ragione, con- 
vertito in archivio, è chiuso e intonacato, sicché a pena, 
di sotto a un erto strato di calcina, si discerne la forma 
delle antiche arcate, come un pensiero maschio di sotto 
l’inviluppo d’un parlare artifìzioso e cortigiano. Anche 
le logge sono abbattute; ma per fortuna non potè, nel 
seicento, venir condotta a termine la fabbrica delle 
scuole Palatine verso gli Orefici, onde sussiste ancora 
parte della loggia degli Osj, cominciata nel 1310 da 
Matteo magno. 

Questo edilìzio era rivestito di lastre di marmo bianco 
e nero, diviso in due porticati di cinque archi, un so- 
vra l’ altro; ne’ parapetti superiori si vedono ancora 
in altrettanti scudi scolpite le arme delle sei primarie 
regioni della città; e ne aggetta un pulpito, sulla cui 
spalletta un’aquila tiene fra gli artigli una scrofa, per 
segno dell’alto dominio dell’ impero sopra questa città 
che, come sanno i ragazzi, deriva il suo nome dalla 
scrofa lanosa. Su quel pulpito, che il volgo chiamava 
parimi, comparivano il podestà o i consoli ad annun- 
ziare al popolo convocato i bandi e le leggi, ed a sen- 
tirne il parere: ora vi stanno sotto venditori di fusi e 
rocche a travagliare, e guardar la sentinella tedesca, 
che placidamente passeggia innanzi c indietro de’ cannoni. 

So bene che a coloro, ai quali piace vedere le cose 
vecchie senza i moderni guasti chiamati miglioramenti, 
gradirebbe non poco che, anche a costo della comodità, 
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si fossero le fabbriche lasciate nell'antico assetto: ma 
benché tali allora durassero, potete ben credere che 
Alpinolo neppure d’ un’ occhiata le degnò, fissando in- 
vece la moltitudine ivi congregala di gente serva, e che. 
al dir suo, fra pochi giorni tornerebbe libera, magna- 
nima, costumata; — fra pochi giorni. 

Delle due piazze laterali, quella dov’è l’antico pozzo 
e la campana del Comune serviva ai mercanti che 
trattavano di cambj c di traffici; l’altra pel grano ed 
il vino; era vietato, pena dieci soldi di terzoli, ingom- 
brare con panche e con altro le vòlte, come pure a- 
male donne e a’ loro mezzani d’ entrarvi, acciocché a 
miglior agio vi potessero pazzeggiare i negozianti ed 
i gentiluomini, pei quali erano anche disposte pancacce 
da sedersi, e stanghe e traverse per potergli ponere so - 
pra, dice il Corio, falconi, astori et suoi sparvieri o altri 
ucce Ili , al piacere et comodità di qualunque rotea. 

Stavano dunque colà chi cavillando un soldo, chi di- 
scorrendo di novità, chi asolando scioperato, e lodando 
e confrontando i falchi di Norvegia, d’ Irlanda, di Da- 
nimarca: mentre alcuni ripetevano i miracoli, onde in 
quei due ultimi anni avca cominciato a rendersi famosa 
la .Madonna di San Celso, e cosi quelle di San Satiro, 
di San Simpliciano, di Sant’ Ambrogio: altri stavano 
intenti ad un pellegrino, che col bordone e il san- 
rocchetto, montato sopra un tavolotto, raccontava la 
meravigliosa storia di Paolozzo da Rimini, che in Ve- 
nezia viveva molte quaresime senz’altro che bevere acqua 
calda, e che essendo dagli inquisitori tenuto prigione, 
non fece che confermare la verità del portento; o ad 
un cantambanco, che sopra un cartellone segnava una 
folla di figure ch’egli chiamava uomini, c che spiegava 
essere le venticinquemila persone che, il 23 marzo pas- 
sato. s' erano raccolte a Corrigisior sul cremonese, scalze 
e seminude flagellandosi a sangue e facendo limosino, 
dirette da una bellissima giovane, avuta in concetto di 
santa; finché scoperto ch’era raggirata da un mal ar- 
nese, la fu condannata al fuoco. 

Chi s’ immaginasse una festa àia ballo, numerosa, 
allegra, ove ciascuno pensa allo spasso, alla festività, 
allo spettacolo del momento: e in mezzo a quella folla 
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un uomo, il quale ha disposto una mina, cui fra un 
momento vuol dare il volo, e mandare in aria il festino, 
i donatori, i danzanti, gli spettatori, potrebbe aver una 
idea di ciò che sentisse Alpinolo in mezzo a quella 
turba. Sotto i portici, ove stanno coloro clic rivendono 
usati i nostri libri dopo che se ne annoiarono coloro 
che o li comprarono nuovi a bottega, o gli ebbero per 
attestazione dell’ossequio e dell’amicizia degli autori (*). 
passeggiava bravamente Alitinolo, misurando e pesando 
coll’ occhio quanti incontrava, come per dire — Tu sei 
con me, tu sei contro me ». 

Ed ecco, mal per lui , capitargli fra' piedi Menclozzo 
Basabelletta, quel desso, se vi ricorda, il quale un giorno 
proverbiò su le visite che la signora Pusterla riceveva 
da Luebino, e n’ebbe da Alpinolo quell’ iroso rabbuffo. 
AI vederlo, senti questi resuscitar in cuore tutto il di- 
speltocbe aveva allora provato, aggiunta la vergogna 
che provò dappoi, quando, in apparenza almeno, lo 
trovò veritiero. E gli parve che uno sguardo maligno, 
un maligno sorriso del Basabelletta volessero dirgli 
— Non avevo io ragione allora?» Accostatolo dunque, 
siccome per rispondere a lingua al rimprovero clic si 
credeva diretto a occhi — Ebbene? (gli disse) con 
« quanto ingiusti denti avevi allora morso la signora 
« Margherita » . 

— Ehi tu il devi sapere meglio di me » rispose l’al- 
tro con fredda ironia. 

Ed Alpinolo frenando a stento la rabbia — Guarda ! 

« vorrei cacciarti in gola cotesti insulti a furia di ser- 
« gozzoni, se non sovrastasse il momento, clic tu stesso 
« bai da veder chiaro più che per le mie parole » . 

— Bravo ragazzo! (ripigliava il Basabelletta); ora 
« profitti nel viver del mondo. Bada a me: prometti 
«, sempre sulle generali; altrimenti col venire a precise 
• particolarità, ti toccherebbe poi di trovarti di nuovo 
« smentito e deriso deMuei millanti » . 

(*) Per questo fatto c per altri antecedenti e susseguenti giova 
ricordare che questo libro fu compito nel 183L I cambiamenti 
si succedono cosi a precipizio nell’ordine materiale siccome* 
nel morale! 


• - 


Digitized by Google 


CAPITOLO VI. 


HO 


— Eli no!* replicava Alpinolo sempre più infervo- 
randosi. « Non son millanti: derisioni non temo: ti so 
« dire che questa condizione di cose tentenna : che co- 
« storo hanno a regnarci per poco » . 

E il Basahelletta : — Ci regneranno, perchè il diavolo 
« ajuta i suoi, e perchè sono troppi quelli che sanno 
« cianciare come te, c poi all’opera non valgono la 
« metà di quel che mostrano a parole». 

Considerate se Alpinolo sentisse pizzicarsi le dita! 
ma parendogli in quelle espressioni ravvisare uno su 
cui fare fondamento per l’ ideata rivoluzione, mandò 
giù, c stringendogli convulsamente la mano, il trasse 
verso un canto ove fosse men gente, e guardandosi at- 
torno ed abbassata la voce — Quel eli’ è stato è stato » 
gli diceva: « ma poiché tu pensi dritto, sappi che le 
« ciance prenderanno corpo, che le speranze non sono 
« in aria questa volta : che dove tutto il popolo è mal- 
« contento, dove il principe esecrato, basta una favilla 

* a destare un incendio maledetto. E la favilla, t’assi- 

* curo, v’è già chi batte la pietra per suscitarla ». 

— Sai che? » ripigliava il Menclozzo. * Si vorrebbe 
« che men pieghevoli avessero le schiene cotesti nobili. 
« men ligi al padrone fossero e più amorosi alla plebe. 
« Credilo: gli uomini son come le nespole; per maturare 
« vogliono la paglia. Sulla paglia de’ casolari troveresti 
« ancora de’ cuori generosi: ma mentre il popolo s’in- 
« vigorisce sulle glebe e nelle officine, i ricchi si sma- 

* sc.hiano in giuochi e tornei, a caccio, a balli, a far 
« tavolacci, e a cercar gloria nell’ ostentare codardia 
« alla Corte. 1 nostri buoni vecchi, era loro vanto il 
« sostenere la plebe nella Credenza di sant’ Ambrogio. 

* francheggiarne i diritti contro chi voleva soperchiar- 

* la.... Ma il mondo invecchia peggiorando, e di quella 
« santa razza più neppur uno ce n’è: neppur uno ». 

— E tu sempre così » soggiungeva Alpinolo, , sen- 
tendosi brillar dentro il cuore *a quel parlare: «-sem- 
« pre tu pigli san Michele pel diavolo. La razza de’. 
« buoni vive, ed io la conosco; e pensano al popolo 
« più che tu non credi, e se l’intendono, e frappoco... 

* e sapranno render giustizia a chi sente come te ge- 


« nerosamenle. Credimi c spe 
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— Ch’io speri? Da senno me ne (là cagione il veder 
« anche quelli che meno dovrebbero, lasciarsi pigliare 
« per la golg. Il tuo Posteria per uno. Che non otter- 
« rebbe se egli stesse con noi popolo? Invece, appena 
« Luchino gli gettò quell’osso dell’ambasceria, accomodò 
« l’anima alla servitù, e fatto dolce come un miele, 
« se la campa a Verona senza un pensiero nè di sé. 
« nè della patria . nè di qualche ìfttra cosa che gli stringe 
« più sulla pelle ». 

— Sta colà, eh? non ci pensa eh? » saltò Alpinolo 
tutto fuoco. «Or sappi invece.... ma stia in te; sappi che 
« il mio signore non è altrimenti a Verona: se v’andò, 
« fu solo per intendersela con Mastino; ed ora è qui. 
« qui in Milano in petto e in persona; e.... In somma. 
« li basta? ora sei convinto? » 

> — Belle fandonie! » esclamava ridendo il Menclozzo: 

« Povero ragazzo ! tu sei buono, e ti fanno bevere grosso. 
« Qualche servitore te l’avrà dato ad intendere: forse 
« qualcuno avrà cantato per farti cantare...» 

— A chi farla bere? » l’interrompeva Alpinolo rosso 
come una bragia. « Ma per chi m’hai tolto? Non ho 
« io a credere a questo par d’occhi? Sappi dunque 
« che jer sera, in casa i Pusterla, io, persona prima, 
« ho parlato con lui, con Zurione, con una mano di 
« persone tutte di primo conto, e han detto quel che 
« basta, e già dispongono: e non s’andrà all’altro sab- 
« bato a pagar le partite...» e seguitò via contando tra 
quel ch’era vero, e quel ch’egli si era immaginato. 
Ma l’altro, o incredulo davvero, o per quel umore suo 
di contradizione — Va là, va là » replicava: « c’è chi 
« lo terrà indietro: e quell’acqua chela della signora 
« Margherita .... » 

— Chi? Margherita? che cebi? » continuò l’improv- 
vido. * Essa non vede anzi l’ora di nettar il paese di 

* queste sozzure. E la ci narrò la storia di Galvagno 
« Visconti suo antenato, il quale, al tempo del Barba- 
« rossa, andava attorno vestito da buffone, colla cer- 
« botana in mano, fingendo strologare; e intanto mac- 

* chinava, e conduceva maneggi per la liberazione della 
« patria. Ed ha fino soggiunto: Allora i savj faceano 
« da matti; oggi i matti si credono troppo savj ». 
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Qui è (la sapere che, fosse arte o piuttosto accidente, 
peli archi del portico, sotto il quale discorrevano Alpi- 
nolo ed il Menclpzzo, sono combinati in maniera, da 
produrre il fenomeno delle cosi dette sale parlanti ; fe- 
nomeno che alcuno de’ miei lettori avrà potuto osser- 
vare in San Paolo di Londra , nella galleria di Glocoster, 
nella cattedrale di Girgenti, e più vicino, nel palazzo 
ducale di Piacenza, e nella sala de’ Giganti a Mantova. 
Consiste in ciò, che uomo non può dire paroluzza si 
cheta presso ad uno dei cpiattro angoli estremi d’ esso 
portico, che non sia inteso da chi si posti al pilone dia- 
gonalmente opposto all’arco. 1 fisici ne diano la non 
difficile spiegazione; la storia nostra si contenta di dire 
che v’ era chi ne traeva profitto. Queto come non fosse 
fatto suo, mentre i due disputavano, gli ascoltava a 
quel modo Ramengo da Casale, di cui più d’una volta 
ci occorse di far menzione. Adulatore di Luchino come 
abbiaiu detto, e però sapeva anguillare in modo, da 
non inimicarsi i nemici di questo; blande erano le 
sue parole, ambigui i fatti: mai non sarebbesi colle 
uno e cogli altri posto in manifesta contradizione con 
veruna parte, cercando anzi andar a’ versi a tutti, e 
riusciva ad illudere molti. Fra que molti che non pe- 
netravano entro la scellerata anima di Ramengo, era 
Alpinolo, al quale la cieca persuasione della bontà di 
sua causa faceva credere clic ogni uomo dovesse par- 
* teggiare colle sue opinioni. Quindi nè ombra di so- 
spetto gli nacque allorquando Ramengo, còme lo vide 
scostarsi dal Menclozzo, se gli avvicinò, ed avendo già 
inteso quanto bastasse per Scalzarne il resto. — Im- 
prudente!» gli disse: « tu parlavi or ora col Menclozzo... 
« gli avresti mai detto?... » ed ammiccava Con aria 
d’intelligenza. « Sai ben certo ch’egli sia de’ nostri? 
« Non t : ha dato Franciscolo il segno per riconoscerci? » 

— No » rispose Alpinolo. 

E l’altro continuava: — A me l’ha dato Zurione, e 
« non credo aver buttato il giorno invano, ma spero 
• con maggiore prudenza di te. Tu a chi n’hai par- 
« lato? » 

Qui Alpinolo nominò parecchi di coloro cui n’avea 
fatto motto, e degli altri cui volea farlo: e Ramengo, 
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che non ne perdeva parola gli chiese: — Ma non ti sei 
« tu inteso con Galeazzo e Bernabò? » 

— Non io : ma l'avranno fatto gli altri che c’erano 
« jer sera ». 

— Eh ! non so chi tra loro abbia con essi baslante 

* entratura, o chi voglia avventarsi a corpo perduto 
«^come te e me ». 

— Come? dite poco? » seguitava l’imprudente. *f 
« due Liprandi non son tutta cosa con loro? dove 
« trovar gente più animosa che il Besozzo e quel da 
« Castelletto ? » 

— Milanesi ! » esclamava l’ altro scolendo il capo. 

• Buona gente, di cuore; ma per darsi moto, per voler 
« risolutamente, è inutile, bisogna ricorrere a quei di 
« provincia ». 

* E per questo (seguitava il garzone) v’è il Tor- 
« niello da Novara: e stamattina l’ho già veduto par- 
« lare con.... » ; 

Così rovesciava e ciò che sapeva, e ciò che imma- 
ginavasi ; ed esponeva come fatti veri e successi quei * 
che erano sogni di sua fantasia. Poi contento d’avere 
conosciuto un nuovo apostolo, abbracciatolo con un 
movimento generoso e cordiale , voltava via per cer- 
carne altri , mentre Ramengo difdavasi al palazzo , e 
Iacea dire al signor Luchino d’ avere a comunicargli 
cosa della più grave urgenza. Luchino comandava che 
entrasse. 

Ma gli è tempo che diamo a conoscere meglio a' 
nostri lettori quel malnato. 

Ramengo era detto da Casale appunto dal luogo donde 
nasceva nel Monferrato, e donde, bambino in fasce, era 
stato portato via nel 4299, quando quella terra si era 
ribellata a Matteo Visconti, per darsi a Giovanni mar- 
chese di Monferrato ed ai. Pavesi. Il padre di lui, sol- 
dato di fortuna senz’altra ricchezza che la spada, era 
venuto a Milano a procacciare sua ventura al soldo dei 
Visconti. Morto poi nelle battaglie*, sulla stessa via lo 
aveva seguito Ramengo , siccome 1’ unica nella quale 
sperasse acquistare nome e ricchezze, e contentare l’a- 
vara ambizione che lo struggeva. Nò il sollevarsi era 
difficile cosa in quei tempi agitati, ‘quando Dante si 
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lamentava che diventasse un Marcello ogni villano, il 
quale venisse parteggiando. Che se ognuno non avesse 
in pronto csempj di sùbite fortune, potrei ricordare 
(liovanni Visconte da Oleggio , povero fanciullo , rac- 
colto, di quei dì appunto, dai Visconti, e messo chie- 
richetto in Duomo, poi fatto cimiliarca, poi podestà di 
Novara, poi generale di tutte le armi di Luchino, e suo 
luogotenente e capitano per tutto il Piemonte: ovvero 
la bizzarra storia di Pietro Tremacoldo. detto il vecchio, 
mugnajo lodigiano, che divenuto famiglio de’ Vesta rini 
che colà dominavano, ottenuta da essi in custodia una 
porta della città, una bella notte v’introdusse certi suoi 
assoldati , levò Lodi a rumore , prese i Vestarini . e 
chiusi in un restavo, come il volgo chiama l’armadio, 
ve li fece morir di fame, proclamando sè stesso signo- 
re di Lodi. 

— Se questi e quelli, perchè non anch’io*? » diceva 
Ramengo tra il suo cuore ogni qualvolta udisse tali o 
siffatti racconti : e poiché sentivasi incapace di salire 
con arti buone, disponevasi a quelle qualunque fossero 
che il potessero giovare, adulazioni , viltà ,' tradimenti. 

1 Pusterla, che aveano molti poderi nel Monferrato, 
ed erano per alcun tempo stati feudatarj di Asti, aveano , 
tolto in protezione il padre di Ramengo, poi Ramengo 
istesso, acquistandogli credito e posto nelle milizie. Ma 
persone, la cui vista rammenti il dovere di una grati- 
tudine che non si ha, diyengono esecrate al malvagio. 
Ramengo, cresciuto con cuor tristo se al mondo un 
n’era, con uno di quei cuori per cui è necessità l’o- 
diare, abboniva svisceratamente la famiglia Pusterla 
perchè n’era stato beneficato: ma avendone tratti molti 
vantaggi, o molti altri sperandone, dissimulava ; e fat- 
tasi una fronte inesplorabile, mostravasi coi Pusterla 
sino alla viltà devoto e piaggiatore, mentre con inquieta 
scontentezza procurava sulle loro rovine alzarsi sublime. 

Ruppesi intanto la guerra fra Ghibellini e Guelfi, 
quando il papa scomunicò Matteo Visconti, e mandò 
l’esercito a sostenere gli anatemi, tanto che Matteo at- 
territone, rinunziò il potere a Galeazzo suo figliuolo ; • 
ed egli, datosi a vita devota, mori poi nella canonica 

di Crescenzago. Allora Galeazzo spinse vivamente le 
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ostilità ; e fattosi confermare signor di Milano , chiese 
sussidj a tutte le città vicine. E poiché i Guelfi fautori 
dei Torriani, guidati da Simonc Crivelli, da Francesco 
di Garbagnato e dal Cardinal legato, tentavano passare 
l’Adda per entrare su quello di Milano, tutto al lungo 
di quel fiume dispose corpi (l’osservazione, e rinforzò 
le ròcche; a Trezzo stava quel Marco Visconti di cui 
un amico mio sì bene vi espose le bravure e i pati- 
menti : il castello di Brivio, un forte eretto ad Digi- 
tiate e la racchetta di Lecco erano governati dal padre 
di Franciscolo Pusterla : il quale volendo che suo fi- 
glio facesse il noviziato dell’armi, gli afiìiiò questa ul- 
tima, ponendogli però ad ajutanle Ramengo. Ciò avve- 
niva nel 1322. 

Era Lecco- in quel tempo poco meglio che un muc- 
chio di rovine. Imperocché, essendosi esso ammutinato 
nel luglio del 1290. Giavazzo Salimbeno podestà di Mi- 
lano, coi collaterali del capitano e tutti gli stipendiati 
della repubblica, cavalcò a Meratd, e quivi congregati 
molti fanti dèlia Martesana, mosse sopra Lecco, ne levò 
dugentocinquanta ostaggi che spedi a Milano, poi or- 
dinò che fra tre giorni tutti i terrieri uscissero dal 
luogo, e a Valmadrera si collocassero colle loro robe 
a cielo scoperto, e guai a chi si movesse. Infelici ! do- 
vettero obbedire , e di là dal lago videro bruciata la 
patria loro, non conservata che la racchetta per tenerli 
in soggezione : poi intesero pubblicato un bando, che 
mai piii quel borgo non fosse rifabbricato. 

Simili vendette erano a tutl’ altra opportune che a 
far amare il dominio: anzi in quelle parti più sempre 
s’infervorò l'animosità contro i Visconti, alimentata dalle 
intelligenze che manteneano colà i Torriani , oriondi 
della vicina Valsàssina. E sebbene, le replicate vittorie 
dei Visconti avessero fiaccato la potenza di questi, ogni 
qualvolta però riuscissero a sollevare il capo, i Torriani 
trovavano appoggio in questi terrieri. Devotissimi a 
loro v’erano i Ticozzi, i Manzoni, gli Invernizzi è prin- 
cipalmente Gualdo della Maddalena. Col volgere dei 
casi, la famiglia di questo era stata disfatta, egli ucciso 
in battaglia: l’unico ligliuolo Giroldello menato ostaggio, 
(ira riuscito a camparsi, ed aveva ultimamente preso 
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servigio nelle truppe guelfe: nè rimaneva in Lecco che 
una sorella sua Rosalia, teneramente amata da Girol- 
dello, più amata ancora dopo che da lei lo distaccava 
la sventura. 

Bellissima era cresciuta la Rosalia, e con quel pre- 
potente bisogno di amore che istillano negli animi dolci 
le sciagure de’primi anni, e che più s’accende quando 
mancano attorno tutte le persone su cui sfogarlo. 

Franciscolo Pusterla, giovanissimo allora, aveva co- 
nosciuto la coetanea fanciulla, e ne compassionava la 
situazione tanto più, perchè la vedeva cosi bella: qua- 
lità che ha tanta parte nei sentimenti destati da una 
fanciulla. Riguardandola come vittima innocente delle 
civili discordie, come martire d’una fazione cui la sua 
famiglia stessa aveva aderito, e che ora rimaneva no- 
bilitata dalla sventura, volentieri trovavasi con lei , le 
usava maniere di singolarmente amico, e con arti di 
delicata beneficenza sapeva recarle opportuni soccor- 
si : tanto che i molti, cui è costume non credere alla 
generosità se non interessata, buccinavano che Franci- 
scolo l'amoreggiasse. 

La conobbe anche Ramengo, e le pose amore.... 

Ma no: di questo sentimento, clic in tanti è germe 
d’azioni generose, non si deturpi il nome usandolo a 
significare quel che Ramengo provò per Rosalia. Cal- 
colo, mezzi, risultamcnti egli vedeva solo colà dove gii 
altri dell’età sua vedono affetti, piaceri, illusioni. Unica 
meta d’ ogni suo operare era di togliersi alla nativa 
bassezza , ed avanzare negli impieghi ed alla Corte , 
fossero qualunque le vie. Tra le vicende d’allora aveva 
egli veduto salire quando i Visconti, quando i Terna- 
ni: e sebbene ora paresse assodato il dominio dei pri- 
mi , non poteva un accidente rimettere gii altri in 
potere? Collegarsi coi Visconti nel tempo del loro mag- 
giore ascendente era idea che il desiderio poteva su- 
scitargli. ma che la ragione ributtava siccome un de- 
lirio. L’umiliazione presente all’incontro porgeva il de- 
stro d’amicarsi coi secondi; gran cose bollivano: il paese 
era in guerra, e la sorte delle armi va sempre dubbia: 
se mai tornasse prospera ai Torriani, qual merito d’es- 
sersi unito a loro in tempi di sfortuna, quanta ragione 
per venirne ingrandito ! 
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Ma sposare la causa loro apertamente sarebbe stato un 
mettersi a repentaglio. Se invece prendesse per moglie la 
Rosalia, essa era tanto meschina, tanto sola oggidì, da 
non ispirare gelosia a chi che si fosse; da non impe- 
dirlo d’esercitare il rigore contro chiunque desse segno 
di devozione al nome tornano. Qualora poi i Visconti 
venissero sbalzati dal dominio , Rosalia non solo gli 
varrebbe di tavola per campare dal naufragio, ma per 
approdare anche ad una riva fiorita. 

Con questi calcoli si preparava ad un’unione, che 
solo l’accordo dei caratteri c delle virtù può rendere 
beata : con questi c con altri ancora più turpi. Aveva 
egli avuto sentore della predilezione di Franciscolo por 
Rosalia , e l'aveva creduta spinta chi sa fin dove. Ma 
poco brigandosi di ciò, coglieva volentieri un’occasione 
di vendicarsi del Posteria coll’usurpargli l’amica. A lui, 
che tenevasi per un gran che nelle guerre, metteva 
astio quel trovarsi soggetto ad un garzoncello che al- 
lora faceva le prime armi. È ben vero clic questi in- 
teramente a lui si riferiva nelle cose di guerra: ma 
però avea più volte posto freno all’eccessivo rigore onde 
perseguitava la parte avversa , e principalmente una 
volta gli avea fatto seriissimi rimproveri perchè avesse 
mandato uomini in traccia di Giroldcllo, venuto in Leccp 
a salutare nascostamente la sorella; ed ingiunto a loro 
che, non potendo vivo, il prendessero morto. Ramengo . •» 
cominciò da quel punto a considerare Franciscolo colla 
stizza onde un fratello diseredato guarda all’altro do- 
vizioso: a tenerlo per un impaccio a’suoi progressi: a 
contrariarlo sott’ acqua, aspettando luogo c tempo di 
far peggio. 

E per contrariarlo, richiese la mano di Rosalia a 
certi lontani parenti, alla cui custodia era stala com- 
messa : i quali, tra per disgravarsi d’un peso, tra per 
ritrovarsi un appoggio, tra per la speranza di cessare 
le persecuzioni contro tìiroldello, assentirono. Conchiuso 
il si, Franciscolo sovvenne lautamente a quanto occor- 
reva pel corredo e per le nozze ; del che Ramengo a 
crescere i sospetti, e pigliargliene peggior talento: ma 
godeva di cavarne intanto alcun frutto: quando l’avesse 
fatta sua. penserebbe a custodirla. 
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La Rosalia, come succedeva allora e come succede 
anche oggi al più delle fanciulle, ne venne informata 
ad affare conchiuso, e consentì senza sapere che si 
facesse. Non conosceva ella Ramengo, nè questi avea 
fatto opera per meritarsene la benevolenza: ma quando 
si vide a lui congiunta d’un nodo che*la morte sola 
può sciogliere, formò sua delizia di quel ch’era pre- 
cetto: e, come fa l’amore, vedendo generosità e nobili 
sentimenti e beneficenza in quanto avea fatto e faceva 
Ramengo, andò lieta di trovare uno su cui traboc- 
care la piena d’ un affetto che non aveva sin allora 
avuto sfogo, e lo amò con tutto l’impeto d’una prima 
passione. 

Amare l’oggetto che si possiede! è cosi divina cosa. 

Per brutale che uno sia, non è possibile che, ne’primi 
tempi almeno, non ami la donna sua, quella con cui 
divide i piaceri, i dolori, le cure della vita. E Ramengo 
pose anch’egli amore all’ingenua sua Rosalia, e gustò 
le dolcezze del voler bene e dell’ essere ben voluto ; 
le quali avrebbero anche potuto ridurlo a più miti 
pensieri, persuaderlo a cercar quello in cui solo è la 
felicità di quaggiù, il diffondere il bene fra coloro 
che ne circondano, grande. o piccolo che sia il cir- 
colo nostro. 

Ma da quei momenti di virtuosa concitazione ben 
tosto ricascava egli nelle abitudini antiche, spoglie d’ogni 
gentil sentire, e per cui sino i più soavi affetti pren- 
devano del fiero e dell’atroce. Severo, bisbetico, cane, 
poi a sbalzi cortese ed affettuoso , 01*' accarezzava la 
donna sua, ora ne conculcava i sentimenti; oggi bat- 
teva villanamente chi avesse osato recarle la più lieve 
noja od esitato nell’ obbedirla: domani le comandava 
coila rigidezza che soleva a’suoi soldati, sottraevasi alle 
dimostrazioni gentili di lei; teneva insomma i modi più 
opportuni ad alienarsi un cuor di donna. 

Conosceva egli il suo torto : ma non che emendar- 
sene, ne traeva ragione di inviperire; non che farle 
merito della pazienza onde la meschina tollerava, ar- 
gomentò eh’ ella se ne vendicasse col tradirlo : argo- 
mento vago affatto, ma che pure in lui divenne un 
bisogno, per trovar nella donna un nuovo oggetto di 
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livore. Gli antichi dubbj intorno al giovane Pusteiia 
rinacquero più forti : la pietà di esso parevagli segno 
di colpa: e poiché il Pusterla recavasi sovente da 
lei , e seco volentieri passeggiava talora lungo quelle 
rive, colla compiacenza d’un giovane, che trovò un’a- 
nima ingenua cd appassionata: e qualora di lei par- 
lasse, vi metteva l’ardore clic suole la gioventii non 
anco avvezza a fingere, a temere, a dissimulare, 
Ramengo ne divenne furiosamente geloso; o, a dir 
più giusto , ne colse pretesto di resuscitare la rab- 
bia, che i benefìzj passati e la presente soggezione 
gli aveano messa in cuore contro il Pusterla. Con se- 
veri rabbuili adunque intimò alla donna come per 
conto nessuno volesse più soffrire Franciscolo in sua 
casa, imponendole al tempo stesso che si guardasse 
bene dal dire nè lasciar intendere a questo il comando 
del marito. Ordine che costrinse Rosalia a quegli obli- 
qui andamenti , cui tanto spiace alle anime leali il 
vedersi ridotte dalla prepotenza e dall’ingiustizia: e 
non isfuggendo questi all’occhio scrutatore del mari- 
to, ne crescevano i biechi sospetti 

Se non che Franciscolo abbandonò Lecco per cor- 
rere colle armi de’Brianzuoli in soccorso de’Visconti, i 
quali dall’esercito guelfo crociato incalzati vivamente . 
si videro fino assediati in Milano. Breve per altro durò 
il buon vento a’ crociati : stantechè il Visconte, chia- 
mate tutte le forze disperse, non solo liberò Milano , 
ma a Vaprio diede un tale tracollo ai nemici , che i 
Torriani da quell’ora perdettero ogni speranza di prin- 
cipato , ed i loro fautori andarono sbrancati in varie 
parti. 

Ramengo, secondo che la fortuna dell’armi gli faceva 
scorgere nella donna sua uno stromento opportuno od 
inutile a’suoi disegni d’innalzamento, l’avea o meglio 
o peggio trattata : ma quando seppe rovinate le spe- 
ranze de’Torriani, usò maniere di tal rigore con quanti 
nel territorio si potevano credere devoti a quella parte, 
che tutti ne stavano pessimamente. 

La Rosalia, che erasi data a credere di poter qual- 
cosa sull’ animo del marito, osò interporre alcuna pa- 
rola per mitigarlo almeno al suo Giroldello; ma egli 
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aveva preso tanta insolenza , che più non si poteva 
seco: ributtò villanamente la supplicante: poi, come 
d’un mezzo che più non tornava a’ suoi usi , la tolse 
a tedio, e di voglia se ne sarebbe disfatto quando avesse 
potuto e celarlo agli occhi altrui , e trovare gualche 
appiglio onde vincere il residuo di pietà, che anche ai 
più malvagi fa rincrescere l’immolare alcuno senz’om- 
bra di colpa. • 
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Una mattina, la sentinella avanzata della ròcca di 
Lecco riferì a Ramengo come, sul tardo della sera 
precedente, si fosse av vicinato alla fortezza un non sa- 
peva chi; ed avea vibrato urto strale sul verone dove 
stava Rosalia, la quale avealo raccolto. 

Divampò alla notizia Ramengo, persuaso che colui 
fosse il Pusterla, il quale continuasse di tal guisa la 
tresca colla donna sua per fargli scorno. E gli balenò 
innanzi l’idea di potere e disfarsi di lei, e procurare 
un dolore atroce alla casa dei Pusterla r con un assassinio 
giustificato dal dover suo di custode: sicché commise 
alle guardie che, se mai ciò avvenisse di nuovo, traes- 
sero senz’altro sopra lo sconosciuto temerario , P ucci- 
dessero e zitti. 

La sera di fatto, ecco di nuovo l’uomo si avvicina 
alla rocchetto : Rosalia che stava affacciata al balcone.- 
non appena lo vede, slancia di tutta forza verso di lui 
un sasso : quegli lo raccoglie : ma non appena pren- 
deva la via del bosco per ritornarsene, un colpo di 
balestra al capo lo stende morto stecchito. Gli furono 
subito addosso le guardie, e trovarono che non era se 
nbn un valletto incognito: nessun segno, nessuna di- 
visa dava indizio dell’esser suo: ma gli rinvennero il 
sasso, a cui era legato un viglietto. 

Ramengo, il quale aspettava col feroce dispetto che 
provano gl’ingannatori nel vedersi ingannati , quando 
ricevette la notizia e lo scritto, compose la bocca ad 
un riso somigliante al ringhio d’ un lupo che avvisò 
la preda: congedò gli uomini, sciolse il foglio: non è 
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indicato a chi sia diretto, ma è la mano di sua mo- 
glie — e tra spasmodiche convulsioni, vi legge queste 
parole : 

4 Che dolcezze da gran tempo sconosciute mi fece pro- 
vare la tua lettera! Tu vuoi dunque per amor mio av- 
venturarti a nuovi pericoli? Stringerli anche una volta 
al cime è consolazione che appena io osata sperare. 
Ma se egli ti vede, ne va della vita. Però V altro do- 
mani egli uscirà la notte a perlustrare i posti sul la- 
go. Appena partito, io esporrò sul verone a levante un 
pannolino ; e tu scendi alla portello di soccorso che 
conosci. Quante cose ti dirò t Sai? il mio seno è fe- 
condo. Possa quel che nascerà somigliare a te! Addio, 
addio. Come tripudio al solo pensare che tra poco ab- 
br aererò il mio diletto! 

A gran pena Ramengo durò a leggere sino al fine: 
morsicò il viglietto, morsicò le proprie mani, e sbuf- 
fando, bestemmiando, ruggendo come un toro ferito, 
correva di su, di giù ; dall’ occhio mezzo nascoso tra 
le ciglia corrugate, gettava faville; dalla bocca man- 
dava spuma : colle dita Serrate in pugno percoteva i 
mobili, le pareti, sè stesso: poi rompeva in esecrazioni 
infernali contro la donna sua, contro il drudo di lei. 

Tanto è vero che può la gelosia sorgere anche dove 
tace l’affetto: — la gelosia, primogenita dell’amor pro- 
prio, che non tanto c’inviperisce per la temuta perdita 
della persona diletta , quanto per 1’ onta del vederci 
posposti e svergognati. 

Più Ramengo non sapeva dubitare che Rosalia noi 
tradisse: chi fosse il complice suo l’argomentava: i so- 
spetti vaghi erano ornai certezza; non restava che un 
partito solo — la vendetta. 

Il furor suo l’avrebbe tratto in quel punto medesimo 
a correre addosso alla sciagurata. — Scannarla, cavarle 
il cuore, strapparle dalle viscere il feto non ben vivo 
e stritolarlo sotto i piedi, erano immaginazioni in cui 
si compiaceva — e si mosse per darvi effetto: e già gher- 
miva la spaventata Rosalia, quando gli parve che questa 
punizione non fosse di lunga mano proporzionata al- 
l’enormità dell’oltraggio. Anche il drudo avrebbe voluto 
cogliere ad una rete ; — oh allora allora ! — E si 
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pentiva d’aver lacerato il foglio: « Avrei potuto in- 
viarlo, trar lui pure nel laccio.... Ma.... inviarlo ! — a 
chi? dove? Se non avessero ucciso il vii mezzano, 
avrei ben io, a forza di tormenti, straziandolo a membro 
a membro , avrei ben io saputo strappargli il nome 
dell’infame. Ecco che vuol dire precipitar le vendette! 
Ma ora, oh l'ho imparato ora: questa sarà lunga, tor- 
mentosa... Tremate, o scellerati! » 

Sperò che, quantunque non ricevesse la risposta , 
potrebbe l’amante capitare egualmente; e però l'altro 
domani, sull’ora bruna, accennò di doversi partire. Ma 
la Rosalia il congedò col solito affetto, coirafTetto che 
opponeva ai mali suoi tratti; lo accarezzò; — Per- 
chè (gli diceva) perchè sempre cosi aggrondato? Io 
ho paura; Ramengo, sii buono! » e colla delicata de- 
stra gli palpava le. ispide gote, mentre coll’altra mano 
abbracciandolo, stringevasi tutta lusinghiera contro il 
suo fianco: e con quella più tenerezza che poteva, 
alzava gli occhi gonfi di pianto verso i torvi c cagne- 
schi di lui. — Sii buono. Mi vuoi bene ancora? l)im- 
« melo ! accarezzami : non sono la tua Rosalia . non 
« porto qui dentro un nostro figliuolo? via, un bacio 
« innanzi partire.... » 

Chi colla pietra infernale gli avesse toccato la viva 
carne, non avrebbe recato a Ramengo tanto strazio, 
quanto lei con simili parole. « La bugiarda! l’infame! 
« vuol con carezze ricoprire il tradimento: baciarmi e 
' vendermi. Ma ti pagherò della moneta stessa: inganni 
« per inganni ». 

Tentennò, divincolossi. parve voler proferire alcuna 
parola, ma non s’udì che un rantolo nella gola ; tese 
le mani verso le braccia di lei, quasi per trarsela al seno, 
indi come preso d’insuperabile repugnanza, coll’atto 
medesimo la ributtò fieramente da sò, e senza un’oc- 
chiata, senza un motto, andossene precipitoso. 

Ella sospirò, pianse: erano stranezze pur troppo solite 
in lui, ma ella non vi si era mai incallita. 

Ramengo sali in barca, allargossi. poi presa di nuovo 
la spiaggia e tornato, si appiattò dietro una macchia 
donde potesse, non visto, vedere la rócca : ed ecco, fra 
non molto, sciorinato il pannolino sul concertato bai- 
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cone. Al primo vederlo, si rinnovarono, addoppiaronsi 
le furie di lui: il cuore gonfiato non pareva gli potesse 
più reggere in petto : getlavasi sul terreno , svelleva 
brancate d'erba e le addentava, alzavasi, traeva la scia- 
bola, percoteva nelle piante, nc’sassi, schiantava i rami, 
gli arbusti, bestemmiava Dio, gli uomini, il cielo. La 
notte s’otTuscò: egli accostatosi di più, si appoggiò fra 
due piante vicine, e tra quelle protese la faccia, come 
la jena quando aspetti al varco la gazzella ; fissato al- 
ternatamente al viottolo, alla porticina, al verone. 

Ed ecco su questo apparire la Rosalia, in una can- 
dida vesticciuola lina, e mostrare di spingere lo sguardo 
via via per la pendice, come all'incerto lume cercasse 
discernere un aspettato. Delusa, rientrava; usciva an- 
cora; sedevasi appoggiando il gomito sui balaustri del 
verone, e chinando la bella faccia nella mano, in una 
ansiosa ma soave aspettazione.- Qualche volta alzando 
gli occhi alle stelle, sospirava : qualche altra li teneva 
per alcun tempo coperti, poi più fisi gl’ intendeva, se 
mai in quel mezzo fosse comparso l’atteso: anche qual- 
che canzone intonava, d'aria placida c malinconica, 
che lene lene si perdeva tra i patetici silenzi della 
notte, e si mescolava al fiottare lontano dell’onda, che 
frangeva al primo margine del lago sottoposto. 

Ma l’aspettazione e di Rosalia e di Ramengo restò 
delusa. Non per questo egli si stancò; ma e la seconda 
e la terza sera rimase alla vedetta , e fin alla sesta 
soffri quelforribile tortura, sempre lusingandosi di veder 
giungere il rivale, sempre colla rabbia in cuore, col- 
l’assassinio in mente: ma sempre invano. Ebbe tempo 
fra ciò di stillarsi la sua libidine di vendetta; e fra le 
atroci veglie di quelle notti, l’andò ruminando, pingen- 
dosela alla fantasia, raffinandola quanto più potesse, 
quanto fosse mestieri per satollare quell’anima sua, 
ingorda di strazio e di sangue. 11 figlio che essa ma- 
turava nelle viscere, doveva possedere la vita per po- 
terla perdere: lasciarlo nascere, metter lui pure a parte 
del castigo, esacerbare le pene della madre, cui do- 
vessero giungere tanto più micidiali , quanto meno 
aspettale. 

Dissimulando pertanto, continuò verso Rosalia col 
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tenore di prima, crescendo anzi di cortesie come chi 
medita un tradimento: se non che, fra le carezze, 
l’occhio suo fissavasi talvolta sopra di essa con un ba- 
leno cosi sinistro, cosi cristallino, ch’ella gettandogli 
le braccia al collo, gli domandava: — Cos’hai, Ra- 
mengo? tu mi guati cosi! » 

Non rispondeva egli: ma ai baci di lei -sentiva»! 
correre dalle chiome ai piedi un fuoco d’inferno; le 
dita sue irrigidite e convulse stringevano involontaria- 
mente il pugnale : era duopo che la respingesse da 
sè, ed uscisse all’aria aperta a sfogare l'indocile rabbia. 
Comprendeva la Rosalia che una grave tempesta ver- 
sava l’animo di lui: soffriva, taceva, non gli scemava 
l'amore : consolavasi negli arcani godimenti della donna 
che sente in sè stessa un altro essere, unito e pur di- 
verso, vivente della medesima vita, scosso da movimenti 
comuni, amato come sè e vagheggiato come un altro; 
e tripudiava nel vedere avvicinarsi il tempo di metter 
alla luce un bambino, pegno dell amor loro, che l'amor 
loro crescerebbe colle cure prodigategli d'accordo, coi 
vezzi infantili, colle speranze che danzano intorno alla 
culla del primo figliuolo. 

Maturato il tempo, ella espose un maschio: ed ap- 
pena nel bacio primo ebbe dimenticato il sofferto trava- 
glio — Recatelo (disse) a suo padre » . 

Gli recarono di latto quella creaturina così gracile, 
che, sotto le prime impressioni dell’aria c degli oggetti 
esterni, vagiva ed agitava le membra inferme: spettacolo 
d’affetto per tutti, d’ineffabile esultanza per chi è padre. 
Ma l’occhio di Ramengo si fece più feroce che mai: 
digrignò i denti; un riso sinistro gli raggrinzò le lab- 
bra; tolse il fanciullo sovra un braccio; coll’altra mano 
afferrò il pugnale, e trasse al bambino. 

La tata che il custodiva fu abbastanza lesta per sot- 
trarlo a quel colpo diretto al seno; ma non cosi affatto 
che non gli recidesse, povera creaturina! l’indice della 
mano sinistra. Alla vista del sangue che ne sprizzava, 
agli strilli spasmodici del fantolino, il violento gettò 
lo stilo, e maledicendo e bestemmiando fuggì. 

Che cuore l’amorosa Rosalia all’ udir questo fatto! 
Affievolita dalla fatica del parto, in quello stato ove 
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ogni commozione può divenire micidiale , fu per soc- 
combere. Però la ferita si trovò di facile medicazione; 
donne venali prodigarono a lei quell’assistenza che le 
negava il marito: questo divenne ancora mansueto e 
pentito. Non del pentimento però che avvia all’emenda; 
ma s’indispettiva seco medesimo d’ essersi dall’ ira la- 
sciato trasportare a tradir il secreto, che del suo scorno 
come della vendetta volea fare con tutti, se fosse pos- 
sibile fino coll’aria: onde, accagionando di quell’escan- 
descenza certe sue cure penose, la fantasia turbata da 
molesti pensieri, fino il desiderio di cimentare l’amore 
di lei colla pazienza e la costanza, si mostrò mitigato, 
venne al letto della moglie, le parlò cortesemente. 

Questa fu la medicina migliore, il miglior ristoro 
alla travagliata. Stese la pallida mano tremante allo 
sposo, che gliela strinse nella sua : gli mostrò il bam- 
bino, che teneva al petto; e — Vedi (gli diceva) vedi 
« come bello! come poppa soavemente! È tuo figlio: 
« è figlio nostro, Dì: non gli farai paura più? gli vorrai 
« tu bene? Che viso d’alabastro! come spira amore! 

* — Guarda: egli apre gli occhi. — Cari quegli oc- 
« chietti ! son tutti gli occhi tuoi. Come li somiglia ! 
« — Prendi: levalo fra le braccia; dagli un bacio »; 
e glielo sporgeva. 

Ramengo, comunque fiottasse dentro, lo prese, il 
guardò fiso fiso, gli accostò le labbra alla faccia, e lo 
baciò o ne fece le mostre. Ma una furia di baci gli 
prodigava la madre, che in estasi d’amore, di conten- 
tezza, sentendo tutta la beatitudine d’ essere moglie e 
madre, amata e amante, non poteva saziarsi d’ osser- 
varlo , di carezzarlo : lo fasciava, lo snudava , 1’ ador- 
nava, Patteggiava; traboccando sopra di esso quell’ec- 
cesso d’affetto, che non le era dato versare sul marito. 

Ma pel marito quella scena era una prolungata tor- 
tura: non vedeva nel bambino che un frutto del de- 
litto: non vedeva in lei che una infedele: e più gli 
appariva tenera ed amorosa, più l’esecrava come scaltrita 
ingannatrice. — Tante carezze, per qual altro fine che 

* per ingannarmi? È sì affettuosa a quel fanciullo: 
« qual meraviglia ? Lo concepì degli infami suoi a- 

* mori ». E guardandolo, il trovava per nulla somi- 
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aliante a sè : quegli ocelli semichiusi, quel malaticcio 
pallore, quella cascante gentilezza (l’un neonato, punto 
non gli pareano ritrarre de’ suoi robusti lineamenti , 
del fuoco del suo sguardo. — No no: non è mio fi- 
« glio. L’iniquo Posteria m’ha oltraggiato. Mal per 
« lui, giuro a Dio! Per ora muojano madre e figlio; 

« vorrà l’ora, oh verrà anche per lui ». 

Così diceva tra il suo cuore; ma lo dissimulava, e 
in atti mostravasi calmo colla moglie, le dava del buono 
per la pace, tanto che Rosalia ne rimase confortata , . 
perdonò facilmente — e che non perdona l’amore'? e 
come non è ingegnoso a trovare scuse alla persona 
diletta? — Egli lo ama certo: oh come non amare ■ 

« quest’ angelo ? l’ ha baciato : e ogni giorno più lo 
« amerà. E quando col primo riso lo saluterà? e quando 
< articolerà una parola? e la prima che gi’ insegnerò 

* sarà babbo? Appena potrà mutare i passi, caro fan- 
« ciullino ! correrà da me a lui bamboleggiando , gli 

* si avvinghierà alle ginocchia , c saltellando e gon- 
« golando gli ripeterà, babbo. Esso dimentica per lui 

* le cure, la guerra, le armi : umano si curva , il to- 
« glie fra le braccia, lo palleggia, se lo leva sulle spalle, 

« sul capo, lo bacia e ribacia, poi viene a deporlo sul 
» mio grembo. Crescerà poi; verrà grande, bello ro- 
« busto come lui: tutti lo guarderanno; e gli stranieri 
« e le donne chiederanno : chi ò quel pezzo di giova- 
« ne? Ed io e Ramengo ne esulteremo, e vedremo 

* in lui il conforto de’nostri vecchi giorni ». 

Questi sogni passavano per la mente della malata 

intanto che porgeva medicamenti e latte al fantolino; 
e da questi ricreata, a poco andare tornava in vigore, 
lasciava il letto, ricompariva per la casa. Poiché Ra- 
mengo le si offriva mansuefatto e gentile, la Rosalia , 
non che sgombrare ogni corruccio , fin la memoria 
depose del maggior torto che ad una madre possa re- 
carsi, un insulto al suo bambino, e tornò tranquilla 
come prima, e festiva nelle nuove cure, nel nuovo allctto. 

Poco tempo dopo ch’ella fu risanata, — era sull'im- 
brunire d’un giorno di maggio, bel tempo, quieto; il 
primo calore rendeva grazioso il soffiare dell’aria ve- 
spertina, e Ramengo disse alla moglie: — Vedi bella - 
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* sera. Clic non usciamo noi a far due passi? te ne 
« dovresti trovar meglio ». 

— Volentieri ». esclamò in tripudio Rosalia, di nulla 
più desiderosa che di cogliere ogni prova d’ affezione 
venutale da lui, per volergliene sempre più bene. 

— E il bambino? » soggiungeva. « Lo coricherò. 

« è vero? Attendi, tanto ch’io l’abbia addormentato». 

— Perchè noi recheremo anch’esso? » rispose Ra- 
mengo. « 0 forse ti dà noja il portarlo? » 

— No! » esclamava ella affettuosa « Oh non sai come 
« ad una madre sia gradito peso il proprio figlio? 
« Non Ilio portato io tanto tempo qui? » 

Cosi dicendo l’ avviluppava in un pannolino , e di 
costa al marito si avviava. Uscirono dalla ròcca, e presa' 
la china, vennero verso il lago. 

Era la prima volta che, dopo la sua malattia , essa 
rivedeva il cielo aperto e sereno, il lago, i monti, e 
tutta ne tripudiava, e come a chi esce da prigione, il 
petto parca dilatarsele nel respirare quelle arie cosi 
soavi, cosi vitali. Scesi laddove il lago slanciava quie- 
tamente le ondate sovra le arene del margine, quieta- 
mente, benché lo squagliarsi delle nevi montane e la 
stagione oltre l’ usato dritta alle pioggie, l’ avessero 
straordinariamente gonfiato , là sovra un muricciuolo 
sedettero, contemplando quella pianura ondosa, che nep- 
pure da una barca era solcala, perchè i sospetti guerre- 
schi le aveano falle colar tutte a fondo. Rosalia ora guar- 
datasi alle spalle il Resegone, dalle cui cime merlate il 
sole ritraeva gli ultimi raggi; ora dinanzi, il varco della 
Valmadrera in cui la luce tramontando pareva rico- 
verarsi , come il sangue al cuore d’un moribondo : e 
accarezzava il lattante suo, lo vezzeggiava, e parlan- 
dogli come sé veramente egli potesse intenderla e ri- 
sponderle diceva: — Apri gli occhi, amor mio: aprili: 

« guarda questo bellissimo spettacolo. Vedi là i monti? 
« Un giorno li conoscerai ben tu. Sulle loro coste, fin 
« sulla vetta inseguirai i cavriuoli, lesto tu pure come 

* un cavriuolo, godendo l’aria pura, i lieti soli, la li- 

* bertà. — E quando sarai di qui lontano, salirai su 

* qualche poggio , su qualche torre , per discernere 

* ancora quelle creste, piene delle memorie di tua 
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« fanciullezza. E questo lago? Mira: c’è dentro un 
« altro bambino, bello come te. Ma un giorno tu v’an- 
« drai per entro davvero a nuoto, lo solcherai in barca» . 

— E perchè (l’interruppe Ramengo); perchè non 
« andiamo un tratto noi pure in barca? » 

— Sibbene ! » ella esclamò : « purché a te non ne 
« incresca la fatica ». 

— Oh al contrario: è uno spasso, un esercizio »..- 

E in due salti fu al molo, ove sotto chiave si cu- 
stodivano due navetti per servigio del castello, gli unici 
lasciati in tutta la riviera; e dati i remi all’acqua, vi 
l'accolse la Rosalia, che sedette in poppa col fanciullo, 
mentre Ramengo batteva la voga. Scesero così giù giù 
per la riva su cui oggi va crescendo il borgo di Lecco: 
passarono sotto al ponte, pochi anni prima gettato dal 
signor Azone, e seguitando fra Pescate c Pescarenico, ven- 
nero dove l’acqua dilatasi in ampio bacino. Intanto era spa- 
rito allatto il giorno: le cime circostanti spiccavano nette 
e brune dall’azzurro fosco d’un cielo senza nubi : ed 
i naviganti, essendo nel mezzo, a pena distinguevano 
la riva; ma dalle finestre delle scarse casipole vedevano 
esalare il fumo del fuoco, a cui la povera gente coceva 
quel poco di cena che l’ interrotta pesca permetteva. 
Tutto era pace intorno e dentro a Jlosalia, che inon- 
dala di soave giocondità, posava la bocca sulla madida 
fronte del dormente bambino: allorché d’improvviso 
Ramengo battè fieramente del piede sul fondo del na- 
vello, sicché tutto lo squassò, e fece trabalzar la ma- 
dre e destare in sussulto il fanciulletto. Indi esclamò: 
— Traditrice infame ! hai creduto celarmi le sozze tue 
« tresche. T’ingannasti. So tutto; e 1’ ora. del castigo 
« è battuta. Scellerata! muori!» 

Sbigottita ; cogli occhi , la bocca spalancati ; pallida 
il viso, con una mano serrandosi al seno il pargoletto, 
protendendo l’altra colle dita irrigidite in atto istintivo 
di difesa, voleva la meschina rispondere, domandare, 
pregare: ma non gliene lasciò tempo l’infellonito, il 
quale slanciati nell’acqua i remi, s’ avventò egli pure 
nel lago. La Rosalia mise uno strido, in cui sonava l’ac- 
cento della disperazione ; coperse gli occhi allorché lo 
vide gettarsi dalla barca; scoprendogli poi, al fioco 
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l>arlume del crepuscolo potè vedere come, nuotando, 
egli guadagnasse la riva. 

Cessato allora lo spavento pei giorni del marito, ri- 
mase dapprima attonita e tolta di sè, dubbia se fosse 
un sogno: poi quando cominciò a rinvenirsi, volse il 
pensiero sopra sè stessa, sopra la sua situazione. Sola, 
in mezzo d’un gonfio lago, in piccola barca, senza 
remi per aj utarsi : — sola con un bambino , la cui 
vita le era tanto più cara della sua propria! Ruppe 
alla prima in un pianto angoscioso , e le lacrime pio- 
vevano sulla faccia dell’ignaro lattante. Ma tantosto la 
scosse dal doloroso letargo il sentirsi bagnare le piante. 
Quel vendicativo avea strappato il capecchio ond’ era 
calafatiate il legno, sicché l’acqua vi trapelava lenta 
. lenta per molte fessure. Stette la tapina coH’occhio in- 
cantato sul fondo della barchetta, e parve consolarsi. 
— Un'ora, due al più, c sarà empita: affonderà: io 
« con essa... e sarà finito quest’ inferno. — Ma... e il 
« mio bambino? » 

A tal pensiero rabbrividì; ed affaccendandosi allora 
nel cercare salvezza, quanto dapprima disperando aveva 
agognato la morte , si strappò a furia dal capo , dal 
petto i veli, e con quelli si pose a ristoppare i com- 
menti, attentissima coll’occhio, coll’orecchio che da 
nessuna fessura trapelasse acqua ancora: e quando più 
non le parve, si consolò, riprese il fanciullino, sedette.. 

guardò a questo, guardò alla riva, guardò al cielo 

(I bambino era sopito: la riva lontana, silenziosa come 
1’ egoisto alle miserie de’ suoi fratelli ; il cielo bello . 
limpido qual suol essere al terminare di maggio in 
quelle floride parti della florida Lombardia. La luna 
• scema spuntava allora di dietro i monti dell’Albenza , 
le cui vette si disegnavano sovra il profondo ceruleo 
dell’aria, per la quale scintillavano migliaja e migliaja 
di stelle. 

Quante sere, lucide come questa, aveva Rosalia passate 
nell’ amorevole e gioconda compagnia delle amiche 
presso i parenti, spensierata fanciulla, lieta di placidi* 
gaudj, di allegre fantasie! E dopo sposa, quante volle, 
in quell’ora, sul battuto della rocchetla crasi badata' 
ad ascoltare i malinconici concenti dell’usignuolo, od 
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a spingere lo sguardo giù verso la riva e per lo 
scarco delle colline, se vedesse tornare lo sposo! — 
Ed ora? L’idea dello sposo le richiamava alla mente 
i più minuti casi del passato: gesti, parole, tratti, che 
avea voluto o non vedere o interpretare in bene , ed 
ora le rivelavano una miserabile tela di sdegni covati, 
di meditate vendette. Da lui condannata di colpa onde 
non si conosceva rea , di cui poteva giustificarsi con 
una parola, condannata a penar qui, com’ ella si cre- 
deva, una notte intera, nel deserto delle acque, fra il 
disagio e la paura... « Oh, che nessuno mi venga a 
« soccorrere? nessuno? Certo egli a quest’ora è giunto 
« al castello: entrò in casa: rivide i luoghi pieni delle 
« memorie de’nostri primi giorni di felicità; nessuno gli 
« si fece incontro a festeggiarlo: rivide il letto, rivide la 
« cuna, — la cuna vuota : si ricordò di me, del bambino 
« che non ha colpa: s’è pentito d'averci messi a questa 
« croce, e corre a salvarne. Olii saprò ben io dissipare 
* i suoi sospetti: saprò bene col doppio d’amore quic- 
« largii ogni sdegno. Mio Ramengo ! ancora mi vorrà 
« bene, m’ abbraccerà ancora. Ecco: la sua destra è 
« sotto il mio capo: la sinistra m’accarezza, e tra noi 
« due è questo caro fanciullo; c ci baciamo tra noi. 
« e lo baciamo lui... Ve’! qualche cosa di chiaro s’inoltra 
« dal fondo. È senz’altro la sua barca ». 

Il lume s’avanzava lento, eguale, ma pallido, azzur- 
rognolo;... accosta vasi alla barca: — era un fuoco fatuo, 
che seguitando si disperdeva. Rosalia, che al suo avvi- 
cinarsi avea mandato il grido di chi implora soccorso, 
che coi palpiti ne aveva misurato la distanza e il len- 
tissimo procedere , come anche questa speranza dile- 
guavasi, sospirava , piangeva, piangeva. 

Posò il bambino sullo scannello di prua, ed inginoc- 
chiatasi e sporgendosi da una proda, cominciò colle 
mani ad imitare uffizio di remo, se mai riuscisse a 
farsi più presso alla riva. Il navicello si moveva si, 
ma aggirandosi intorno a sè stesso, senza nulla gua- 
dagnare verso il lido: talché stanca, rifinita, scoraggiata, 
tornò la dolorosa a sedersi, a levarsi in grembo il 
fanciullo , a coprirsi gli occhi colie mani , a piangere 
ancora, a fantasticare. 
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— Questa notte , per lunga , per ambasciosa , pas- 
. « sera: verrà il mattino: alcuno comparirà: mi farò 
« sentire: sarò ajutata, tratta a riva... E poi? che farò 
« io? dove anderò? Ritornare a lui? ma s’egli mi ha 
« scacciata : se ha decretato la mia morte. E la gente? 
« che dirà la gente se mi vedono tornare a questo 

* modo? Comprenderanno il fatto: me incolperanno di 
« tradimento, Ramengo di violenza. — Che ne sarà 
« di lui, di me? Che avesse egli a soffrire per mia ca- 
« gionc? Oh Dio, Dio 1 » e raddoppiava i gemiti, 
alzava le strida, strida da passar il cuore, ma che si 
perdevano inesaudite, inascoltate nel silenzio dell’ondosa 
pianura e delle notte arcana. 

Solo tratto tratto riscosso da quelle, il fantolino me- 
sceva ad esse i suoi vagiti : ella carezzandolo allora . 
baciandolo, porgendogli la mammella, il tranquillava, 
o quasi avesse intendimento , gli diceva : — Dormi 
« fanciullo mio, viscere mie; dormi. Questi mali almeno 
« tu non li senti , tu. Ma la povera tua madre ! Oh 
« son io, vedi, son io che ti ho dato la vita; son io 
« che ti nutrisco di me stessa ; che ti alleverò, che ti 
« educherò. E guarda! ora son qui, di notte, al bujo, 
» sola, in una barca, nel mezzo d’un lago che non ha 

* fondo.... non ho un palmo di terra dove posar i pie- 
« di: non un sasso dove reclinare la testa. Ma tu in- 

* tanto, tu almeno riposa. La tua cuna, la morbida 
« tua col tri celta ti aspettano invano slassera, ben mio. 
« Pure hai le mie ginocchia per letto, hai per guan- 

* cialc il mio seno: il seno d’una madre... puoi tu 
« desiderare di meglio? — Oh no: tu poppa in pace. 
« A me sola i guai, a me la tempesta, a me l’inferno. 
« 0 Signore! o Madonna santa! Ma voi, Maria, foste 
« anche voi madre ; anche voi portaste un bambino , 
« e fu cercato a morte, e vi toccò di camparlo fug- 
« gendo. Deh! traetevi a compassione di me: guarda- 
« temi dal cielo: datemi coraggio, datemi forza di 
« passar questa notte, quest’ angosciosa notte , questa 
« notte d’inferno ». 

E si segnava, segnava il bambolo, mormorava le sue 
preghiere, e un poco di pace sembrava pure stendersi 
sovra quell’anima ambasciata. Le chiuse gli occhi una 
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stanca calma; un lieve sonno la tolse all’ansia del 
presente. Ma breve. In sobbalzo si svegliò , riaperse 
gli occhi, non bene ancora sdormentata, credendo tro- 
varsi nella propria camera, nel letto consueto, ma tan- 
tosto guardando, toccando, si riconobbe, ricordò dov’era, 
come v’era arrivata. 

Coll’appressarsi della mattina, crasi levata una brezza 
sottile e frizzante, che la faceva intirizzire e batter i 
denti, e che ajutata da quella che gli idraulici chia- 
marono contrazione della vena , spingeva, lentamente 
si, ma sempre in giù la barchetta. Foschi nuvoloni si 
erano pure addensati attorno alle creste della Griglia e del 
Legnone, che incalzati dai venti delle diverse gole, di 
qua, di là avanzandosi come due schiere nemiche, ave- 
vano tutto ottenebrato il cielo. Poi spesseggiavano i 
lampi; un tuono sordo brontolava; cominciò la piog- 
gia, si fece dirotta, e una furiosa tempesta si gittò sul 
lago. Rosalia si volse a guardar Lecco ; sempre più 
s’andava quello discostando : e per quanto, al tetro 
lume dei lampi, aguzzasse le pupille, nessun soccorso 
vedeva comparire, nessun più ne sperava. 

Allora si presentò al pensiero della costernala la pro- 
babilità, indi la certezza d’un caso peggiore che dap- 
prima noi si fosse immaginato: allora cominciò a capi- 
re che 1’ alba dovea , non che terminare i suoi guai , 
esacerbarli. 

L’acqua cadeva come la versassero : ove ripararsi ? 
come? La barca non avea padiglione, non tenda , già 
il brontolio dc’tuoni e lo schianto delle saette aveano 
svegliato il bambino, e le braccia materne non basta- 
vano a schermirlo. Dapprima ella si trasse la sottana 
in capo, e sotto epici tetto sè medesima e lui protesse: 
ma l’acqua incessante ebbe ben presto inzuppati gli 
abiti che grondavano; onde ella si batteva il petto, 
stracciava le chiome, percotevasi il capo: più non vede- 
va, più non sentiva. Coricò il fantolino sul fondo ove 
più rialzato lasciava un poco d’asciutto: indi messasi 
carpone, appoggiata sulle mani, si lece tetto a quello: 
ed in sì penosa attitudine porse al bambino le poppe; 
al modo che sogliono le belve alla foresta. 

Scarso partito anche questo I All’ acqua trapelata la 
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sera per le fessure, aggiungevasi ora quella che il ciclo 
mandava: le ginocchia. le gambe di lei n’erano immol- 
late : pure pazienza ; tollerava. Ma sempre più alzan- 
dosi, dal peso medesimo determinala , saliva 1’ acqua 
anche dov’era posato il bambino, onde la misera più 
non sapeva che farsi, come schermùdo. Si levò di dosso 
i panni, ed inzuppandoli neH’umore entrato, li spremeva 
fuori dalle prode: facendo pala delle mani accostate, 
buttava fuori l’ acqua : ma in questa fatica di tanto 
stento e di piccolo profitto conveniva lasciare discoperto 
il fanciullo che lutto si infradiciava, che correva pericolo 
d'atTogarsi. Spossata, la Rosalia tornò a collocarsi car- 
pone, strinse il fanciullo contro il petto, e piangeva e 
pregava: mentre intanto a riverso continuava la pioggia, 
e l' aria di tramontana cacciava il battello all’ ingiìi. 
Tratto tratto sollevando il capo, essa vedeva, traverso 
a quel diluvio, passare sulla riva i casali e le terre : 
c come venne laddove, alla Rabbia dopo Olginate, il 
fiume piglia un corso violento, senti trabalzare, aggirar 
vorticosamente il suo legnetto, si credette sommersa — 
baciò il bambino, e raccomandò i’anima sua al Signore 
— l’anima sua e la vita del suo poppante. Ma dopo 
sospinta alquanto dalla correntia e respinta dalla ri- 
trosa , si trovò in mezzo alle acque che riposano di 
nuovo, lentissimamente inoltrata dal vento che scemava 
di forza. 

Oggidì i molti ingombri . che, o per comodo della 
pescagione, o per dedurre l’acqua ai mulini, furono 
piantati in quel lago ove torna a restringersi per formar 
il fiume delFAdda, lo impigriscono talmente, che fra 
Olginate e Brivio può dirsi un palude morto, ingombro 
di alghe e di cannuccie. Ma in quel geloso tempo, ser- 
vendo di frontiera, non permettevano i signori di Mi- 
lano che rimanesse rallentato da qualsifosse impedimen- 
to, sicché più libero scorreva: oltreché, essendo, come 
abbiamo accennato, rigonfio per le nevi sciolte e per 
frequenti acquazzoni , versavasi per quell’ unico suo 
scaricatore, c seco traeva la navicella di Rosalia. All’av- 
vicinarsi d’ogni casa, d’ogni villaggio, quante speranze 
sorgevano in cuore della meschina che alcuno la ve- 
desse. la sovvenisse! Ma era troppo di buon mattino: 
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nessuna nave, come abbiamo accennato, pei timori di 
guerra, solcava allora quel fiume, e la direzione della * 
corrente la strascinava verso la riva sinistra , deserta 
d'abitazioni. 

Anche a Brivio da ultimo passò innanzi : e come 
vide scostarsi pure questo castello , come si senti tra- 
sportata rapidamente dal fiume, che sotto di quello scende 
a corsa, si diede per senza scampo perduta. Il tempo- 
rale, come suole in quella stagione, erasi presto sfogato: 
e la Rosalia alzando gli occhi, ville lo stesso vento che 
aveva addensate le nubi, spingerle ora lontano, al modo 
onde si dileguavano le sue speranze, e spazzare la vòlta 
del cielo sulla quale cresceva il sole. Ma qual prò che il 
cielo cessasse d'ispirarle sgomento, se non minore glielo 
infondeva la rapidità dell’ Adda, che raggirandola, ba- 
rellandola, la traea framezzo ad isolctte, a selve, a di- 
rupi, ove non avvisava un abituro, un campo coltivato? 

Gli occhi di lei più non avevano lacrime, non più voce 
la gola : e quelle ore di spasimo le avevano impresso 
sul volto un solco profondo , come anni ed anni di 
cordoglio, come un’ora di colera. Con una stupida me- 
raviglia levava gli occhi al cielo, li girava sulle spiag- 
gie che le s’involavano dai lati, li chinava sulle acque 
che spumavano, romoreggiavano, faceano vortice dinanzi 
al serpeggiante navicello: ma sempre finiva col fissarli 
sovra il suo pargoletto , con un amore più intenso , 
quanto più s’accostava alla disperazione. 

Si assettò di nuovo, se lo coricò sulle ginocchia, gli 

porse una poppa l’altra ohimè ! erano inaridite. 

Una notte come quella, in sì fiero struggimento e si 
prolungato, ne aveva esausto il latte. Invano il bam- 
bino colle avide labbra facea forza di suggere; invano 
ella stessa le premeva: — a forza di dolori ne spriz- 
zava sangue vivo, ma nessun nutrimento. Un’altra idea 
s’aggiungeva dunque alle atroci onde già era straziala; 
l’idea di aver a morire dalla fame, prima che le acque 
gli inghiottissero. — Ma no (diceva tra sè), il fiume 
« è violento: molti scogli l’ingombrano: romperemo 
« a qualcuno Ecco , là in fondo come spumeggia 

* intorno a quel masso... ecco là come pare si preci- 

* piti. Ivi sarà l’ultimo colpo, sarà la fine di tante pene. 
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« — Ma.... e il mio bambino? e* il frutto dèlie viscere 
» mie? Perir anch’egli? perire innanzi d’aver gustato 
« la vita? innanzi d’aver altro provato che pochi giorni 
« di pianto?... 0 mio Dio, Dio mio! salvate quest’in- 

* nocente. O angelo suo custode, venite;, levatelo sulle 
« vostre ale, portatelo in salvamento; e me, me lascia- 

* temi pure at mio destino; non piangerò, non geme- 

« rò; morrò contenta, solo che sopravviva il figliuol 
< mio Ma che? tu vagisci? poverino! hai tu fa- 

* me? Oh trista me! desolata me! E non avere onde 
« ristorarti t e doverti vedere a languire, forse a morir 
« tra poco ! » 

Le tornavano copiose le miserabili lacrime , ed an- 
cora porgeva il capezzolo al figliuolo, ma ancora senza 
frutto: onde convulsa, disperata, chiamava, strideva: 

— non rispondeva nessuno, nessuno l’udiva. Illanguidita, 
piegavasi sovra il pargoletto, giungeva le sue alle lab- 
bra di lui, nell’atto del colibrì quando porge la lingua 
a suggere per alimento degli aerei suoi pulcini. 

Rapido intanto , tortuoso , caracollando scendeva il 
navetto. Qualche casipola di pescatori, qualche mulino 
scorgeva di distanza in distanza: alcun contadino, alcun' 
boscajuolo, alcuna lavandaja, intenti alle opere loro sulla 
spiaggia ove n’era alcun lembo, se vedeano quella bar- 
chetta di lontano, la fissavano un tratto: qualcheduno 
esclamava: — Strano gusto d’andare giù pel fiume, 
ora che è così grosso ». 

Ma altri soggiungeva: — Non vedi che non ha remi 
nè timone? è una barca che si perde, ». 

— Si perde? Corriamo ad ajutarla. Malannaggia la 
guerra che ci tolse i nostri battelli ! » 

Correvano, e non sapevano dove, e gridavano verso 
la barca, ed alcuno affrettavasi ai posti dov’ erano le sen- 
tinelle e le vedette: ma prima che fossero arrivati, l’acqua 
superba aveva tratto innanzi la navicella cosi, che piu 
non* potevano se non guardarle dietro, ed esclamare: 

— Povera gente che v’è dentro ! gli ajulino le anime del 
purgatorio ». 

Il fiume, che in quello spazio corre a rotta anche ne’ tem- 
pi ordinar), ma a vero precipizio quand’è gonfiato, giunto 
al luogo che chiamano il Sasso di san Michele da una 
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chiesuola erettavi dalla timorosa pietà, entra in un letto 
più angusto, con furia ancor più minacciosa. Dico il luogo 
appunto, ove, due secoli dopo quel tempo, venne aperto 
a gran forza ed artifizio un canale navigabile, che dal 
sovrastante villaggio è denominato il Naviglio di Paderno, 
e che con moltiplicati sostegni modera l’acqua in modo, 
che senza guasto le navi discendono l’ altezza di ventiset- 
te metri nella traccia d’un miglio o poco più. 

Nulla eravi allora di ciò, ed il fiume, in balìa di sé 
stesso, dando volta, s’ insaccava in quella stretta, che oggi 
ancora, benché difesa da salda e fitta travata, mette i 
brividi ai pochi naviganti che s’avventurano a passarle 
dallato, e che rammentano al piloto, ai rematori di tenersi 
ben rasente alla riva opposta, mentre si raccomandano 
al Signore, e ripetono i non rari casi d’ infelici, che l'ine- 
sperienza o l’impeto strascinò a traverso per le Trecorna, 
come viene chiamato quel gorgo. Di qua e di là del 
quale ergesi a picco una montagna, da cui i secoli di- 
vulsero enormi catolli, onde è seminato ed irto quel varco. 
Alcuni si alzano giganti ad emulare i greppi laterali; 
altri sporgono appena a fior dell’acqua la cima tagliente: 
dell’acqua, che riurtata fra i massi, spumeggia loro 
intorno, si ritorce in sé stessa vorticosa, ruggisce si che 
da lontano se ne ascolta il frastuono come da lontano 
se ne vedono balzare le spume ad incanutire i più erti 
scogli, e diffuse in minutissima spruzzagli, ingombrar 
l’aria d’una nebbia trasparente, e colorarsi dell’iride, 
rifrangendo i raggi del Sol levante e del morente. 

Intese Rosafia il grave e minaccioso fracasso, poi vide 
quel abisso: in soprassalto di terrore si scosse dal mo- 
mentaneo assopimento, cacciossi le mani fra le chiome 
irte sul capo, aperse quindi le braccia, le tese colle dita 
aggranchite, spalancò gii occhi, la bocca ad un ah di- 
sperato quando la barca fu presso , quando venne dal 
vortice strascinata. Al primo sobbalzo si credette morta: 
premette al seno il bambino, quasi il suo seno potesse 
sottrarlo da quel furore; avventò uno sguardo ansioso 
sulle rive, quasi lusingandosi che le potesse bastar la 
forza per recare, sventurata! attraverso quell'impeto, fin 
colà il diletto suo peso. 

Udiva frattanto il fondo della barca crocchiare, stri- 
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sciando sul fendente de’ macigni: era diguazzata dalle 
onde clic soverchiavano il legno, ora dal piovoso polverio 
in cui quelle si risolveano frangendo contro i ronchioni : 
ogni nuovo fiotto era una trafittura; nessuna era quella 
della morte. La morte coglie bensì l’uomo contento fra 
le lautezze della gioja, ma risparmia l’ infelice quando 
la invoca siccome termine delle sue miserie. 

Ed io, nato sulle rive di quel fiume, non dimenticherò 
mai d’aver veduto.... era un povero sartore della mia 
terra, fidanzato ad una setajuola della riva opposta, povera 
anch’cssa, ma ricchi entrambi di sentimento. Salì egli 
in battello per varcare il fiume, e andarla a trovare: 
l’Adda era grossa; veniva la sera; egli mal destro nel 
remare: la corrente gli tolse la mano, e gli strappò un 
remo, onde giù e giù.... Noi accorremmo, egli fece ogni 
opera per ajutarsi: ma non vedendo più modo, in abban- 
dono d’ogni rimedio umano — parmi vederlo tuttora — 
inginocchiossi , incrociò le mani sul petto .... noi pre- 
gammo per l’anima sua. Al domani si trovarono giù 
per le Trecorna i galleggianti frantumi del suo battello. 

— La setajuola I 

Ma per Rosalia non andò così. La sua barchetta, per 
non so quale ventura, ficcossi tra due scogli vicinissimi, 
uno dei quali, d’ ingente mole, era stato rovesciato dal 
caso sopra l’altro in guisa, che questo gli serviva di pun- 
tello, come il guanciale a cui un gigante riposasse le mem- 
bra enormi, stancate nella battaglia : e sotto al loro cavo, 
alcuna quiete aveva quel bollimento. Ivi non percosse 
la barchetta sì forte da andarne spezzata, e al rincalzo 
delle onde ve la tenne come confitta e in tentenno fra 
il mugghio, fra i vortici, fra la spuma, fra la continua 
aspettazióne della morte irreparabile. 

Rosalia si levò: curvossi sopra quell’acqua — un salto, 
e piii non comparire fuori — ed aver finito, finito questo 
prolungato crepacuore. — Ma, e il bambino? Oh finché 
pure un filo di vita restasse, bastava per attaccarvi la 
fiducia. Misurava coll’occhio l’ertezza di quelle rupi: 
arrampicarsi fin lassù.... nulla pareva impossibile alla 
forza, dirò meglio, al delirio dell’ amor materno. Ma e 
poi? gente all’intorno non v’è: il rovinìo delle acque 
non lascia intendere le chiamate. Avrebbe dunque a mo- 
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rire lassù di faine, dopo avere uno ad uno noverati i 
singulti del moribondo figliuolo; dopo sorbito stilla a stilla 
il calice di quella desolata agonia. Ora la corrente, che 
tanto l’avea dianzi spaventata, le pareva desiderabile 
come un rimedio, come l’unica speranza: potea forse 
recarla ad una riva dove alcuno la guardasse, la soccor- 
resse. Ma qui, qui non altro poteva aspettare che la morte. 

Risoluta pertanto ad avventurarsi di bel nuovo, col 
vigore che le infondevano il prepotente istinto della vita 
e la pietà materna, puntò le braccia contro quei massi, 
ne staccò la navicella aderente, sicché fra essa ed il ma- 
cigno potesse mettersi un filo appena d’acqua, il quale 
di subito, dilatandosi il passo, allontanò il legno, lo spinse: 

— l’istante dopo trovavasi ancora in balìa della corrente, 
trovavasi fra nuovi gorghi, fra nuovi scogli, poi librata al- 
rfmpetodeU’ Adda, che emersa da quel sasseto, e ripigliato 
libero corso, la portava colla rapidità del desiderio. Lo sgo- 
mento attuale cancellava la ricordanza del precedente : 
avrebbe voluto ancora trovarsi fra quei sassi, fra quelle an- 
gustie di prima, ma ferma ed appoggiata : c pregava Iddio 
di ridurla colà, di presentarle un altro scoglioove un istante 
assicurare la vita sua e del suo bambino. Chiedere salvezza 
più non osava ; assai le era invocare la morte men do- 
lorosa: — o piuttosto ella medesima non sapeva più 
che domandare, se non ogni momento una situazione 
diversa da quella in cui si trovava. 

Però, dopoché nuovi pericoli la sgomentarono vicino 
al castello di Trezzo, l’Adda, spaziando in men ripido 
letto, portava la navicella con minoro violenza: e nelle 
vicinanze di Vaprio l’ andava più sempre accostando 
alla sponda, sicché un raggio di speme tornò a brillare 
sugli occhi di Rosalia. Di fatto ella fu dalla ritrosa 
strascinata rasente ad un masso , che scalzato di sotto 
dal battere delle onde, formava una grotta, dalla cui • 
volta pendevanoi radicioni e i torti rami d'uu caprifico. 

Ad uno di questi venne fatto a Rosalia di ghermirsi, 
e coll’ estremo di sua forza stringendolo — Grazie al 
Signore! (esclamò): eccolo salvato ». 

Respirò: con occhio consolato riguardò il suo> bam- 
bino, e sul volto le si fece tal mutazione, quale era 
successa nel cielo quel mattino. Il fiotto tentava bensì 


Di 


CAPITOLO VII. 


no 

di scostare il bacchetto: ma essa attenendosi ad ambe 
mani, ne vinceva lo sforzo. Cominciò poi a mirare din- 
torno. La rupe dov’era fermata sporgeva erta e disco- 
scesa : per quanto rocchio arrivasse, non si discerncva 
un approdo. In sulla sinistra dell’ Adda stcndevasi fio- 
rita e verdeggiante la pianura; e per quella vigorosi 
contadini e bizzarre Bergamasche attendevano giuliva- 
mente dietro alle opere campestri: ma tanta era la 
lontananza, tale il rombazzo del fiume, che ella non 
potea farsi intendere fin colà. Intanto il sole, giunto 
a mezzo il suo corso, sferzava cocente il nudo capo 
di lei , procurandole un nuovo tormento, quasi fosse 
destinata a tutti provarli in quel giorno. E le ore pas- 
savano: e col fuggire di quelle cominciò ad accorgersi 
come la sua posizione fosse mutata, non migliorata. 
Colà, soletta, scevra da tutti , non vedeva modo come 
aj utarsi. Forse la disperazione avrebbe potuto invigo- 
rirla ancora tanto, da ghermirsi di sterpo in sterpo , di 
concinone in concinone, su fino alla vetta ; ma... e il bam- 
bino? Abbandonarlo non era neppur pensiero che le na- 
scesse: e con esso in collo, nè di moversi tampoco le era 
fattibile : solo per esso tenevasi così avvinghiata al ra- 
mo salvatore. 

il bambino poco dopo si risvegliò: prese a guajolare. 
tormentato dall’incomodo posare sugli assi, dalla fame 
e dal sole che lo coceva anche sotto i panni, con cui. 
sciorinando il proprio capo e il seno , 1’ aveva Ro- 
salia ricoperto. Ugni suo strillo era un coltello al cuor 
dèlia madre, che tanto più addentro la trafiggeva, quanto 
erasi creduta ornai spericolata cjn salvo. E come ac- 
chetarlo? Se abbandona lo sterpo, eccola di nuovo tra- 
volta nei terrori di prima. — Forse è un villaggio qui 
« vicino: mi vedranno, mi soccorreranno. Ma... e se noi 
« ci fosse? se non arrivassero in tempo?» Allora tre- 
mava clic il ramo non si schiantasse, c viepiù lo strin- 
geva, col furore onde chi affoga s’ appiglia a clic che 
se gli offerisca; e .gelava e sudava qualora, sbalordita 
dal sole, le paresse veder la rupe ondeggiare e cedere, 
o sentisse venirsi meno la forza e fiaccare le giunture 
delle dita che sbattevano in convulsione. 

Finché però stava cosi , non poteva accarezzare il 
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languido infante, non premerlo al seno, non l’acquietare 
baciandolo, cullandolo sulle ginocchia , fra le braccia. 
Piii dunque non le, restava che la voce, colla quale il 
veniva confortando, lusingandolo a pazientare, a tacere, 
a dormire: non temesse più; verrebbe presto il soc- 
corso; tornerebbe a suo padre, al suo tetto:... fin qualche 
cantilena intonava per addormentarlo: — cantava iit 
quello stato, in quell’agonia! 

Ma il fanciullo nè ascoltava, nè smetteva il ramma- 
richio e gli striduli vagiti che facevano a brani il cuore 
di essa. Tentava ella ogni arte per accostargli, toccarlo 
almeno coi piedi , colle ginocchia , mentre pure colle 
nude braccia suoine attenevasi al caprifico. Più d’una 
volta fu per lentare le dita, e lasciarsi ancora all’ar- 
bitrio del fiume, e non osava, e rompeva in più dirotto 
piagnisteo, che accordavasi con quello del fanciullo in 
un’armonia di desolante pietà. Tratto tratto, ripigliando 
alquanto di lena, alzava un grido, il più forte che po- 
teva : udivasi P eco iterarlo — 1* eco insensibile come 
l’animo dell’avaro: gli uccelli annidati fra que’mac- 
chioni, sbucavano strepitando, sparnazzando; ma nes- 
suno rispondeva: un momento dopo, tutto era rien- 
trato nel silenzio, appena rotto dal cozzare delle onde, 
(die frangendo contro il masso , facevano barellare' il 
navicello. 

Cosi la fiducia tornò a dileguarsi: più non si vide 
davanti che la morte, resa anzi più atroce dalla neces- 
sità di eleggere tra raffrontarla col rimettersi alle onde, 
o sorbirla qui per estenuamento di fame, con sugli 
occhi il languire affannoso, negli orecchi lo straziante 
piagnuccolare di quell’innocente. Quante miserie aveva 
essa mai osservate in sua vita, quante madri- infelici 
le erano occorse, tutte ora le tornavano a mente: le 
une mendicanti dal duro passeggierò un tozzo da sfa- 
mar i pargoletti: le altre confitte sur un pagliericcio 
inferme, senz’altro poter dare alla loro prole che com- 
pianto : alcune espulse di casa da prepotente soldata- 
glia, da disumani mariti, coi bamboli in collo: — ma 
di nessuna le parevano i mali pari a’suoi : quelle ave- 
vano i piedi in terra , potevano strascinarsi in cerca 
d’un alimento, destavano se non altro compassione in 
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ohi le sguainava: ma essa! — Quante preghiere quel 
giorno non recitò 1 quanti voti non fece! Se usciva da 
quel travaglio, se campava il suo bambino, avrebbe 
digiunato tutti i venerdì, poi tutti i giorni; portalo 
continuo un cilizio sulla nuda carne; visitato ginoc- 
chione i santuarj : pareva che le preghiere la cal- 
massero alquanto, la rianimassero: ma come il suo 
bambino levava di nuovo i vagiti, smarrita, disperata, 
ancor si dava a gridare, a bestemmiare, a maledire chi 
di tanti patimenti le era cagione. 

11 sole intanto calava; e la vampa, onde per tante 
ore l’avea sferzata, dava luogo a quel piacevole ventare 
* che ricrea le sere in riva ai fiumi. Già sulla spiaggia 
opposta Rosalia vedeva, oh con che invidia! i bifolchi, 
togliendosi alle fatiche, incamminarsi ai pacifici caso- 
lari: il boattiere cacciarsi innanzi la mandra pasciuta: 
la fanciulla colla verga ravviare i branchi di paperi al 
pollajo. Era l’ora del crepuscolo, l’ora delle rimembranze 
per chiunque godette, per chiunque soffrì, per chiunque 
amò. Ma per Rosalia non veniva che preludio di nuovi 
tormenti. La notte s’oscurerebbe : se la fortuna non 
avea mandato nessuno a soccorrerla il dì, quanto meno 
la sera? Pure di sopra al capo suo le pareva e no 
intendere un susurro, una faccenda: — Oh se riuscissi 
a farmi sentire ! » E per quanto spossata , alzò uno 
strillo, — il ripetè, — credette essere stata intesa, per- 
chè si fece silenzio: lo raddoppiò, e di fatto gente sr 
avvicinò all’orlo del masso, e — Chi è laggiù? » gridò 
una voce. 

— Io una infelice... ajuto, ajuto! » rispose la 

costernata. 

— Ma come siete lì?» richiese la voce. 

Ella non replicò se non — Ajuto! ajuto! prendete 
il mio bambino » . 

Erano veramente persone , che passando 1' avevano 
intesa: e come poterono comprendere ch’ella era una 
donna in pericolo di sua vita , pensarono a salvarla. 
Ma come? il disóosccso della rupe impediva, non che 
d’accostarsi, nò tampoco di vedere se costei fosse nel- 
l’acqua, se in nave, se s’uno scoglio. Andare per una 
barca sino a Vaprio era lungo viaggio, poi più lungo il sa- 
lire a ritroso del corrente; ella intanto si sarebbe affogata. 
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— Volete una corda? > le gridarono. 

— Si, si... una corda: — Ajuto, ajuto... subito... li 
mio bambino muore » . 

Lesti adunque presero un canapo che per buona ven- 
tura si trovava sul carro, e lo calarono giù : ma parte 
che essi non sapevano il luogo appunto ove ella si 
fosse, parte che il masso, sportando, teneva la corda 
discosta dalla barca, mai non potè la infelice vedersela 
si vicino, che osasse abbandonare il suo ramo : e ve- 
niva dicendo: — A ritta — A mancina — Non la posso 
* prendere — Ajuto, ajuto ! » 

Finalmente la corda le rasentò la persona , onde la 
Rosalia, sicura ornai di poterla tenere, lasciò il ramo 
per ghermirla.... 

Ahi lassa ! non appena sciolse la mano, l' acqua ris- 
pinse la barchetta, la fune tutta molle le sguisciò fra 
le mani che intormentite non avevano forza di fer- 
marla; essa vide un’altra volta fuggir la riva, vide le 
persone che dall’alto del sasso la stavano additando , 
compiangendo, gridando accorr’uomo. Protese le braccia: 
esclamando «Ajuto» sollevò verso loro il suo bambino 
li commosse a tenerezza , ma essi più non sapevano 
via di soccorrerla; il fiume già l’aveva tratta lontano, 
già la portava impetuoso. 

L’ultima occhiata che la Rosalia volse al lido, le mo- 
strò un pio sacerdote che, a vederlo, pareva le gridasse 
a gran voce la formola dell’assoluzione de’ peccati, al- 
zando la destra in alto di benedirla: mentre che tutti 
i circostanti, piegate le ginocchia, oravano per lei come 
si ora per l’uomo in agonia. 

Essa ricoricò il suo bambino, poi lasciossi in abban- 
dono cadere sul fondo del perduto barchetto. Fra tanti 
e sì variati patimenti, fra il digiuno, fra la nausea, 
fra la speranza tante volte nata e tante sparita . solo 
l'amor materno l’aveva tenuta in vita: ora prevaleva 
l’ambascia: le si offuscarono gli occhi, più non vide, 
più non udì... 

Possa il suo pensiero in quegli ultimi istanti essersi 
affratellato a quel dei fedeli, pietosamente preganti in 
sulla riva, per domandare con essi dal Cielo quel ri- 
medio, che più dalla terra non poteva aspettare! 
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L'uccisore di Rosalia frattanto, guadagnata la riva, 
traversò le rovine di Lecco, monumento di vendetta 
pubblica; rivide la macchia fra cui essoayeva conceduto 
la vendetta privata, Ghe ora tornava d’ aver compita ; 
entrò nella rócca, nella stanza sua, e respirando come 
persona giunta al termine di un difficile cammino, but- 
tandosi sul letto esclamò: — Alla fine son contento». 

Ma contentezza non segue al delitto, neppure in chi 
vi ha fatto il callo: le gioje che esso procura sono 
tempestose come l’ inferno da cui procedono. Quelle 
coltri, quel materasso riuscivano ispidi, pesanti per 
Ramengo; voltavasi, ri volta vasi, contorcevasi ; volendo 
pure a sè medesimo simulare tranquillità, chiudeva 
gli occhi, si provava di dormire, ma rivenendo in sè, 
trovavasi averli spalancati, fisi incantati sopra i fantasmi 
che l’immaginazione gli presentava: non erano fantasmi 
di paura, ma quei della donna sua, del figliuolo, delle 
loro ambasce; e lì immobili, confitti alla proda del suo 
letto, al capezzale, alla porta; sicché non potendo stor- 
narli, procurava mutar lo spavento in un’atroce dilet- 
tazione. Balzò di su la coltrice, sali sulla vedetta : e 
quivi , fermi gli sguardi lampeggianti sovra il lago . 
col fosco crine spartito sulle due tempia convulse, il 
pugno sopra la spada, l’altra mano aggrappata ad un 
merlo, sarebbesi detto una statua posta colà ad orna- 
mento o a spauracchio. Tentennò poi risolutamente il 
capo , e proferì : — Sei là ! là in mezzo. Maledetta ! 
« perchè non dura eterna questa notte? perchè non 
« può colei sentir in essa tanti affanni, quanti da due 
« mesi a me ne ha fatti soffrire! *■ 
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Poi mirò farsi bujo verso tramontana, e un nebbione, 
quasi densa fumea di fornace, avanzarsi radendo il 
lago: previde la burrasca, e ne tripudiò: tripudiò quando 
|a vide scoppiare: ogni groppo di vento che rompesse, 
ogni fulmine che cascasse , egli trasaliva d’ infernale 
piacere, nella frenesia della rabbia figurandosi quel 
che ne patirebbe la donna. L’acquazzone tutto il la- 
vava; gli strideva tra le chiome il vento: — e’non lo 
sentiva ; non sentiva altro che l’ardore della vendetta. 

Solo al primo albeggiare si tolse da guardare il lago; 
e salito a cavallo, usci furiosamente lunghesso la riva, 
se mai ella vi fosse approdata, se piuttosto la procella 
ne avesse rigettato il cadavere: nulla vide, nulla ne 
intese raccontare, onde fu al colmo della soddisfazione, 
sperando che, com’era stato suo disegno, il lago avesse 
inghiottito c la vittima e le tracce del delitto. Su quei 
primi di mascherò il rimorso con una smania di opera- 
re: spedì attorno a cercare se mai il nembo o la piena 
avessero fatto pericolare alcuno : sotto veste di esplo- 
rare gli andamenti di certe bande che infestavano la 
valle San Martino, mandò di (pia, di là scorridori, che 
gli riferissero a minuto quanto udivano: ma nessuno 
gli fe cenno d’una donna affogata: onde esclamò: 
— Hai pur dato l'ultimo tuffo! Possa la tua agonia es- 
* sere stata lunga , affannosa quanto te 1’ auguro io , 
« quanto' la meriti ! Possa io un giorno, come ho go- 
« duto della tua morte, così godere di quella dell’ in- 
« fame tuo drudo! > 

A chiunque abbia idea della disordinata prepotenza 
de’ governi militari in ogni tempo, e della confusione 
speciale d’allora. quando, per troncare un viluppo ine- 
stricabile, fu fatto uno statuto (*) che nessuno si ricercasse 
per delitti commessi durante la guerra di Monza dal 
primo novembre ld22 all’undici dicembre 1324, sarà 
agevole spiegare come veruno giuridicamente chiedesse 
conto a Ramengo della donna scomparsa: in privato poi, 
co’ subalterni gli valeva la superiorità per farli tacere: 
coi pari e coi superiori non gli mancavano sfuggite e 
pretesti. A Lecco diede voce che la Rosalia fosse andata a 

(*) È il ci.xxii (Irgli Statuti criminali ili Milano. 
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Milano; a Milano che fosse corsa ad unirsi co’suoi pa- 
renti frinisciti ; poi che era morta , morta lei . morto il 
bambino, e se ne finse accorato, celando il suo delitto 
sotto impenetrabili apparenze, come celalo lo aveva la 
superficie del lago, cui unicamente l’avca confidato. 

La prima volta che di ciò fu inteso, il giovane Pusterla 
se ne mostrò tocco nell’ anima, siccome succede allor- 
quando vediamo peccare chi più ci pareva dabbene, allor- 
quando vediamo chiuder il libro della vita chi non ne avea 
scritto ancora che pochi fogli. E non rifinava di chieder- 
ne; ed ingegna vasi di consolare Ramengo, prima colla 
speranza che certo ella tornerebbe al marito, al dovere: 
poi, dopo estinta, coll’ enumerarne le belle doti, e ram- 
mentare certi atti minuti, certe leggiere parole, che tra 
i casi ordinari sfuggono innotati, ma che tornano a mente 
vivacissimi allorché scomparve quello alla cui memoria 
erano attaccati. Ma questa commiserazione, questi enco- 
mi, ben altro suono facevano a Ramengo. Non già ch’c' 
fosse cotanto geloso dell’onor suo che credeva oltraggiato; 
ma la commiserazione faceva dispetto a lui, bramoso 
d’eccitare invidia: e nella ribalda anima sua il rimorso 
palliavasi sotto altri affetti, gli affetti onde solo era capa- 
ce. odio, disprezzo, vendetta. 

Sebbene verun tribunale, veruna potente voce chia- 
masse conto a Ramengo dell’operato, sì lo interrogava 
fieramente una voce interna, quella che, se i gran malva- 
gi asseriscono di non sentire più, o mentono, o il vero 
è che l'hanno soffocata sotto altre voci, principalmente 
sotto la smania che gl’invade di nuovi delitti. Come l’ub- 
briaco, allorché il vino comincia a fargli dar volta al 
capo, crede ripararvi col berne del nuovo: come una 
donna che d’una prima infedeltà sentesi spinta a can- 
cellare la memoria col commetterne di nuove, e sostituire 
la vorticosa illusione della colpa alla severità dell’inno- 
cenza perduta ed al salutare stimolo della coscienza; tale 
Ramengo per rapirsi allo strazio del primiero misfatto, 
provava una diabolica necessità di consumarne di nuovi. 
K com’è sottilissimo l’amor proprio a trovare scuse lino 
alle atrocità, così Ramengo versava ogni colpa sua sul 
Pusterla: fingeva a sé stesso d’aver amatola Rosalia d’im- 
menso amore, sinché tra i loro cuori non si frappose 




I DISASTRI 147 

4 

queir esecrato: esagerava le speranze che avea fondate 
su quel fanciullo; e col lungo fingere un tal sentimento, 
talvolta Ramengo ritrovava in sè un vero rammarico di 
avere perduta quella sposa, di cui gli ricorrevano a mente 
le rare doti del corpo e dell’animo, e le dolcezze ch’essa 
gli prometteva. 

Più ancora compiangeva il perduto figliuolo: cosi dolce 
cosa è a tutti il vedersi crescere intorno un bambolo 
col quale ritessere il cammino della vita: così all’ambi- 
zioso è caro il poter erigere su quello la speranza e i 
disegni dell’ avvenire ! Nè poteva Ramengo ripiegare con 
un nuovo matrimonio, poiché da una parte una volgare 
opinione aggiungeva non so che obbrobrio alle seconde 
nozze; e da chi le contraeva , i feudatarj esigevano una 
tassa a profitto delle loro stalle: obbrobrio che, a chi 
pretendesse trovar ragioni delle popolari ubbie, parrà 
strano davvero in tempi che nessuno se ne apponeva 
al concubinato, all’adulterio. Ma se questo riguardo era 
gittato alle spalle dai principi e dai maggiori cittadini, 
doveva rispettarlo Ramengo, ansioso com’era di salire, 
e quindi in necessità d’accarezzare e i vizj de’ magnati • 
e i pregiudizj de’ volgari. Dall’ altra parte chiedendo 
una seconda sposa , poteva indurre e lei ed i parenti 
a cercare più sottilmente l’esito delia prima moglie, e 
rimestare cosi una sucida pasta. 

Dovea dunque dire addio alle casalinghe consolazioni, 
smettere la lusinga di potere, quel che a stento gli 
veniva fatto per sè stesso, montare sublime per via di 
un figliuolo. Ma anziché accettare. ciò come conseguenza 
e punizione del suo misfatto, non volea vedervi che 
una ragione onde portare peggior odio al Pusterla , 
onde concentrare su lui solo tutto 1’ astio che era un 
bisogno dell’anima sua, e che dapprima sfogava contro 
la povera Rosalia. 

Però una vendetta subitanea , violenta e poteva fal- 
lirgli, e venire punita, e non corrispondeva agli spasimi, 
che nella sua immaginazione a lui preparava. Conservò 
dunque le apparenze di servitù e d’amore verso i Pu- 
sterla, anzi le raffinò, come è stile de’ traditori : non 
avresti detto potersi dare altro più zelante dell’onor di 
quella casa: ma intanto ne spiava ogni passo, simile 
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al lupo cerviero, che con lunga persistenza seguita la 
vittima che destinò pasto alla rabbiosa sua fame. 

Corsero gli anni: al Posteria incontrarono i casi clic 
già accennammo, e si sposò colla Margherita Visconti. 
Ramengo, siccome cliente della famiglia, assistette alla 
pompa della benedizione conjugale: e quel sacro istante, , 
in cui il cuore balza fra due vite, fra i desideri dei 
passato e le promesse dell'avvenire, ricordò al feroce 
il momento in cui egli erasi giurato amore colla sua 
buona Rosalia. Vide poi la tenerezza e la felicità spar- 
gere fiori a gara intorno e sovra Margherita : con in- 
vidioso struggimento vide il suo abbonito diventar 
padre d’un vezzoso fanciullo: la beatitudine che quello 
godeva nelle incolpate mura domestiche, gli esacerbò, 
se mai erasi rimarginata , la ferita onde in grazia di 
lui Ricevasi trafitto. — Ecco ! a me rapita una moglie, 

« un figliuolo : — messa nell’ animo mio questa pro- 

« cella tutto in grazia di lui ed egli nel colmo 

«d’ogni felicità! È quel bambino? Oh un figlio! se 
« avessi io pure avuto un figlio! quanti ineffabili gaudj! 

« quante floride speranze ! poter anch’io amare, poter 

« destare invidia ! — E non l’avrò mai mai ! Colpa 

* di chi? Ed egli Io ha.... e cosi bello; ha una donna.. 

« una tal donna ! Oli potessi turbargli cotesti godimen- 
ti! oh potessi mescere alle sue labbra un sorso del 
« fiele, ond'esso ha attossicate le mie !» • 

L’astio (tant’è versatile!) assunse persino le apparen- 
ze di amore. Perocché, o rimanesse veramente preso an- 
che Ramengo alle virtù ed alla bellezza della Marghe- 
rita, come se un demonio s’invaghisse d’un cherubino; 
o non si tenesse per pagato fin a che non ricambiasse 
collo scorno lo scorno che dal Pusterla pretendea aver 
ricevuto, incominciò a corteggiare la costui moglie. E 
prima le venne in atti ed in parole prodigando le lu- 
singhe, da cui ella potesse argomentale come di lei 
vivesse passionato: spinse quindi la sfacciataggine fino 
al punto di richiederla apertamente d’ amore. La Pu- 
sterla vedovasi di così immensa distanza superiore a 
colui, del quale, se non sapeva tutte le nequizie, indo- 
vinava per istinto la maligna natura, chp dalla sozza 
sua persecuzione affatto si trovava sicura; e senza far- 
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ite motto a veruno, le parve assai castigarlo col di- 
sprezzo. Ramengo però non era uomo da fare come 
sbigottito e vinto al primo colpo: anzi viepiù s'infer- 
vorava, fosse per punta, fosse perchè, confidente ne' 
ineriti suoi come suol essere chi meno ne ha, credesse 
potere coll’assiduità riportare una vittoria, tanto più glo- 
riosa quanto più difficile. Oltreché fermamente erasi 
proposto di cominciare le sue vendette contro il Po- 
steria dal contaminarne la donna: e quando pure non 
vi dovesse riuscire nel fatto, anche le apparenze gli 
sarebbero bastate, bastato che la volgare malignità tro- 
vasse onde appuntare la Margherita, e turbare i sonni a 
Franciscolo. — Ma costei (diceva tra sè) non è co- 
« stei come tutte le donne? a qual di esse torna ingrato 
« un omaggio che altri presti alla loro bellezza? Oh 
« cadrà, cadrà: venga solo l’occasione ». 

E l’occasione parvegli venuta nell’ incontro che sto 
per dirvi. 

Sebbene non ancora tanto divulgata come si fece ’ 
poi nel secolo XVI e nel seguente, pure già correva 
allora l’opinione, che un uomo potesse far patti cogli 
spiriti dell’ inferno, ed acquistare cosi una facoltà sopran- 
naturale, alcune volte di giovare, più spesso di nuoce- 
re altrui. Sapevasi che le versiere e gli stregoni pote- 
vano destare i turbini e quietarli; ogni temporale cre- 
devasi da loro suscitato ; e ne trovavano irrefragabili 
prove nelle strane apparenze che assumevano le nubi 
accavallandosi, e nelle quali rimmaginazione ravvisava 
ligure di giganti, di bestie , di demonj. Gli astrologhi, 
generazione molto attenente alle coso della magia, da- 
vano leggi ai principi, che dal cenno di essi facevano 
dipendere le azioni loro, le guerre, le partenze: ove, 
per dirne una sola, ricorderò l’avventura del Petrarca 
che, mentre nel nostro duomo recitava un’adulatoria 
orazione per l’inauguramento di Bernabò, Galeazzo e 
Matteo Visconti, si vide sul più bello interrotto da quel- 
l’astrologo Andalon del Nero che altrove nominammo, il 
quale aveva scoperto esser quello il preciso minuto 
della combinazione di stelle migliore per fare la ceri- 
monia. Ogni malattia poi alquanto bisbetica veniva 
attribuita a fàscino e sguardo maligno: erano fattura 

io 
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(li streghe gli accidenti di cui l'uomo o non sapeva 
render ragione o non aveva coraggio d’incolpare sé 
stesso: e credevasi ch’elle si congregassero, certe notti, 
in certi luoghi, a tenere i loro conciliaboli infernali. 

Nè tutte queste opinioni erano germogliate unica- 
mente nelle teste volgari: forse anzi s’ apporrebbe 
chi dicesse al contrario non essersi tra il volgo radi- 
cate se non in grazia delle discussioni e degli ordi- 
namenti di chi dirigeva il volgo. Le città dettarono 
leggi contro i ma/iardi: qualche chiesa introdusse for- 
molo per esecrarli e scongiurarli; i sapienti ne discuteva- 
no di proposito e sul serio: quando poi i tribunali proces- 
sarono per delitti di malia, la credenza diventò certezza: 
volevate che i giudici e i tribunali s’ingannassero? Da 
una parte dunque ridotta a sistema, questa opinione 
si confermò in coloro che pretendevano di sapere; dal- 
l’altra, sparsa tra ii volgo da parabolani d’ ogni abito 
e d’ ogni condizione, acquistò fin al segno, da parere 
bestemmiatore ed eretico chi ne dubitasse. 

Crescendo adunque il potere e il numero degli stre- 
goni a misura delle persecuzioni, anche i ripari e gli 
antidoti si moltiplicarono: e mentre la classe colta ave- 
va scongiuri e fiamme, il volgo ne praticava di meno 
empj C( 1 atroci; ad ubbie opponeva ubbie: e tra siffatti 
rimedj efficacissima era tenuta la rugiada della notte 
di san Giovanni. Chi si bagnasse a quella, asserivano 
poter tutto l’anno vivere sicuro da fatucchierio: certe 
orbe sbocciate o còlte in quella notte, erano il tocca e 
sana degl’incanti. La quale opinione si collega ad altre 
che qui non è il posto di commentare, ma di cui al- 
cuna traccia è rimasta viva fin nel secolo delle mac- 
chine a vapore, si in Italia, sì fuori. In tutto il nord, 
dalla Svezia alla Sassonia e sul Reno, s’accendono 
ancora grandi falò pel san Giovanni: un Inglese, tro- 
vandosi in Irlanda la vigilia di quel giorno, fu avvi- 
sato non si maravigliasse se a mezza notte vedrebbe ac- 
cendersi dei fuochi su tutte le alture del contorno fi): 
a Newcastle le cuciniere fanno quella sera fuochi di 
gioja; a Londra gli spazzacamini, vi menano danze o 

(I) Vedi il Gentleman s Magatine 179ìi. t 
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processioni in vestire grottesco: in una valle della con- 
tea di Oxford, detta del Cavai Bianco, si raccolgono 
tutti i vicini a ripulire , come essi dicono, il cardilo (1), 
cioè a svellere l’erba da uno spazzo sterrato, che rap- 
presenta un cavallo colossale, ed a passarvi tra cam- 
pestri allegrie la giornata, lo so di paesi lombardi ove, 
malgrado le proibizioni, quella notte suonano continue 
le campane: fanciulletto fui più d’una volta, da qual- 
che femminetta all’antica, condotto a ricevere la guazza 
di san Giovanni; ed in diversi luoghi mi furono mo- 
strati enormi noci, i quali, fin a quella sera conser- 
vatisi aridi come di gennajo, la mattina si trovano ver- 
deggiare del più folto e gajo fogliame. 

Ai tempi della nostra Margherita . in proporzione 
della fede o della corrività più solennemente cele- 
bravasi la vigilia di san Giovanni. Dal cadere della sera 
fino all’alba successiva, non tacevano mai le squille sui 
centoventi campanili della città, aiììnchè le streghe, a cui, 
se noi sapeste, è spaventosissimo Io scampanio, non 
potessero cogliere le erbe nocevoli, nè impedire Con loro 
malizie che fossero cólte le preservative : intanto la gen- 
te non velava occldo per uscire garagollando a ricevere 
la guazza miracolosa. Era quindi una specie di festa, 
un berlingaccio notturno. Nei villaggi, adunati tutti 
alla campagna, su qualche aja, in certi luoghi da ciò, 
i villani, al suono di zampogno e cornamuse, cantac- 
chiavano, ballonzà'vano, pregavano: dico la gioventù, nel 
mentre che i vecchi, strascinatisi anch’cssi pigramente 
al lampaneggio, ripetevano una litania di storie di stre- 
ghe : una donnicciuola assicurava d’avere ella stessa ve- 
duto il tale o tal caso: l’altra d’avere conosciuto due. 
tre, più fatucchiere: quale intender ogni notte un gatto 
miagolare sul tetto della vicina: quale sentir la sua 
pigionale, di mezza notte, massimo quando il marito 
non fosse in casa, aprire e bisbigliare, certamente col 
foletto; il maggior numero c le più sincere si erano 
quelle che assicuravano in vita loro non aver mai pati- 
to di malie, perchè mai non aveano lasciato di bagnai 
si alla rugiada di san Giovanni. 


( 2 ) Scour thè borse. 
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La Chiesa, che in tutto allora interveniva, neppur 
qui mancava: e come si continuò lino a noi nella solen- 
nità del Natale, cosi allora in quel giorno si celebra- 
vano tre messe, una a mezza notte, l’altra in l’alba, 
la terza sull’ora nona. Durante e dopo la messa not- 
turna, si cantava un ritmo, cioè un inno, una sequenza 
lunga e di metro variato, della quale pongo qui sotto 
per saggio alcune strofe (*): la cantavano preti e che- 
rici; ed il popolo, a tutta gola e cogli spropositi onde 
suol rifiorire i canti ialini, rispondeva per ritornello: 

i 


Qunm beatili pttcr natus 
Salvaloris angelus, 
Incarnati nobis dati 


Verbi vox et bajulus. 


In Milano, senza ch’io vel dica immaginerete che 
la solennità era più raffinata e clamorosa. Niuno sa- 
rebbe rimasto fra le mura: tutti uscivano chi qua chi 
là: i più verso una selva posta dove ancora si dice 
Sai Giovannino alla Paglia: ed era una gara delle 
donne di venirvi in begli abiti bianchi e divisati, che 
facevano singolare spicco dal bnjo 'della notte; scollac- 
ciale secondo che portavano l’usanza e la stagione, e 




Nondum natum scnsit regem 
Nasciturum juxta legem 
Sine viri semine. 

Qnem dum scnsit in hac luce 
Tamquam nucleum in nuce 
Condilttm in virgine. 

Lux non erat sed lucerna : 
Monslrat iter ad superna 
Quibus suum pax aiterna 
Pollicetur gaudium. 

dò offensis lava, Chris te, 
Prcecursoris et Baptista 
Natalitia colentes ; 

Et exaudi nos gementes 
In hac solitudine. 
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ron ima vaghezza di fiori in capo, in mano, alla cin- 
tura , al lembo delle vesti. Molte in coro intonavano 
certo canzoni di semplici note, cui gli uomini tenevano 
bordone: altre ad allegre sinfonie menavano vivaci ca- 
role : e non potendo nel ricinto di quella selva pene- 
trare nò lettighe, nè cavalli, e trovandosi a ronzare 
tutti 'a piedi, indistinti i nobili dai plebei, i ricchi dai 
pezzenti , tolto di mezzo V oltraggioso ricordare della 
diversità delle fortune, nasceva una libertà sicura e 
procace, somigliante a quella dei balli mascherati in 
carnevale. La notte, la folla, l’allegria non è mestieri 
ch’io vi dica di quanti disordini fossero cagione od 
incentivo in tempi come quelli. 

Se la Margherita credesse aneli’ ella e temesse gli 
streghi e 1’ altre superstizioni , non ho argomenti nò 
per asserirlo nò per negarlo ; ma è probabile di si . 
giacché quando un errore è divulgalo , troppo poche 
sono le menti privilegiate, che ne siano tenute monde 
dallo spirito di osservazione e dal rifiuto dell'autorità. 
Patto è che colla folla soleva anch'essa colà condursi, 
ed unita alle compagne, prendersi onestamente sollazzo, 
andando in ronda quanto la notte durava. Credette 
valersene agli effetti suoi il vile Ramengo, e standolo 
indivisibile al fianco siccome un rimorso... 

I cronisti, da cui ricaviamo tutta questa serie abba- 
stanza sconnessa di fatti, sebbene in alcune particola- 
rità usino troppo più licenza che noi comporti la raf- 
finatezza degli orecchi moderni , qui non discendono 
a chiarire la cosa; nè altro appare, se non che Ra- 
mengo si avvicinò alla Margherita: e quanto insolente si 
comportasse il possiamo argomentare da ciò , che ella, 
tutta gentile c temperata che era, lo percosse d’uno 
schiaffo. 

Per un’anima bieca che. simile ad un vaso fetido il 
quale corrompe anche la rugiada che vi caschi , con- 
vertiva in occasione di scelìeraggine fino i più soavi 
affetti, non domandate se questa fu profonda, immedi- 
cabile ferita. Noi rimorse la propria colpa : solo vide 
l’orgoglio suo oltraggiato, il contaminato onor suo: la 
sete di vendetta che già lo stimolava contro il Posteria, 
altrettanto o più fiera* s’accese ora contro la donna di 
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lui: — Si, sH un colpo solo le farà scontare tutte. 

« Orgogliosa ! ti avrà a tornare a mente la notte di san 
«Giovanni!» V * 

Di questo accidente la Margherita non credette op- 
portuno fare cenno al marito: in fatti a che prò? quanto 
a sè, tenevasi più che abbastanza sicura contro un essere 
tanto spregevole: dal manifestarlo allo sposo potevano 
nascere e turbazioni e guai vicendevoli. Ramengo però 
da quell’ora più non osò comparire in casa i Pusterla: 
le prime volte che s’avvenne in Franciscolo, il cansò 
studiosamente; ma dal modo con cui egli si compor- 
tava seco qualora lo trovasse in altre case, o nelle com- 
parse, o sotto i coperti, ebbe a chiarirsi che nulla sa- 
peva dell’ occorso; si rassicurò, non si mitigò. Prese 
anzi maggior corruccio dai conoscersi disprezzato e 
riè tampoco creduto degno di ira: e poiché l’odio dei tristi 
grandeggia di tutta 1’ altezza onde il nemico sovrasta 
ad essi, gli pareva non potere aver bene di sè, finché 
coloro non avessero redento col sangue i fatti oltraggi. 
Sulla casa ove più non ardiva portare i passi, teneva 
aperti gli occhi indagatori: già vedemmo con quali se- 
duzioni lusingasse Luchino a voler contaminare la bel- 
la donna: sapendo poi la ruggine che era tra il Pu- 
sterla e i Visconti, confidava non tarderebbe l’occasione 
* di rovinarlo. Un’accusa è così presto trovata! 

- Quasi un anno era passato dal caso che vi raccon- 
tai, ed il prossimo ritorno della solennità di san Gio- 
vanni avea rincrudita in Ramengo la mal saldata pia- 
ga. Le disposizioni de’cittadini per festeggiare quella 
notte, da cui tre giorni appena li dividevano^ i prepara- 
tivi delle donne, la gioja con cui ne ragionavano i fan- 
ciulli, pei quali un dì festivo è un avvenimento, susci- 
tavano in lui una maggiore furia di dispetto. Or pensa, 
lettor mio, se a gran disegno gli venisse l’imprudente 
colloquio di Alpinolo, il quale gli poneva in mano uno 
stilo avvelenato, onde colpire non la sola Margherita 
ed il consorte di essa, ma quegli altri amici ch’egli 
esecrava appunto perchè amati da loro; e nel tempo 
stesso gli lastricava la via di sollevarsi nel favore del 
principe con questa prova di zelo. Ambizione! l’idolo 
saio: e per raggiungerlo v’era di mezzo la testa de’suoi 
nemici. 
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— Ma dove in nome di Dio? » 

Il Malcolzato non rispose che facendo spallucce. Ed 
Alpinolo, imperversando e bestemmiando, corse alle scu- 
derie, saltò sul cavallo più corridore, e lanciollo a tutta 
briglia per correre dove potesse immaginare elio i Po- 
steria si fossero condotti: e l’ultima parola che nc in- 
tese il Malcolzato fu: — Maledetto Luchino, o chi fa 
per lui ! » ... 

— E maledetto sia » replicò cglu guardando dietro 
al garzone, il quale se n’andava che nè anche il vento: 
poi per incantare là noja del fare la sentinella, sedu- 
tosi sur un muricciuolo daccanto alla porta, diede d'oc- 
chio alla serpe viscontea che era dipinta quivi sur uno 
stipite; e zufolando la guardò beffardamente. Già aveva 
mal sangue coi Visconti perchè gl'impedivano d'eser- 
citare liberamente le sue prepotenze: in quella casa 
era solito udir parlarne tutt’ altro che col mele sulle 
labbra; ora. inspirato anche dalla sonora imprecazione di 
Alpinolo, cosi per celia raccolse un pezzo di carbone, 
e attorno a quell’ arma disegnò come sapeva due pali 
ritti ed uno traverso, che dovevano significare una forca, 
dalla quale scendeva una soga che si attortigliava al 
collo del biscione. E guardando la sua fattura colla 
compiacenza onde Hayoz può aver guardato la Giulietta 
o la Stuarda da lui create, sghignazzava, e ripeteva 
con una certa buffa intonazione: — Il biscione impic- 
calo! impiccato il biscione: così vada il suo padrone ». 

Stava il tristo nella goffa estasi sua. quand' eccogli 
addosso il temporale. Perocché, ali’ ordine di Luchino, 
il connestabile Sfolcada Melik. con una grossa banda di 
que’ mercenari suoi compatrioti, che Luchino Comprava 
per sua difesa perchè ignoravano il parlar nostro, non 
badavano alle scomuniche del papa, nè credevano a 
lusinghe di novatori, mosse tosto per sorprendere in 
casa i gran ribelli. Allo scalpitare de cavalli, al grave 
passo de’ pedoni, uscivano dalle botteghe, facevansi alle 
finestre le persone: — Che è? Che non è? — È Sfolcada 
« Melik. che Dio ce ne scampi. — Dove vanno? perchè 
« vanno? — Guarda ! guarda ! hanno seco picconi, arieti. 
« scale. Che vadano a pigliare una fortezza? » I più 
quieti e lavoratori accontentavansi di guardar dietro alla 
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tninoa stando a sportello e sui balconi: altri, corno 
facchini, carbonari, macellai, coTrcvanle (t, ^ r ^- e ( ^' 
manda vansi un l’altro dove andassero e nessuno sa- 
peva soddisfarne la curiosità. Vedendoh dn/ara 
Balla — E che si che vanno a far la festa a signo. 

, Jìernabò? o al bel Galeazzind? Già da ombra a Lu- 
« chino — già n’è geloso » . Ma la stura glia volta. . la 
'« a vedere — si fermano al vicolo Pusterla: — appog- 
« giano le scale al verone. -Vedi ve colui come s ar- 
« ramuica! e’ par tutto un orso! — Come? — Chi l 1 
« Pusterla? — Oh Madonna di San Gelso. Son miei 
. protettori. Scappa, scappa, che non mi credano del 

E i più scappavano; gli altri stavano a guardare, ma 
nella rispettosa distanza in cui li tenevano le i lahar . 
de’ soldati di Sfolcada Melile; parte de 
l’assalto alla porta, alle finestre, fino al tetto, un aiti a. 
Llta guida d’ino, che la bulla calata ani » 
di conoscere, svoltò nella via dei signori lialti. ut 
arrivò addosso a Pranzino Malcolzato, intento a quel 

forcai impiccato il biscione! minacciata la 
« forca ai Visconti! Ecco: fin ai servi sono ne l Intel* 

« licenza ! » Così diceva alcuno, forbottando e legando 
il Malcolzato, a cui una sbarra cacciata in bocca im- 
pediva di gridare, come le corde gl' impedivano di rispon- 
dere pugni ai molti onde valorosamente il percotevano 

1 pfr queirusciuolo intanto, e giù per le • 

dal tetto crasi versata nel palalo la piena 
prendendo i pochi servi trovati; poi si diffuse per 1, 
stanze come assaltasse un castello nemico, cercando 1 
fu-an malfattori, e tra via facendo profitto per se ol 
cambiar di padrone al buono e al bello, che capitasse 

^°Ma 'innanzi a tutti davasi a fare quel tale dalla visiera 
calata e che mostrandosi pratico della casa, con vera 
2n frugava le camere, e pareva scontento a mano 
fmano che -entrando in una, la trovava deserta, od 
umiliata da tutt’ altri clic da quelli che cercava. Quando 
ii ir g all™“wc Ventanno, il bel tonando doli. 
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Margherita, che infantilmente trescava con uno spar- 
viero, senza udire o temere il fracassio che attorno al 
palazzo succedeva. Col labbro tremante nel più amaro 
sogghigno, si avventò contro lui quel manigoldo, il 
ghermì, lo fissò quasi volesse sbranarlo pur cogli occhi: 
e mentre il meschinello strillava a tutta gola, e chia- 
mava il babbo, la mamma sua, egli lo serrava feroce- 
mente contro il petto, e gli chiedeva con istanza — Dov’ò 
tua madre? » Ma poiché egli non rispondeva se non 
con urli e lacrime, esso Io minacciava, il percoteva. e 
senza un istante abbandonarlo, continuava le indagini 
per ogni camera, per ogni ripostiglio più secreto. Cin- 
se non poteva trovare nè il Pusterla, nò la Margherita, 
raccoglieva però le armi, le valigie disposte, lutto ciò 
che potesse attestare o la presenza di Franciscolo in 
Milano, od i preparativi d’ una rivolta: singolarmente 
fu lieto al trovare la lettera che Matteo Visconti, per 
mezzo del Pusterla, avea da Verona inviata ai suoi fra- 
telli. Fatti poscia incatenare i servi, già s’; accingeva a 
partire non del tutto contento, quando nel metter il 
piede sul ponte levatojo, vede affacciarsi la Margherita. 

Nella carestia che allora dominava, molte donne, per 
vera fame, aveano fatto getto della loro onestà. Là verso 
Sant’Eufemia abitava una famiglinola, ridotta a tale ne- 
cessità, che i genitori diedero ascolto alle sozze solle- 
citazioni d'un ricco, promettendo alle voglie di esso 
una loro figliuola, purché egli provedesse ai loro bi- 
sogni. La fanciulla, allevala nelle massime dell’ onestà 
e nel timor di Dio, non reggeva all’idea desolante d’un 
amore senza virtù e senza avvenire; supplicava il ca- 
valiere, supplicava i parenti: ma quello al mal talento, 
questi alla fame più volentieri porgevano orecchio. Pi- 
llotta alle strette, la zitella ricorse a Margherita, e non 
fu invano, chò i soccorsi di lei risparmiarono un de- 
litto. Ora sopraggiunta a lei l’ inaspettata partenza, volle 
dapprima Compire l’ opera sua : e sebbene affaccendata 
nell’ allestirsi al viaggio, trovò un momento da correre 
a casa della meschina, nell’ora che sapeva d’ incontrarvi 
il nobil uomo. E quivi, non dandosi per intesa degli 
indegni patti ond’egli entrava colà, tolse a lodarlo della 
carità usata con quella gente: gli espose come ella avesse 
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trovato un marito alla fanciulla, un onesto operante di 
pannilani. e che domani si farebbero le promésso: tal- 
ché egli era in tempo a mostrare la sua generosità. 

Il ricco, preso da siffatta bontà, che non tocca mai 
tanto come quando è vòlta sul consolare gli altrui pa- 
timenti. fece come Margherita volle; fu chiamato lo sposo, 
dato l’anello, e la Margherita se ne parti fra mille bene- 
dizioni di quella povera gente che instava perchè do- 
mani assistesse ai contenti da lei preparati. 

Oh le benedizioni de’ poveri fruttano sempre, ma non 
nell’ infeconda terra deli’esiglio. 

Mentre, imbacuccata nella mantiglia, la Margherita 
tornava, vede trar gente: avvicinandosi, s’accorge d’un 
serra serra intorno al palazzo: — Che sarà? » Al cuore 
d’una sposai d’una madre, quanti spaventi! Tra la 
folla, tra la soldatesca s’apre il passo: più d’uno le 
diceva. — Fuggite, salvatevi »: ed ella stessa, giunta 
al lembo della calca, vedendo quell’invasione nel pa- 
lazzo. stava in forse d’ andarsene, allorché mirò uscire 
dalla porta quel mascherato, recantesi in braccio il suo 
diletto bambino. 

In simili casi una donna conosce pericoli? una ma- 
dre? — Si lanciò alla volta di quello: ma neppure di 
raggiungerlo ebbe tempo: giacché l’ incognito, non 
appena la scòrse, diede un guizzo d’infernale com- 
piacenza, che fece guaire il fanciullo abbracciato: e 
additando la donna a Sfolcada Molile — Eccola: é dessa: 
legatela * . 

Il conneslabile diede l'ordine; ma come, assalendola, 
ne ebbero fatto cascare lo zendado, ed apparve quella 
bellissima fronte maestosa, quegli occhi avvinati dal- 
l’amore, dalla temenza, quelle bianchissime carni inv 
palli di te. quell’aspetto su cui con tanta eloquenza si 
dipingevano e l’ accoramento e la generosità che le fa- 
ceva dimenticare il proprio pericolo nell’altrui, ristettero 
aneli’ essi, quasi tocchi da sacro sgomento. Ma lo Sfol- 
cada, che poco capiva delle affettuose parole da lei 
dirizzategli, e che non voleva rincrescersi di far male 
a questa razzaccia di Lombardi, contro i quali era lauta- 
mente stipendiato, fece porle le manette, e strascinarla 
via; non prima però che quel malnato, nascoso dalla 
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visiera, si accostasse alla infelice, c mostrandole il fi- 
gliuolo, le dicesse in voce piana ma rabbiosa : — Mar- 
gherita , vi ricordi la notte di san Giovanni » . 

Poiché allora non adopravasi cura per illudere il po- 
polo, gli arresti si facevano clamorosamente, a suòli 
di campane. E la campana del Broletto nuovo aveva 
cominciato a tempellarc; a’ cui rintocchi alzando il capo, 
gli operosi dimandavano: — Che s’attacchi fuoco?» Ma 
poi intendendo che non era altro se non un atto di 
giustizia, esclamavano beati i loro tempi perchè più 
non erano, al suono della squilla, costretti ad inter- 
rompere i lavori per accorrere sull’ armi. Propagandosi 
però, quei tocchi a martello di chiesa in chiesa, molti- 
plicandosi il rumore di vicinanza in vicinanza, mano 
-mano che i satelliti andavano pe’varj quartieri impri- 
gionando or l’uno or l’altro, una sollecita curiosità, 
un panico terrore invadeva i cittadini: tutto Milano andò 
sottosopra i bottegai chiusero: i privati stangarono gli 
usci. Quando tale scompiglio si dilatò, era sulle ventitré; 
l’ora che, di solito, chi ne aveva, metteasi a cena; e 
che dai telonj, dalle olhcine tornavasi ai tugurj suoi 
la plebe operosa. All’ intendere quella novità, avresti 
veduto i Milanesi arrestarsi un l’altro, farsela ripetere, 
poi fitto litto ripeterla essi stessi ai nuovi sopravvenuti, 
al compare, al collega, al camerata. 

— Che? anche questa? nuove vittime? nuove cru- 
deltà? » 

E sorgeva in ciascuno un sentimento misto di pietà, 
d’indignazione, di ritorno sopra sé stessi; sentendo cosi 
in confuso che, quanto oggi accadeva agli altri, poteva 
domani toccar a loro. I più deboli, i danarosi, i pusil- 
lanimi, stringendosi nelle spalle ed esclamando, — Po- 
veri noi ! poveri noi ! » si ritiravano chiotti chiotti .a 
pollajo, senza volgersi indietro: chiudevano ben bene 
le porte, e fattosi attorno un cerchio della sbigottita 
famiglia, si davano a pregare, a raccomandarsi al Si- 
gnore; come il contadino allorché vede in aria certi nu- 
goli bianchicci, per cosi dire stracciati, ed ascolta un 
sordo continuo brontolar del tuono, che lo fa pensare 
alle fatiche durate, alla messe spigata, all’ inverno im- 
minente. 
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Ma gli animosi (ed in quel secolo non erano i meno), 
quelli i finali alla loro vita s’ erano bagnati di sangue 
nelle frequenti scaramuccie, e di tempo in tempo ali- 
mentavano P abitudine della bizzarria e della fierezza 
coll' attaccar risse o col mischiarvisi od almeno star a 
vedere, appena udito il caso, butfonchiavano, sbattevano 
per terra i berretti, arruffavano i mustacchi e il ciuffo: 
poi sui crocicchi, nelle piazzuole, facevano tondelli, 
ove comunicando un all’altro l’ardore, come più faville 
che unendosi formano un incendio, se prima mormo- 
ravano, allora prorompevano in sonanti imprecazioni: 
e senza guardare che fosse padrone o non padrone, 
facevano a chi peggio dicesse del signor Luchino, lo- 
davano il Pusterla, forse non per altro motivo se non 
perchè era perseguitato; rammentavano i tempi dei loro* 
vecchi, quando si scusava senza un padrone, e si vi- 
veva da papi. 

— Come? — Che 1 ? — nuove catture? nuovi shandi- 
« menti? » casi dicevano con varie voci e discordanti. 

« Arrestato il cavaliere P inaila? un fior di galantuomo 
« di ((nella fatta! Io ho servito per cinque campagne 
« sotto la sua bandiera: egli era mio protettore spac- 
* ciato » . 

— E suo fratello Martino? pensate! domenica udiva 
« messa in San Lorenzo a due passi da me ». 

— E me? gli è mio vicin di casa, e non mi scon- 
« trava mai, che non mi dicesse, — Schiavo, Pizza- 
« brasa ». 

— Anche Beltramolo d’ Amico fu menato su ripiegalo 
« ripiegato, sai? » 

— Ah! quello gli sta bene: è un ghibellino marcio. 

« Non L’hot inteso io a dire che il papa ha fatto male 
« a scomunicar l’imperatore ed il signor Matteo? Ma- 
« lann’aggia! Se non ci fosse il papa a fare star a 
« segno questi cani grossi, che ne sarebbe di noi o 
« del popolo? » 

— Ma pel popolo e per sant’ Ambrogio si sarebbe 
« fatto a pezzi Borolo da Castelletto; ed anch’egli è 
« col muso alla ferrata. Quanto me ne sa male! Un 
« avventore di meno al mio macello » . 

— Il peggio ò però di quella buona signora Mar- 
« gherita ». 
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— Un occhio di sole ». 

— Un angelo in carne » . 

— Ad un pitocco non diceva mai, Andate in pace. 
« nò Tornate domani ». 

— Colla penuria che corre, in porta Ticinese ncs- 
« suno ha patito la fame ». 

— Alla mia nonna inferma ogni di >ne mandava un 
« fiaschetto ». 

E seguitavano innanzi con questi encomj, finché dan- 
dosi alle furie, gl’ interrompevano certe vociaccie sghan- 
gherate e risolute: — Ah cane! — ah demonio! — Cosi 

* becca via un per uno i nostri bravi signori ! — Che 
» razza di città ha da diventar questa mai? — Non ci 
» resteremo che noi pitocchi. — K allora chi verrà alle 
« botteghe? chi ci toglierà per servitori? chi ci pagherà 
« da bere? — Bel vivere per dio vorrà essere allora! » 

— Vivere?» soggiungevano altri. « Se pure ci lascerà 
« vivere. Perchè io la vedo come in uno specchio; una 
« volta che colle sue manifatture abbia spazzato via i 
« grossi, ingojerà i piccini in una boccata: come il lupo 
« colle agnello dopo squartato il cane ». 

— Oh se avremo giudizio (replicava Antellotto Brac- 
cioforte, fabbro ferrajo tutto affumicato, e con voce 
usata a vincere il fragor dell’ incudini); se avremo giu- 
« dizio, non aspetteremo che arrivi sino a questo: e 

* vi piglieremo sopra un bravo rimedio a tempo ». 

— Un rimedio — Sicuro! Un bravo rimedio: — dice 
« bene Antellotto »; davano su a molti insieme. « Già 
« non è il primo che si fa freddo. Abbiamo snidato an- 
« che i Torriani : abbiamo strascinato per le strade an- 
« che Beno dei Gozzadini. — Oh si certo ! bisogna pen- 
« sarvi di maledetto senno, perchè oramai chi è più 
« sicuro nemmeno in casa propria? » 

— Oh, in quanto poi a casa mia (gli interrompeva 
il botta jo Caleintesta) com’ io sono dentro del mio 
« uscio, l’ho a vedere quel muso bravo che ha da por- 
« tarvi dentro i barbigi, l'ho a vedere »i 

— E anch’io — e anch’io » replicavano altri, desti- 
nati tutta la vita loro ad essere, come i più, nuli’ altro 
che l’eco delle voci altrui, che l'ombra degli altrui 
gesti: ed imitando Caleintesta, col capo e colle pu- 
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gna facevano terribili atti di minàccia, che Dio ne 
scampi. » 

— E se (ripigliava il ferrajo) se si avrà a fare 

« qualche fazione, a menar le mani, ehi, camerati, 
« m’avete visto delle altre volte. Per qualche cosa mi 
« dicono il Braccioforte ». •; . 

— E neminen io non sono mai dato indietro da pe- 

* ricoli. — E nemmen io » ; replicava il solito coro. 

— Ohe» saltava su il Pizzabrasa: « suonano il terzo 

« segno della campana: la ritirata. A casa, a casa. Io 
« «non ho la lanterna, e non mi sento di pagar le ven- 

* ticinque lire di multa ». 

— Neppur io: dunque buona sera ». 

— Tutt’ora che mi vogliate, sul terraggio di porta 
« Tosa, lo sapete. Addio compare, buona sera». 

— Schiavo, Beccalo. — Dormi bene, Peregrossc »: 
e quei crocchi si scioglievano, come un muro sotto la 
rnano del mastro che demolisce : versavansi per le strade 
ad uno, a due, a più, difilandosi alle loro casipole, 
al Guasto, alla Vetra, al Broglio, i quartieri dove la 
poveraglia abitava, stivata sino a venti per camera, uo- 
mini, donne, fanciulli alla mescolata. Tra via seguitano 
a parlottare, a brontolare, a rinfocolarsi a vicenda. 
Giunti ciascuno sulla propria soglia, nel dividersi dalla 
compagnia, in atto di far mare e monti, si danno certe 
strette di mano*che fanrio spalancare le bocche , ed en- 
trano nelle loro camerucce. Colla prima sera ^eoveri 
allora si mettevano a letto , per potere colla pila alba 
essere ai mestieri; e i lumi erano una rarità. V’è dun- 
que bujo, se non quanto te rischiara qualche raggio 
di luna, che batte attraverso le impannate di carta oliata. 
AH’ aprire risoluto ed impetuoso dell’uscio, la moglie 
alza il capo dal piumaccio, domandando perchè più 
tardi del solito: quattro o cinque fanciulli, che le po- 
sano daccanto, e che furono tenuti svegli fin allora dalla 
fame, chiedono al babbo che cosa portò da cena: ma 
i babbi infuriati non badano, non rispondono nè a donne 
nè a ragazzi, ed acceso un lumicino a mano, s’inviano 
a spiccar dal muro, a* trarre di sotto al letto le loro 
armadure; scoprono la barbuta che era stata di loro 
padre e del padre del loro padre, ammaccata dalle asce 
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fraterne e dalle straniere; cacciano a mano lo stocco: 
tentano il ferro della lancia, c si danno a spazzarne 
la polvere e i ragliateli, a dirugginare, ad ugnerò, ad 
affilare, a provarsele in capo, al dosso, in pugno, ad 
armeggiare, facendo fischiare gli spadoni a due mani 
sovra il capo de’ coricati. 

A tale scena, le povere donne balzano sgomentate 
di letto, avvolgendosi un cencio intorno alle nude carni, 
chè le camicie erano un lusso di pochi, ed — 0 cara 
« Madonna di San Satiro! » esclamano «Cosa c’è-? — che 
« fai? — perchè cosi scalmanato? — T’è accaduto qual- 
« che incontro? — Te n’hanno fatto una grossa? » e 
piangono, e fansi il segno della croce; ed i ragazzi, 
vedendo la madre a piangere, piangono aneli’ essi, s'ag- 
gruppano con una meraviglia paurosa attorno al padre, 
iregandolo a dire cos’è, cos’ha da succedere, a non 
asciar piangere la mamma. Egli, così fra l’ allestire 
’ annaffila, risponde con parole ricise ed a spizzico: 

— Eh, niente non v’ò niente Toglietevi fuor dei 

« piedi.... Che volete mai saper voi, tenerume?. ..Pre- 

« paro le armi perchè perchè è sempre bene 

« trovarsi all’ordine. Non è niente, vi replico : via, vo- 
« lete finirla? che serve piagnucolare? Eh eh! ci vuol 
« altro che lacrime. Sangue ha da essere: sangue. — Per 
« me non sarò il primo, ma giuraddio,.se mi schiac- 

« piano la punta d’un dito Cani! gliela faremo ve- 

« dere. — I Milanesi son buoni, ma non di là da buoni. 
« Pazienza e pazienza va bene; ma poi la scappa, e 
« rotto una volta il ghiaccio, saranno guai. Brutti mo- 
« stacci » 

Queste c piti violente parole, dette coll’energia del 
dialetto e coll’espressione dell’ ira, sono atte a ben altro 
clic a tornare tranquille le agitate famiglinole: onde per 
quella sera è uno sbigottimento, una sospensione, un 
trambusto. Di cena nemmen si parla: ma ogni tratto 
affacciarsi, e tender l’orecchio ansiosi al minimo bisbi- 
glio: e sgomentarsi, ed accorrere ad ogni ubbriaco che 
schiamazza, ad ogni battente che si rabbatte più riso- 
luto: poi da un balcone all’altro chiamarsi a nome, e 

— Compare, niente di nuovo?» 

— No, niente; e voi?» 
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— Neppur io » ; c tacere un istante per replicare un 
momento dopo con un altro la stessa domanda, la stessa 
risposta. 

A poco a poco però quell’ardore sbollisce: le donne 
pietose, i vecchi prudenti riescono a mandar a letto 
gl’ infuriati: l’ ultima parola è una minaccia; ma intanto 
le impannate una dopo l’altra si ravvicinano; i lumi 
appena trapelano dalle accostate finestre, poi si spen- 
gono, e tutto rientra nell’oscurità * nella quiete. 

Alla mattina, svegliati tra il sì e il no, in mezzo al 
pacifico sbadiglio consueto si risovvengono del tramestio, 
della furia schiamazzante di jer sera; se ne vanno len- 
tamente rivocando alla memoria le ragioni, i successi: 
traggono il capo di sotto la coltre: — Come? già chiaro? » 
Tendono l’orecchio, sentono la calma solita, il solito 
tranquillo susurro delle altre mattine. Shaldanziti adun- 
que e tutti calma, tranquillamente stirandosi, tranquil- 
lamente mettendosi in dosso, tra il fare si affacciano 
alla finestra. — Tutto è quieto: le botteghe ancora chiuse: 
le campane non suonano che a mattutino o a messa: 
lattajuoli, ortolani, mastri muratori, braccianti s’avviano 
alle loro faccende consuete. 

— Tanto meglio! (esclamano). Sia ringraziato il 
Signore » . 

Al coraggio della paura è sottentrata la viltà della 
sicurezza; a quel grand’impeto, a quella grande stizza, 
un languore d’infermo: se non che peF codarda ap- 
prensione vorrebbero non aver fatto, non aver detto 
quel che si ricordano di jeri : — Ma eramo molti, e di 
ragione nessuno avrà badato a me. Al caso dirò eh’ io 
era in cimberli » . 

Riprendono le scuri, le seghe, le cazzuole: racco- 
mandano alla moglie di riporre le armi tratte fuori , di 
far dire le orazioni ai puttini, di avere scodellata la 
zuppa per quando suona la zavalara (così, dal podestà 
che la fece fondere, chiamavasi un campanone in Cor- 
dusio che annunziava il mezzodì): e sbocconcellando 
un pezzo di pan di miglio duro, goffi goffi tornano ai 
lavorieri, docili, spensierati, come se nulla fosse acca- 
duto. Di quel cacciare di lingue, delle fragorose impre- 
cazioni, delle minaccevoli smargiassate della sera innanzi. 
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nuli’ altro è sopravvìssuto clic un rumore misterioso, 
una curiosità piena di diffidenza, un cauto mormorac- 
chiare coi vicini di bottega, cogli amici di più spec- 
chiata confidenza. 

— E sicché? ci ha novità? » 

— Mh! non ho inteso niente: ma quando capiterà 

* qui un mio avventore, che è tutta cosa del cuoco 

* del luogotenente del capitano di giustizia, saprò il 

* fatto a minuto » . 

— E degli arrestati che ne sarà? » 

— Daran da fare a mastro Impicca » (quest’era il 
nome del hoja d’ allora). « Gli statuti parlano chiaro: 
« Sospendaltir eo modo ut morialur » . 

— Volete dire, eh? E noi andremo a vedere, dico 
« bene? » 

— Ma! non so che dire. Chi ha buono non rimescoli. 
« Che gerarchie entrano per la testa a questi signori? 

* Toglier a cozzare coi muricciuoli! È proprio come 
« se le lumache facessero a testate coi montoni. Dico 
« bene? » 

— Dite come un predicatore * . 

— L’ è il caso di quell’ asino che jer 1’ altro passando 
« per qui, s’impuntò di non voler più andare innanzi. 
« Che ne segui? il padrone lo mazzicò finché poteva 
« portarne; e la bestia, scalcia, ragghia, ricalcitra, al- 
« fine dovette cedere e seguitare » . 

— Già il proverbio non falla: legar l’asino dove vuole 
« il padrone » . 

— Tale quale. Gli uomini sono nati parte per ob- 

* bedire, parte per comandare, dico bene? Poco su, 
« poco giù, comandi un solo o comandino molti, le 
« cose vanno dello stesso piede; e ad ogni modo noi, 
« se vogliamo trarre in castello, ci convien lavorare 
« tutto il di, dico bene? » 

— Benissimo. Quanto a me, io sto coi frati e zappo 
« l’orto. Se oggi odo gridare popolo , viva sant’ Am- 

* brogio, grido anch’io popolo e sant’ Ambrogio : se do- 
« mani urlano viva i Visconti, ed io urlo più forte viva 

* il biscione » . 

— Bravo! cosi si sta amici con tutto il mondo ». 

— E si muore a suo lètto » . 
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Quindi si danno a fischiare una cadenza, a cantac- 
chiarc un motetto, a sollecitare i garzoni perchè lavo- 
rino, a dare uno scapellotto al fattorino impertinente, 
a far sentire più vivo lo strisciar delle piale, il ronzare 
dei tornj, il soffio de’ mantici, lo strido delle lime e 
delle seghe, il picchiare dei martelli: mentre la folla 
dei curiosi, dei ricchi, dogli scioperoni, degli affaccen- 
dati, dei devoti sèguita a riempiere, secondo l’usato, 
le strade, le case, le piazze, le chiese, allegro o melan- 
conico ciascuno secondo gli accidenti suoi proprj: e 
nessuno in particolare dolendosi di quello che era male 
di tutti. 

La domenica seguente fu una memorabile solennità 
in Milano. Poiché i tiranni hanno l’amor proprio di 
volere che i loro sudditi sieno aHegri — ottimo preser- 
vativo da quell’ incomodo vizio del pensare — pompe 
e feste si ricordano ogni tratto, introdotte o praticale 
dai principi lombardi. A noi vaglia il ricordarne due 
in Milano, cominciate nel 1335 da Àzonc Visconti; 
l’annua processiono del Corpus Domini e la festa della 
Natività di Maria, in cui ogni città e borgo doveva, 
per suoi deputati, mandare a Milano la propria insegna 
ed un drappo di seta, da offrire alla metropolitana; i 
quali drappi, il primo anno, sommarono a centoventi- 
due, del valore di settemila fiorini. 

Alla solennità celebrata nel giugno ove ci troviamo 
col nostro racconto, aveva dato occasione il sinodo ge- 
nerale de’ Domenicani, tenuto nel convento di Sant’ Eu- 
storgio, sotto la direzione di Ugo Vantemann, sedice- 
simo generale di quell’ordine recente c vigoroso: e vi 
fu dato compimento col trasferire il corpo di Pietro 
Martire da Verona, stato ucciso a Barlassina da chi mal 
soffriva lo zelo di esso nello stabilire ed esercitare fra 
noi l’ inquisizione contro l’eresia. Giovanni Balducci da 
Pisa, uno dei primi ristoratori della scultura, aveva in 
Sant’ Eustorgio preparato quell’ arca di si stupendo la- 
voro, che tutti avete veduto; c nella quale Giovanni 
Visconti, fratello di Luchino, in gran pontificale depose 
le sacre reliquie, con una sfarzosa processione, deco- 
rata da tutti i vescovi della provincia, dalla Corte, dal 
fior della nobiltà, dai paratici, voglio dire dalle ses- 
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santa badie d’artefici e negozianti, ciascuna con divise 
particolari e collo stendardo del proprio santo protet- 
tore. Dalle città vicine, da tatto il contado accorse il 
popolo a folla, e fu tutto il dì uno scampanare a Dio 
lodiamo, e corse di barberi, e rappresentazione di mi- 
steri, e preghiere, ed ubriachezze, e una devozione, 
e un’allegria da non dire; poi la sera canti e suoni c 
luminare e fuochi di gioja — che il volgo non distingue 
mai dai fuochi d’ artifizio. 
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Fra il generale rimescolamento di quella funesta gior- 
nata, che debolmente noi ci provammo di ritrarre, e 
che non può essere adequatamente compreso da chi 
non esca affatto dalle costumanze d’ oggidì, tutte quiete, 
tutte regolate, coperte, personali, per trasportarsi in 
quelle d’ allora, piene di pubblicità, di vita, dr spet- 
tacolo, di frastuono, Alpinolo, a guisa di disperato, 
cacciandosi per le strade di Milano, cercava il Pusterla: 
ne domandava a quanti conoscenti incontrasse, batteva 
anche ad alcune case; ma nessuno gliene sapeva dar 
contezza; i più anzi lo credevano delirante, e rispon- 
devano: — 11 Pusterla? Oh si! gli è lontano delle mi- 
glia più di quattro », giacché solo a pochissimi era 
noto come egli fosse ritornato in città. 

Cosi cercando senza curare del proprio pericolo, riuscì 
Alpinolo sulla piazza dei Mercanti, c la vista di quel 
luogo, di quei portici gli esacerbò il cordoglio: insaccò 
poi per T angusta callaja di Santa Margherita di Gisonti, 
e venuta al luogo che chiamavano le Case Rotte pei 
rottarfii clic vi si vedevano del diroccato palazzo dei Tor- 
riani e del loro giardino, quivi appunto incontrò il 
Pusterla. 

La storica verità ci ha pur troppo costretti ad avver- 
tire i lettori come egli, non soddisfatto ne’ tranquilli 
godimenti, cercasse un tumulto di affetti in indeco- 
rose passioni. Il mondo lo sapeva e non gliene faceva 
colpa, si perchè corrotti erano i tempi, sì perchè egli 
era uomo, c ricco c giovane c bello ; ^qualità che, non 
so per qual bizzarra ragione, sogliono far perdonare 
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simili e peggiori traviamenti. Lo strano poi si è che 
questi traviamenti servivano ai maligni di testo per bef- 
farsi della Margherita, quasi che uno potesse rimanere 
disonorato dalle colpe altrui, quasi non tornasse a mag- 
gior lode di quella virtuosa l’ irreprovevole modo oli- 
ti’ ella si conduceva verso sè stessa c verso il marito. 

Ed appunto il Pusterla, non sapendo durare un in- 
tero giorno ozioso nel suo palazzo, era uscito per sa- 
lutare qualche amica sua , ed anche per dare una volta 
nella città, come chi toglie congedo da un suo diletto, 
che per un pezzo non dee rivedere. 

E fu ventura. La Margherita che era andata a far 
del bene, capitò n<j’ manigoldi : suo marito, che an- 
dava per tutt’ altro, li schivò: — tanto s’inganna chi 
aspetta quaggiù il compenso delle opere. 

Ma ravvolto in una veste comune, senza divisa, e 
col cappuccio in sugli occhi, neppure Alpinolo non l’a- 
vrebbe conosciuto, s’egli medesimo, ponendosi col ca' 
vallo attraverso alla corsa di quell’ infuriato, non gli 
avesse detto: — Ove, così a precipizio?» 

Non ho parole per descrivere il sentimento chè Al- 
pinolo provò nel ravvisarlo; e senz’altro rispondere, 
afferratagli la briglia del cavallo — Fuggiamo » gli disse. 

Non ebbe tempo l’altro di chiedere perchè; e secon- 
dando quell’ imperio di spaventato, giù a spron battuto 
volse con esso per la via, che allora affatto ristretta 
serpeggiava tra monasteri e chiese, ora* spaziosa ed a 
filo signoreggia, fiancheggiata da caffè, da un casino, 
dal teatro della Scala : — varietà di secoli. Ma giunti là 
dove questa è tagliata da un’altra strada, che da ritta 
metteva ad altre chiese e monasteri, da mancina ad 
un antico olmetto che le dava il nome, ecco venire 
soldati da ambe le pà,ti; onde più e più stimolando 
al corso gli alenali cavalli — Corriamo » ripeteva 
Alpinolo: « spronate: — oh potessimo raggiungere 
la porta! » 

Ala come furono in vista della postierla - , videro di- 
fesa anche questa da un drappello sulle armi; talché 
disperato, il giovane cominciò a strapparsi i capelli a 
ciocche, a bestemmiare gli uomini e Dio, e più non 
avvisando modo a campare, si volse tutto affannoso a 
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Franciscolo, dicendogli: — Siete perduto cercano di 

« voi tutto è scoperto vi vogliono morto ». 

Quelle interrotte parole spiegarono al Pusterla ciò che 
gli avevano già fatto presumere quella foga, e il trarre 
dei soldati, e il martellare delle campane^ Ma se l’im- 
petuosità abituale, cresciuta all’eccesso per l’angustia 
presente e pel feroce rimorso, non lasciava ad Alpinolo 
trovare un partito allo scampo, Francesco, più calcolato, 

10 ravvisò, e girata la briglia verso il convento di Brera, 
ivi si rifuggì. 

1 conventi (e chi noi sa?) erano asili inviolabili, come 
le croci, come i sagrati, come le chiese, come i palazzi 
del Comune: riinodj infelici ad infelici legislazioni; ma 
che facevano meno sciagurato nell’applicazione il de- 
solante eccesso delle pene minacciate, il precipizio onde 
i magistrati le applicavano, e la furia vendicativa dei 
prepotenti. In Brera dunque, ancorché potesse essere 
stato veduto entrare, Franciscolo doveva tenersi sicuro; 
onde Alpinolo, allorquando lo vide scavalcare colà, respirò, 
come una madre che veda tornar sicuro nella camera 
un fànciulletto, il quale per isconsiderata vivezza crasi 
condotto a passeggiare sull’orlo d’un tetto. Precipitossi 
dunque a terra, baciò il limitare, poi abbracciando le 
ginocchia al suo signore, e bagnandogliele di copiose 
lacrime, si accingeva a contargli la colpa sua e il tra- 
dimento di Ramengo, quando il Pusterla lo interruppe 
dicendogli: — Va, e salva Margherita ». 

Spaventosa allora balenò alla mente di Alpinolo l’idea 
che Margherita potesse anch’ella correre pericolo, e 
questo dubbio ne moltiplicò l’angoscia. Un piloto che 
adoperi a rimetter a galla il naviglio, dalla sua ine- 
sperienza strascinato nelle secche: un famiglio che ajuti 
a spegnere l’incendio da esso incautamente suscitato: 
un amoroso che voglia trarre l’amata donna da deplo- 
rabile situazione ove esso l’ha sconsigliatamente ridotta, 
non operano con tanta ansietà, con quanta Alpinolo. 

11 meno che pensasse era il proprio pericolo : ed o fosse 
che le guardie poco badassero a questo giovane, scam- 
biato per nulla meglio che un ordinario scudiere, fosse 
che la confusione di quel parapiglia lo giovasse, fosse 
quel concorso di circostanze, che chiamasi fortuna , fatto 
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c ch’egli ri usci , sempre correndo a fiaccacollo, presso 
al palazzo dei Pusterla. Quando vide la folla maggiore 
intorno a quello, gli brillò un raggio di speranza; con- 
fidò che i Milanesi vorrebbero salvare i loro concitta- 
dini e benefattori, c cominciò ad alzare il grido di 
« Viva la libertà! » La turba dava luogo a questo ca- 
valcante infuriato; e udendone il grido, guata vansi uno 
in faccia all’altro, e chiedevano: 

— Cosa vuole colui? » 

— Che diamine urla? » 

— Viva la libertà? » 

— Deve essere qualche pazzo. Largo, lafigo: dategli 
il passo ». 

Sciagurato! Alpinolo arrivò al vicolo Pusterla nel mo- 
mento appunto che i soldati eransi tolta in mezzo la 
Margherita, e se la portavano incatenata. Al colmo della 
rabbia e del dolore, precipitossi verso di quelli, e non 
trovandosi allato la spada, volea cominciare a menar 
lo pugna, persuaso di essere assecondato dalla turba 
che credeva lo avesse seguito: ma volgendosi indietro 
per rincorarla, si trova solo; non un viso di amico, 
non una simpatia di indispettito: nei più una vile e 
stupida curiosità, negli altri un’ inerte compassione. 
Quasi vergognoso di stare più oltre fra una razza sì 
codarda, già si slanciava per morire tra le alabarde 
mercenarie, allorché dietro gli altri vide quel masche- 
rato, nel quale già i lettori hanno riconosciuto Ramengo. 
Tenevasi egli, come abbiamo detto, il figliuolo del Pu- 
sterla, lieto nell’atroce cuore di farne uno stromento 
di squisita vendetta, comunque la cosa andasse a finire: 
e se pur non potesse cogliere l’abborrito Pusterla, con- 
solandosi almeno di rapire a questo le inenarrabili gioje 
della paternità, che per cagione di lui credeasi avere 
egli stesso perdute. Strillava Venturino, invocando sua 
madre; ma ruvidamente gli turava la bocca Ramengo, 
e a volta a volta gli percoteva la vita e il capo, senza 
quasi che alcuno ponesse mente ad esso, intenti come 
erano alla maggior pietà della madre. 

Ben vi pose mente Alpinolo, il quale pur troppo 
accorgendosi di non poter essere per nulla d’ajuto alla 
Margherita, si spinse addosso allo sconosciuto, gridando 


■ 


Digitized by Google 


CAPITOLO IX. 


174 

— Lascia, lascia » . Questi non rimase ad aspettarlo, ma 
via spronò pei tortuosi chiassuoli di colà intorno. Sen- 
tendosi però già sopra il giovane, e sperando accalap- 
piarlo colle usate frodi, si fermò, e mostrando chia- 
marlo a sè — Almeno (disse con aria sospettosa, e 
con voce alterata) almeno questo 1’ ho salvato » . 

Tanto bastò perchè Alpinolo sospendesse il suo fu- 
rore, e credendolo un amico, gli dicesse Porgilo a 
me, porgilo a me, che io lo renda a suo padre » . 

— E dov’è suo padre? » chiese il mascherato. 

Il giovane schiudeva già la bocca ad una nuova im- 
prudenza, quando la prima gli corse al pensiero, e con 
essa l’immagine più viva dell’esecrato Ramengo, alla 
quale paragonando la voce e gli atti dell’incognito, lo 
riconobbe per quel desso. Mugliando allora come un 
toro percosso, se gli avventò al collo, gridando: — Ah 
traditore! ah spia infame! » Qui cominciò una lotta, 
nella quale il ribaldo, per difendere- sè stesso, dovette 
lasciar cadere Venturino, che a fatica e piangendo sal- 
vossi di sotto ai piedi degli scalpitanti cavalli, mentre 
Alpinolo, ghermito il nemico alle gavigne, gli pestava 
il muso e la persona, e fattegli perdere le staffe, il 
lanciava per terra. Colui si appigliò al giovane con tanta 
forza, che lui pure trasse di sella, onde entrambi s’av- 
voltolavano sullo sterrato, a guisa di due villani rissosi. 
Alpinolo era disarmato e leggero: l’altro col morione 
e la lamiera di ferro; ma i pugni onde il giovane lo 
tempestava, pareano colpi di mazza, e non gli lascia- 
vano ripigliare fiato; sinché Alpinolo, riuscito a cacciar- 
selo sotto, e piantatogli un ginocchio sul petto e la si- 
nistra mano alle fauci, colla destra gli veniva traendo 
di cintola la misericordia. 

Misericordia, chi noi sapesse, chiamavano certi pu- 
gnali, con cui, dopo avere scavalcato il nemico colla 
lancia e colla mazza, i guerrieri gli saltavano addosso 
a finirlo. Tale stravolgimento di nome non farà, spero, 
meraviglia al secolo nostro, avvezzato anche a più strani, 
che parrebbero una fina arguzia se non fossero troppo 
atroci. 

Ramengo, sul punto di pagare in una volta tutte lo 
sue iniquità, chiedeva perdono, e gridava agli uomini, 
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a Dio, talché fu inteso dai soldati, da cui non visto 
si era diviso: e il concsiabilé Sfolcada Melik comparve 
co’ suoi in capo della via, c tra il fosco e il chiaro ve- 
duto quell’ abbarulTamento, accorreva. Alpinolo conobbe 
non restargli tempo da perdere, ed avere un obbligo 
più sacro che non la vendetta: onde abbandonando la 
sua vittima, e giurandogli che arriverebbe a lui pure 
il suo sabbato, si tolse sotto al braccio Venturino, e 
in men che dire addio saltato in sella, spronò verso 
la parte opposta a quella donde traeva gente. 

Il bujo e il trambusto di quella giornata aiutarono 
Alpinolo a scampare: ma divenuto ora cauto quanto era 
prima sconsiderato, più non osò rivolgersi alla casa degli 
Umiliati, ove stava ricoverato il Pusterla, temendo che 
i passi suoi fossero spiati, e potessero tradire la traccia 
dell’amico. Rinvolto perciò Venturino, il teneva nascosto 
al seno, come una gioja che unica avesse salvata di 
mano dei ladri, come la sola reliquia con cui potesse 
redimere la colpa d’avere involontariamente gettato in 
precipizio l’amico, il protettore suo, il salvatore della 
patria. Cosi svignava per le strade piii deserte, occhieg- 
giando se scontrasse persona fidata, cui consegnare Ven- 
turino: ma di nessuno più si assicurava: in chiunque 
vedesse, temeva uno spione, un traditore: e intanto il 
fanciullo, mal frenando il pianto e l’impaziente desi- 
derio, gli veniva tratto tratto esclamando: — Tornami 
« a casa — dov’ è mio babbo? La mamma dove l’ hanno 
« portata? » 

Il padre suo fra ciò, ricoverato nella cella di fra Buon- 
vicino, in massima segretezza, stava trepidando sulla 
sorte sua, degli amici, della moglie, del figliuolo. Già 
il lettore ha compreso come l’animo di esso fosse tut- 
t’ altro che di tempra robusta. In battaglia aperta o in 
campo chiuso, in maneggiare lancia e destriero non la 
cedeva ai migliori, nò mai fu veduto a fronte dei ne- 
mici abbassare gli occhi, nò mentire, nò ritirarsi: ma 
avea bisogno Io spettacolo, l’applauso, mancandogli af- 
fatto il coraggio civile, coraggio paziente, che sotto il 
cumulo dei guai si conforta col testimonio della propria 
coscienza, o colla patetica gioja di lontane speranze. 
Dalla fanciullezza cresciuto negli agi, avvezzo a vedersi 
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rispettato, obbedito, non avendo sentite mai le utili 
lezioni della sventura, non si era a questa disposto; e 
la presente infelicità più gli pesava, quanto erano mag- 
giori i beni a cui aveva attaccato il cuore, senza imma- 
ginare di doversene disgiungere mai più. In questa cella 
medesima, quando ancora il cielo era ridente, Buon- 
vicino lo aveva esortato a spiccarsi decorosamente dalle 
pompe cortigiane: ora, strappato con onta da quelle, 
dovea ricoverarsi quivi come un reo, come un perse- 
guitato, avvilito agli occhi di quel pubblico, nel cui 
concetto avea tremato di scapitare. Lascio da banda le 
perdite reali, le dolcezze della casa, della patria, degli 
amici: una donna di cui più vive ora gli si presenta- • 
vano le virtù, e più enorme il torto d’averla trascurata. 
Quindi sollecito e povero di consiglio, non che far fronte 
alla sventura, le si piegava sotto, come il salice alla 
bufera; nè trovando in sè vigore o prudenza, implo- 
rava l’uno e l’altra da Buonvicino, e con una desola- 
zione scoraggiata, non sapeva che stringere la mano 
al frate, c ripetergli: — Amico 1... padre!... Buon vicino! 

« mi raccomando a voi: son nelle vostre mani. ... Che 
t debbo fare?...» 

Se allora Buonvicino gli valesse, lo argomenti chi 
ne’ maggiori suoi bisogni sentì la necessità d’ avere un 
amico, il quale voglia e sappia consigliare, soccorrere, 
avventurare sè stesso. Misurando l’ ansietà del Puslerla 
dalla sua medesima, dopo che gli ebbe compartite quelle 
consolazioni che per momenti siffatti serbano la reli- 
gione e la fiducia nella Provvidenza, usci per prendere 
lingua, per conoscere se la Margherita abbisognasse di 
ajuto, o non potesse ricevere più che compassione. Con 
qual cuore egli fendeva le strade della città ! con quale 
trepidazione si accostava ai crocchi o schiamazzanti a 
timorosi delle persone, per raccogliere qualche notizia, 
qualche parola a mezzo! con che ansia interrogava 
qualche altro frate, qualche suo fidato! Pur troppo 
venne assicurato di quello che già presentiva, della 
disgrazia di Margherita: ma non avendo potuto sapere 
nulla di Venturino, si fece maggiore di sè, e trasse 
fino al palagio dei Posteria. Quivi una ciurma di po- 
polaccio esultava nel dare il sacco, porzione di sue in- 
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giustizie che Luchino concedeva all’ingordigia plebea 
per farla silenziosa ed applaudente. Buonvicino vi en- 
trò, sali, cercò ogni ripostiglio, chiese a tutti, ma nulla 
scoprì del figl ioletto. 

Vide la sala — quella memore sala; ogni cosa era 
scompiglio e guasto: ma colà, nel vano duna finestra, 
al luogo appunto ove, nel giorno del suo errore e del 
pentimento, egli avea veduto la Margherita, scórse un 
telajo da ricamo, che a nessuno doveva aver fatto gola, 
come cosa da troppo poco. 

Su quello aveva la Margherita cominciato a trapun- 
tare il fiorellino chiamato come lei. Oh, quando lo co- 
minciò, chi le avesse detto che non doveva finirlo! ove 
dovea ritrovarlo! 

Questa reliquia egli si tolse, la baciò, se la ripose 
sul cuore, proponendosi di non distaccarla mai più da 
sé: poi subito un affetto più generoso gli si elevò nel- 
I’ anima, che condannando questo rimasuglio di affetto 
mondano, gli ricordava la via di perpetua abnegazione 
su cui era entrato, e lo persuase di recare quel dono 
al Pusterla: — qual cosa potrebbe riuscirgli più pre- 
ziosa di quella, su Cui la donna sua aveva fatto l’ul- 
timo studio? 

In tal guisa usci di nuovo, usci per l’ultima volta 
dal funesto palazzo; quanto il cordoglio glielo permet- 
teva, esortando la ciurma ad esser buoni, a star cheli, 
a non esacerbare con atti e con insulti le miserie di 
chi già soffriva abbastanza. La turba lo ascoltava, so- 
spendeva i sacrileghi guasti, dicevansi uno all’altro: 
— Gli è quel buon frate, quel frate santo » : ma appena 
avea rivolto le spalle, e la riflessione succedeva al- 
l’istinto, ritornavano a far come prima e peggio. 

E di fatto, in quel caso, il frate santo che nascon- 
deva e favoriva la fuga d’uno perseguitato dalla legge, 
era prevaricatore: coloro che mandavano a sacco e gua- 
sto la roba d’ un ribelle, operavano legalmente : — nuovo 
argomento in favore di chi fa sinonimi giustizia e le- 
galità. 

Tristo e desolato, col capo basso e rinvolto nel gab- 
bano, si ravviava Buonvicino al suo convento tra le 
fosche vie della città, dove appena negli spazzi più 
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dilatati la luna gettava uno sguardo senza calore, come 
l’ammirazione che un logorato damerino comparte alla 
bellezza, come la compassione che alla miseria concede 
l’egoismo. Ma poiché, sulla via stessa di Brera, giunse 
alla chiesa di san Silvestro, ode chiamarsi con repli- 
cata istanza. Riscosso quasi a forza dalle dolorose sue 
meditazioni, cosi alla bruna scorge alcuno che, addo- 
pato ad un pilastro, gli apóenna cautamente: s’accosta, 
e ravvisa Alpinolo, il quale, occhieggiando se veruno, 
quantunque fosse già buona ora di notte, il potesse 
notare, gli consegna il piccolo Venturino. Un lampo 
di fulgidissimo sereno tra la fitta tenebria d’un uragano 
potrebbe appena assomigliarsi alla gioja che irradiò il 
volto di Buon vicino: abbracciò il fanciulletto, strinse 
al seno e baciò in fronte Alpinolo, il quale tristamente 
esclamava: — 0 padre, non lo merito... Sai vate questo 
« fanciullo — salvate il Pusterla . . . ditegli ... la colpa di 
« tutto fu ... » 

E i singhiozzi lo interrompevano: sicché Buon vicino, 
udendo avvicinarsi una pedata — Benedetto te! « gli 
disse: « Va, fuggi, che il Signore t’accompagni, e renda 
« a te il padre, come tu rendesti al genitore questo 
« figliuolo ». 

. Coperto poi sotto al gabbano il fanciullo, col favore 
della notte chiusa entrò inosservato in Brera, dove le 
regole erano ben lontane dai rigori imposti agli ordini 
più recenti. 

Lunghi, penosi volgevano intanto i momenti al Pu- 
sterla, chiuso in una cameretta, col tormento, che é 
sommo, quello di vedersi ridotto all’inazione allorché 
maggior bisogno occorrerebbe d’ operare : ridotto ad 
aspettare una decisione capitale senza potere nè can- 
sarla, nè migliorarla; dubbioso su quello che fosse ac- 
caduto della casa sua, di sua moglie, del suo bambino, 
dubbioso su quel che accaderebbe di lui medesimo; 
senza il coraggio di prendersi tanta sciagura in pazienza 
ed in espiazione. Quando Buonvicino entrò nella cella 
era bujo affatto, ciò che tolse a Francesco di vederne 
la fronte pallida come di cadavere : ma tutta l’ estensione 
della sua disgrazia dovette comprendere quando, chiesto 
a Buonvicino della Margherita, questi non fece se non 
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intendergli la mano convulsa e madida di sudore 
gelato, mentre un singhiozzo mal represso gli rivelò 
il pianto dell’amico. 

E l’uno pianse coll’altro, e con essi il fanciullo: 
— povero fanciullo, già abbastanza intelligente per com- 
prendere la paterna afflizione, non abbastanza ragio- 
nevole per conoscere l’arte di non esacerbarla. Egli si 
abbracciava a suo padre, e il padre a lui coll’impeto 
onde, nella perdita d’una persona cara, più ci attac- 
chiamo a quelle che sopravanzano, più proviamo il bi- 
sogno di sapere che le amiamo, che ne siamo amati, 
di dirlo, di sentircelo dire. E tratto tratto Vcnturino 
rompeva in lacrime piti dirotte, e — Babbo (esclamava) 
« la mamma ! — Oh se tu l’ avessi veduta ! L’ hanno 
* • legata come un ladro. Povera mamma ! guardava me, 

t chiamava te, ma non piangeva Dove sarà la mam- 

« ma? andiamo a cercarla; stiamo con lei: — con lei 
« anche in prigione! » 

Suo padre non poteva altro che raccomandargli di 
tacere, di starsi zitto, perocché Buon vicino neppure 
a’ suoi confratelli erasi fidato di rivelare il segreto che 
chiudeva nella sua cameretta. Anzi per dissimularlo, 
quella sera e il giorno da poi comparve tra essi all’o- 
pere, alle salmodie consuete, soffocando il dolore che 
lo struggeva. Ma ognuno potrà immaginarsi che trafit- 
ture fossero per lui i comuni discorsi, di cui erano 
tema inevitabile i casi del giorno precedente ; e quando 
alcuno ne domandava lui stesso, e conoscendolo amico 
dei perseguitati , gli compartiva le sguajate consolazioni 
che usa la società , e -che non fanno se non invelenire 
le ferite. Colpo più forte portò al soffrente il prevosto 
della casa, frà Giovanni da Aliate. Eccellente uomo era 
questi, ma, siccome avviene troppo ordinariamente nei 
capi qualora fra i loro dipendenti abbiano alcuno che 
si faccia amare e rispettare più di loro, sentiva contro 
Buon vicino un certo rancore, che egli intitolava zelo 
per la salute de’ suoi confratelli. La venerazione in cui 
Buonvicino era tenuto nel convento, l’amore che gli 
portavano i cittadini, la fama di valente e di santo che 
godeva presso l’universale, e’ li scambiava per attentati 
contra l’ autorità sua propria. Non gli parve dunque 
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vero di cogliere un'occasione onde umiliare quello eh’ esso 
chiamava orgoglio di Buon vicino, il torto cioè di valere 
da più: c perciò quando si trovarono tutti uniti in cir- 
colo, il prevosto avviò il discorso su quella cattura, e 
volgendosi a Buonvicino con tutta l’ amorevolezza ne- 
cessaria per rendere più vivo il colpo, gli mostrò come 
avesse mancato di prudenza mantenendo entratura con 
una casa, che già da un pezzo era conosciuta per tur- 
bolenta ed avversa al principe; indi rivoltosi agli altri, 
c specialmente ai giovani, gli ammoniva che andassero 
cauti nella scelta degli amici: meglio non averne; ma 
se non altro cercassero gente quieta e dabbene; non 
imitassero l’esempio di certuni che, nutricando sotto 
al mantello dell'umiltà la superbia c P affezione al mondo, 
anziché volgersi ai poveri di Cristo, amano accomu- * 
narsi coi ricchi e coi potenti della terra; nè di cer- 
t’ altri, ai quali sta bene quel che Festo diceva a Paolo: 
Insani s; malia; le I itene ad insaniam convertunt. 

Tutti gli occhi naturalmente si fissarono sovra Buon- 
vicino: i più dei confratelli dissero col cuore, ed al- 
cuni anche colle labbra, che il prevosto aveva ragione, 
sebbene non s’inducessero a credere che Buonvicino 
avesse torto: altri però, e massime i novizj, chinavano 
il capo e tacevano, c dopo un silenzio meditabondo, 
esclamavano con un sospiro: — Povera gente! » e ta- 
luni anche — Povero Buonvicino! » 

Questi nulla oppose al rabbuffo del prevosto: e come 
sogliono le anime ambasciate, osservò rapidamente gli 
astanti per indagare su quale di loro potesse far conto 
in un caso di bisogno, se non altro qual sentimento 
proverebbe al conoscere la vera sua situazione; e raccolto 
lo sguardo, quasi non avesse trovato ove riposarlo, 
raggrinzò la fronte a guisa degli uomini forti che con- 
centrano i loro patimenti, avvisando inutile ed impru- 
dente lo svelarli quando veruna parola non sarebbe 
bastante a ritrarne la profondità, dove nessuno sarebbe 
capace di comprenderli. 

Nella casa di Brera, per tutto il giorno era un'attività 
faccendiera c regolata, quale appena nelle fabbriche pili 
fiorenti delle più vive città ai giorni nostri; dalla porta 
un continuo entrare di carri, portando ballotti di lana 
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greggia, od uscirò di altri, carichi ili panni finiti, un 
pesare, un misurare, un batter di telaj, misto talvolta 
a devote salmodie, tal altra a qualche cantilena popo- 
lare. Il silenzio imposto negli altri monasteri, mai non 
orasi potuto prescrivere a questi, che per ciò aveano 
poco prima vinta una lunga lite col pontefice, siccome 
anche per non andare obbligati al digiuno: nò questo, 
nè quello trovando conciliabili coi traffici e col lavo- 
rio, a cui specialmente si riguardavano dedicati. 

In mezzo a quell’ incessante rumore, zitto, occulto 
stasasi Franciscolo col suo bambino, accovacciato nella 
cella angusta, più sicuro che in qualsivoglia fortezza, 
ma col battimento di cuore troppo naturale alla sua 
desolata posizione. Il di, Buonvicino li lasciava sempre 
soli, tra per non mettere ombra col trascurare le so- 
lite occupazioni dell’istituto, e tra per darsi attorno, 
ed informarsi di quello che importava sapere. La notte 
poi, tutta la vegliava il buon frate coll’amico a discor- 
rere dei casi loro, a provvedere, a confortarlo. 

Di cosa mal condotta noi sogliamo dire anche oggi 
« la par roba di rubello » ; il qual motto nasce da ciò. 
che le case ed i poderi dei condannati per titolo po- 
litico solevano mandarsi a guasto, demolire le prime, 
lasciare gli altri incolti. Azone Visconti però avea proi- 
biti questi eccessi, e la plebaglia dovette sapergli mal 
grado d’averle tolto il gusto clic, simile anche in questo 
ai fanciulli, essa prova nel distruggere. Il palazzo dun- 
que dei Pusterla non fu diroccato, e solo mandato a 
sacco; gli amici di Franciscolo che non erano riusciti 
a fuggire, doveano fra poco venire sottoposti al giu- 
dizio; della Margherita nulla si sapeva, silenzio che 
dava maggior ragione a temere. 

Mentre una volta Buonvicino stava cogli infelici ospiti 
suoi , odono un suono di trombetta avvicinarsi , cessare, 
poi risonar più dappresso, interrompersi di nuovo, 
sinché chiaro lo s’ intese a’ piedi del convento. Il fan- 
ciullo, che facilmente era divagato da un’impressione 
nuova e gradita, si mise in ascolto con compiacenza, 
invitando gli altri a fare l’istesso, ed accostando il pic- 
colo indice al naso, per accennare che tacessero, che 
gli lasciassero godere tutta tutta quella distrazione. Era 
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il banditore del Comune, il quale veniva gridando per 
la città con una voce da passare i tetti: — Cento fio- 
« rini d'oro di mancia a chi consegni vivo o morto 
« Franciscolo Posteria ».Qui un minuto di silenzio, 
poi dava un fiato allo strumento, e ripigliava: — Si- 
« gnori, taglia di cento fiorini d’oro sulla testa di Fran- 
« ciscolo Posteria, capo di una scellerata combricola 
« per abbattere il signor Luchino, scannare i preti, 
« disfare la santa religione e far morire di fame la 
« povera gente. — Signori ...» 

È cosi alternando il sonare e Furiare, allontana vasi 
fra una turba di plebe che lo seguiva: alcuni inor- 
riditi delle annunziale enormità, appena credendo che 
gente cosi scellerata potesse vivere sotto l'occhio del 
sole: altri ideando che bella fortuna sarebbe la loro, 
se riuscissero a scoprire e consegnar il bandito: l’idea- 
vano quegli stessi, che, se mai ne fosse venuto il caso, 
per naturale bontà avrebbero rinunziato alla taglia ed 
ajutata la fuga dell’accusato. 

Intesero Buonvicino ed il Posteria quel suono; e Fran- 
ciscolo esclamando: — Una taglia! come un lupo, un 
orso! » copri la testa del suo Venturino perché non 
udisse quelle funeste intimazioni: poi rimasto un mo- 
mento ad immaginare l'impressione che farebbe sulla 
ciurma, sui malevoli, sugli invidiosi, sugli indolenti, 
alzò gli occhi in viso a Buonvicino, c se gli buttò al 
collo; siccome una donna clic, udendo narrare i tra- 
dimenti d’altri mariti, abbracciasi al suo fedele escla- 
mando:— Ma tu no: tu non mai » ; 

Tolta la speranza di poter giovare alla Margherita, 
a sé, agli amici, non rimaneva a Franciscolo altro par- 
tito che di cercare salvezza colla fuga, e ritirarsi ad 
aspettare tempi migliori. — Va pure » gli diceva Buon- 
vicino. « Se per la Margherita vi sarà modo di scampo 
* o almeno di consolazione, sai se qui lasci chi F ami dav- 
« vero, chi non farà meno di quel che faresti tu mcdesi- 
« mo, senza esporsi a pericoli come te. Oh, risparmia al- 
« meno a quella poveretta il sapere perduti e te e 
« questo vostro angioletto. Va: fuggì; fuggi lontano 
« più che puoi: — non dare troppo facile credenza alle 
« speranze onde i fuorusciti lusingano sé stessi e gli 
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» siiti; — non ti fidare a vanti, a promesse di stra- 
•« nieri. Lungo è il braccio de’ cattivi, e molte c tor- 
« tuose le loro vie, più che il giusto neppure se lo 
« possa immaginare » . 

Una mattina, Angiolgabriello da Concorezzo, porti- 
naio che conoscete della casa di Brera, schiudeva il 
cancello della porta rustica, c lasciava uscire un bar- 
roccio di pannilani , senza dir altro se non — Iddio vi 
benedica » . 

In alto di esso, coricato boccone e celalo dalla sargia 
era un fanciullo, e dietro dietro gli venivano due Umi- 
liati, uno ravvolto nel gabbano bianco di lana sparato 
dinanzi e col cappuccio, secondo costumavano i sacer- 
doti del terzo ordine: L’altro a foggia de’ laici, col gab- 
bano aneli’ esso, greggio, chiuso davanti c sparato ai 
lati per trarne le mani, con le pantofole ai piedi, c in 
capo una gran berretta , dalla quale il popolo nostro li 
.soprannominava i berrettoni. Erano essi fratei Buonvi- 
cino, il Pusterla c Venturino. A questo avevano racco- 
mandato vivamente di tacere, di non moversi: e il po- 
veretto dimandò — Si va forse a trovare la mamma 4 ? » 
e con questa speranza s’accomodò e tacque. Chi entro 
fragile zatta abbandona una punta di scoglio dove era 
stato gittato dalla tempesta, e per riguadagnare il porto 
espone di nuovo la sua vita alla ventura dell’infido ele- 
mento, può dar immagine di quello che provavano 
dentro i due amici al primo metter piede fuori dalla 
inviolabile soglia del convento, per dare alcuni passi 
nella città ove tutto era pericolo. 

Vero ò però che, essendo già trascorsi alcuni giorni 
da quella prima sfuriata di guardie, di bandi, di so- 
spetti, e credendosi ornai presi o scampati tutti que’ 
gran nemici dello Stato, meno attento occhio si aveva 
sopra coloro che uscissero. Anche le perquisizioni della 
finanza non mettevano a rischio i nostri viandanti, atteso 
che gli Umiliati godevano esenzione dal dazio di dieci 
soldi terzuoli, che ogni pezza di panno pagava all’ uscire. 
E poiché un portinaio veniva eletto a voce di popolo 
per ciascuna porta della città, che vegliasse onde ve- 
runa frode non fosse fatta nella riscossione, alcune erano 
affidate agli Umiliati , cioè la porta Giovia. la postierla 
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delle Azze, e questa del Guercio d’ Algiso, dalla quale 
appunto aveano a passare i fuggiaschi. 

Air avvicinarsi dunque del loro carro, come fu co- 
nosciuto essere merce dei frati, nessuno venne a fame 
la veduta : i due Umiliati di guardia esclamarono — Pace, 
fratelli »; e — Pace anche a voi » rispose Buonvicino, 
ed uscirono. Quando si trovarono allargati nella cam- 
pagna, Franciscolo osò alzare gli occhi, girarli intorno, 
rimirar ancora quel bel cielo lombardo, imporporato 
dall’ aurora , e che viepiù gli pareva bello dopo che da 
molti giorni noi rimirava se non attraverso una soc- 
chiusa" finestra. Chiamò il figlioletto, che fin allora si 
era tenuto quatto, colle mani sugli occhi, senza trar 
fiato, al modo onde si rimpiattano sotto le coltri certi 
mal avvezzati, per paura delle fantasme. L’innocente 
alzò il biondo capo, e la prima cosa fu un sorriso al 
genitore, il quale se lo levò fra le braccia, teneramente 
baciandolo e ribaciandolo; e gli disse: — Ora siamo 
salvi » . 

Venturino corrispondeva a quelle carezze, poi fis- 
sando in volto al padre due ocelli d’inesprimibile te- 
nerezza, domandò: — E la mamma?» 

Come potevano rispondergli i due, se non col dare 
in uno scroscio di pianto? E ricorrendo su tutti i casi 
del vivere suo con quella sventurata, Francesco stette 
un momento rivolto verso le torri clic s’abbassavano 
della sua terra natale. 

Oh, la patria, quando la si abbandona è pur cara! 
E quando la si abbandona a quel modo? quando *vi 
si lascia tanta parte di sé? 

Una volta usciti di città, potevano i nostri profughi 
riguardarsi come in sicuro. 1 reggimenti d’ allora, tutti 
impeto e forza, c poco astuzia, neppure sognavano la 
raffinata oculatezza de’ secoli moderni. Quindi nè posti 
di gente d’arme, nè squadriglie di birri, nè chi cer- 
casse dell’ esser vostro, nè le mille cautele, onde, nei 
tempi colti, la polizia tutela la pubblica tranquillità. 
La gente poi della campagna non aveva, come la cit- 
tadina, sofferto l’ influenza corruttrice della Corte e degli 
artifizj de’tirannelli; c come serbava più vive le ricor- 
danze della goduta libertà, nutriva costumi schietti. 
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compassionevoli, quei costumi che si alterano fra le 
egoistiche importanze della città , e che non furo- 
no ancora, per fortuna, disimparati affatto dai più 
lontani abitatori della campagna lombarda. Quindi 
da per tutto, nei riposi del lento loro viaggio, tro-' 
varono liete accoglienze, cordiale Ricovero. — Pace 
a questa casa ed a' suoi abitanti » esclamava Buon- 
vicino entrando ; e il sere di casa correva loro in- 
contro, levandosi il berretto: — Oh entrino i servi 
del Signore. Dove vanno, portano la benedizione, 
come le rondini ». E accomodatili di quel che bi- 
sognavano, e chiesto con ingenua curiosità donde 
venissero, ove andassero, come prosperassero i traf- 
fici, quanto si vendesse il braccio di panno, con 
altrettanta ingenuità raccontava le sue faccenduolc, 
domandava un parere, esponeva un affanno. — Oh! 

« la brina questo aprile ci portò via mezzo il fru- 
« mento. Ma le vigne mostrano bene. — Mia moglie? 

« La poveretta è morta. Eh! se la ci fosse ancora, non 
« vi sarebbero questi guai colla mia nuora, che se la 
« dice male cogli altri di casa. A proposito, il suo til- 
« timo bambino, clic non fa ancora l’anno, ha i ba- 
« chi. Queste donne dicono sia qualche cosa di peg- 
« gio, qualche malìa: c’è qua una vecchia nostra vi- 
« cina con cert’ occhi, che... Basta! loro sacerdoti non 
« vorrebbero si pensasse male. Pure... farebb’ ella la 
« carità di benedirlo? » 

E Buonvicino benediceva il fanciullo malescio: esor- 
tava la nuora ad essere dabbene, ed augurava all’ ospite 
una ricompensa di pace in questo mondo e di godi- 
menti nell’ altro. 

A Varese, il carro dei panni doveva far capo alla 
Cavedra. casa degli Umiliati di colà. Quivi il Pustcrla, 
mutati abiti, si separò col figlio da Buonvicino. — Addio » 
esclamava questi intenerito. * Vedi le parole scolpite 
« sovra la porta del nostro convento? Spera in Deo. 

« E tu le scolpisci in cuore. Riposa le tue speranze in 
« quel Signore, clic dà una patria anche alla capra 
« silvestre, e gifida nel loro passaggio le rondini pel- 
« legrine. Egli è da per tutto e per tutti: ed*a chi lo 
« invoca di cuore piove sull’anima consolazioni, che 


Digitized by Googte 


(8<ì CAPITOLO rx. 

* il mondo non sa dare e non può rapire. Invochia- 
« molo insieme: preghiamo che una volta ancora ci 

* possiamo rivedere — rivederci in pace ed in amore, 

* a giorni più. quieti per te. per me, per lei. per la 
» patria nostra ». 
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Il Processo. 


A Milano intanto erano stati disposti i processi delle 
persone arrestate per 1’ affare della congiura. Il signor 
Luchino Visconte era studioso di serbare le apparenze 
della giustizia ; ed i suoi lodatori rammentavano spesso 
a grande encomio il seguente fatto. Aveva egli com- 
messo il governo di Lodi al suo prediletto figliuolo na- 
turale Bruzio, giovane studioso delle lettere, ma im- 
merso a gola in ogni turpitudine. Sotto la sua lialia 
.accadde che un gentiluomo lodigiano uccidesse un altro, 
onde fu p reso e condannato nel capo. I parenti del reo 
si presentano a Bruzio, e — Messere (gli dicono) se 
« avete bisogno di danaro, non perda la testa il figliuol 
« nostro , ed eccovi quindici mila bei fiorini , un sopra 
« l’altro ». 

Ciò udendo Bruzio, avido dell’oro, cavalcò a Milano, 
fu dal padre, e inginocchialosegli davanti, gli chiese 
grazia pel delinquente, mostrandogli come egli potrebbe 
cosi ristorarsi della sua povertà. Luchino fece segno 
ad un sergente, che gli portasse il suo elmo, il quale 
era forbito e lucente, con sopra un bel cimiero, co- 
larlo di velluto vermiglio: ed avutolo, disse a Bruzio: 
— Leggi queste parole che vi sono scritte » . Dicevano 
Giustizia. — E la giustizia (soggiunse) noi porremo 
« ad effetto; nè permetterò die quindicimila fiorini pos- 

* sano più della mia divisa. Va e torna a Lodi, e fa 

* giustizia , od io la farò di te » . 

Giustizia di questo calibro ne troverete facilmente 
presso i peggiori tiranni; troverete anche chi r ascriva 
loro a merito; merito ad assassini che fedelmente spar- 
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liscono fra loro ciò clic rubarono alla strada. Ma al- 
cuni opinano che vera giustizia non possa mai eserci- 
tarsi laddove chi governa ha interesse diverso dai go- 
vernati; poiché, qualora si trovino questi in collisione 
con quelli, l’istinto del bene personalesi mescola alle 
decisioni, quasi senza che i giudici se ne avveggano. 
Quanto più doveva ciò succedere in tempi tanto gros- 
solani, e ignari della dignità dell’uomo? 

Il diritto di sangue nelle repubbliche lombarde, dopo 
la pace di Costanza, spettava al podestà, magistrato 
che generalmente chiamavasi da paese forasticro, du- 
rava in posto uno o due o tre anni , e proferiva le sen- 
tenze di concerto con un luogotenente condotto seco, e 
con alcuni pratici della legge e delle costumanze, a 
norma di queste e di quella. Il travalicare però il di- 
ritto nei casi di Stato era peccato di cui già si lorda- 
vano e repubbliche, e peggio i tirannetti succeduti ad 
esse in ogni parte d’Italia. Quando fu ritrovata, o dirò 
meglio, quando si tornò a studiare la ragione scritta 
nelle Pandette, i potenti non curarono gran fatto le 
guarentigie ivi sancite dalla libera sapienza romana., 
ma trassero a loro servigio le esorbitanti leggi, che la 
timida tirannide dei Cesari aveva mescolate agli ordi- 
namenti migliori; e si valsero di quegli esempi per 
farne puntello alla mal fondata autorità, e credersi giu- 
stificati se, nei casi di maestà, trascendevano il diritto. 

Allora i giureconsulti, non guardando più ciò che 
era giusto, ma ciò che era scritto, sugli esempi d'ima 
società nella quale non era ancora venuto il Cristo ad 
erigere un potere tutelare contro la spada, degenera- 
rono a schifosa servilità-, e divennero adirati campioni 
della parte ghibellina , per quel genio d’imitazione ro- 
mana che tante cose ha già guaste nel nostro bel paese. 
Quando il Barbarossa adunò a Roncaglia la dieta ita- 
liana, famosi lògisti pronunziarono che l’imperatore era 
padrone del cielo e della terra, delle vite e delle robe; 
poco meno sostiene Dante nel ghibellino suo libro De 
Monarchia: i giureconsulti avevano sempre, come si 
dice, in manica un discorso per indurre le città a mu- 
tare il governo a popolo in governo d’un solo: i tiran- 
nelli non domandatemi se facessero lor prò di dottrine 
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per le quali la legalità non si riponeva nella ragione, 
ma negli atti del governo qualunque e’ si fosse: che 
sostenevano essere assolutamente obbligatorio il comando 
della legge, e legge essere ciò che piace al capo: pel 
qual modo essi tiranni poterono vantarsi protettori della 
libertà, purché questa venisse definita il poter fare tutto 
ciò clic non è impedito dalla legge. 

Sentono di quello spirito gli statuti criminali di Mi- 
lano, dei quali il CLXVIII stabilisce che ribelli del Co- 
mune milanese s' intendono tutti coloro, che fanno con- 
tro al pacifico stato del signore e del Comune di Mi- 
lano: il precedente ordina che, ne’ casi di ribellione, 
presa in cosi lato senso, il podestà ed i giudici suoi, 
tutti e singoli, sieno tenuti per proprio uffìzio ad in- 
vestigare c procedere per indizi ? argomenti c tormenti, 
c con tutti i modi che parrà; ed a punire e condannare. 

Così elastici regolamenti facevano che in ogni paese, 
come dice il Muratori, « quando per semplici sospetti 

* o per vendette si voleva torre taluno dal mondo. 

« sempre era in pronto la voce e il processo d'una 

* congiura ». 

E la voce d’una congiura l’avea qui sparsa Luchino: 
si trattava ora di convalidarla con un processo. Il iti 
giugno, vale a dire appena sei giorni prima, era en- 
trato podestà in Milano Francesco de Oramara mar- 
chese di Malaspina, giureconsulto anch’egli c adora- 
tore della lettera scritta , che poneva per primo dovere 
d’un magistrato il conservare la quiete: e nell’ assu- 
mere la carica aveva giurato di far osservare gli sta- 
tuti del Comune di Milano, e principalmente gli accen- 
nati contro i ribelli , o come qui li chiamavano , i 
malesardi. Non avrebbe dunque messo impaccio alla 
condanna de’ ribelli : ma dall’altra parte egli era un 
onest’uomo, corto sì ma retto; retto quanto bastava per . 
venir raggirato da uno scaltro birbante; ma incapace 
assolutamente di menare una bruita pasta per piacen- 
teria o per sordide speranze. L’uomo da ciò l’aveva 
in serbo Luebino. 

Quella banda di San Giorgio, che v’ho detto rac- 
colta da Lodrisio Visconte a danno del Milanese, dopo 
sconfitta a Parabiago, s’era sparpagliata; c i merce- 
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narj avvezzi alla prepotenza ed al saccheggio, buttatisi" 
alia via, rubavano, assalivano, incendiavano; terribili 
ancora a minuto sotto il nome di Giorgi. Per repri- 
merli, fu dato licenza a chiunque di farsi giustizia da 
sé: e le memorie dei tempi ricordano che Antonio e. 
Matteo Crivelli, cui i Giorgi aveano guaste le ville, 
quanti ne potevano avere gli arrostivano, e infarcen- 
doli di avena, li davano da mangiare a’ cavalli: ad altri 
sul Cremonese fu stratagliata la pelle sul dorso a modo 
di nastrini, indi il boja li frustava, gridando ad ogni 
colpo « Stringhe e bindelli » . Così si educavano i pri- 
vali ed il pubblico all’ umanità. 

Luchino, per quel suo amore cosi fatto alla giusti- 
zia, aveva contro i Giorgi istituito un magistrato nuovo, 
il capitano di giustizia, con autorità amplissima. E per- 
chè il mite naturale de’ Milanesi non rattenesse nell' ese- 
cuzione, scelse a quel posto un tal Lucio, severissimo 
uomo, il quale imprigionando ed appiccando a furia, 
sgomberò dai ladri il contado. Dai ladri dico grossi e 
minuti; giacché molti signori, annidati nelle ròcche e 
nei palazzotti di campagna , non lasciavano passare im- 
mune se non chi avesse il salvocondotto della miseria. 
Anche a costoro pose freno Luchino; impedì le guerre 
tra persone e persone, famiglie e famiglie; dichiarò 
che tutto il contado immediatamente dipendesse pel 
criminale da Milano; cosicché i fendi si limitarono a 
semplice giurisdizione, non a tirannia; ed i cortigiani 
del principe lo poterono lodare d’avere stabilito l'e- 
guaglianza di tutti in faccia alla legge: — eguaglianza 
però dalla quale (dice uno storico) si dovevano inten- 
dere eccettuati i forti, gli scaltri, gli adulatori, il prin- 
cipe, i suoi favoriti, e i favoriti de' suoi favoriti. 

Miglioramenti così fatti sono una vera benedizione 
del Cielo qualora vengano da principe buono e di rette 
intenzioni: se mai è un tristo, gli somministrano armi ter- 
ribili, che dopo adoperate pel pubblico bene, può far 
servire al suo malnato talento. Luchino di fatti, colla 
stessa mano onde feriva i nemici della società, abbat- 
teva i suoi personali. Nel che egregiamente era servito 
da quel Lucio, così austero, così pratico delle leggi o, 
a meglio dire, dei tranelli del Foro, così zelante di far 
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osservare il diritto, cioè la volontà del principe; e non 
già per coscienza erronea, ma perchè smanioso di to- 
gliersi d’addosso una enorme vergogna che lo rimor- 
deva più che un misfatto, quella d’essere nato da po- 
vera gente e povero egli stesso. A chi abbia profondo 
nell’animo questo abborrimento, è facile, vi so dir io, 
il trovar modo da fare passata ed arricchire, perchè il 
merito, quando si vuol vendere, trova facilmente com- 
pratori. 

E Luchino aveva comprato costui, e adopratolo altre 
volte a’ suoi fini : onde non esitò a porre gli occhi so- 
pra di esso anche in questo caso, e cominciò dal ca- 
rezzarlo e solleticarne la vanità. Nel giorno della so- 
lenne traslazione delle ossa di san Pietro martire, la 
gran festa che abbiamo accennata terminò per la Corte 
in uno splendido convito, ove sedevano il vescovo Gio- 
vanni, tutti gli ambasciadori delle città e dei principi, 
gran signori e letterati sì paesani, sì avveniticci; e dove 
tanta era la profusione, che Grillincervello, facendone 
le meraviglie, disse all’ orecchio di Luchino: — Padrone, 
hai qualche pesce da pigliare per la gola 1 ? » 

Ho detto profusione; ma niuno diasi ad intendere 
che nelle grosse spese di quel pasto si trovasse nulla 
della finitezza e del buon gusto che oggi possiamo im- 
maginare ed effettuare. La prima messa fu di marza- 
pani e pignocate dorate, colle armi della biscia; indi 
vennero pollastrclli con savore; due porcellini e due 
vitelli interi, dorati aneli’ essi; poi un’abbondanza di 
spicchi di castrato, di capretti interi, di lepri e piccioni 
e fagiani c pernici e storioni, e quattro pavoni coperti 
di tutte le penne, e due orsi: taccio le cento maniere 
di gelatine, di salse, di paste, di canditi, di frutte; 
uno sfarzo di piattelli e tazze d’argento, d’acque odo- 
rose date replicatamente alle mani, come lo rendeva 
necessario il non usarsi le forcine: vini poi squisiti e 
. senza misura. Ogni nuova imbandigione era portata a 
suono di tromba e d’altri strumenti, da donzelli super- 
bamente divisati, fra mezzo ai quali scorreva Grillin- 
cervello, tenendo in allegria con motti e con versi e 
strofe da ciò; e ricevendo da questo e da quello i ri- 
lievi e i doni, dei quali avea fatto un cumulo sur un 



CAPITOLO X. 


192 

deschetto in disparte, dicendo che gli basterebbero per 
mantenere quindici giorni le molte mogli e i molti fi- 
gliuoli che, secondo la scostumata usanza dei pari suoi, 
egli teneva in casa. 

I discorsi erano vivi tra i convitati, altrimenti da quel 
che sogliono ora a tavole principesche; e questo era 
una nuova lusinga all’ amor proprio di Luchino, giac- 
• che neppure la ilarità dei bicchieri non suscitava ra- 
gionamenti che gli potessero tornare spiacevoli. La quieta 
felicità de’ popoli soggetti, gli atti di beneficenza, le 
prodezze guerriere, l’onta de’ nemici, qualche lepida 
avventura privata, porgevano ampio soggetto di ciance 
e d’adulazione. Mal v’apporreste credendo dovessero 
schifare studiosamente di discorrere delle disgrazie del- 
la settimana , degli infelici che languivano nelle pri- 
gioni, mentre alla Corte si sguazzava. Non era quello 
un nuovo trionfo del signor Luchino? Non era un pe- 
ricolo ovviato? un atto di pubblica giustizia? Poco tar- 
darono dunque a formarne tema di discussione il po- 
destà ed il capitano di giustizia, collocati vicino e in 
mezzo ad altri giureconsulti. De’ cui discorsi avvedutosi 
Luchino, volse la parola a Lucio, e — Voi (gli disse) 
« voi che delle leggi sapete quel che n’è, voi che tutti 
« interrogaste gli oracoli dell’antica sapienza, qual pen- 
« siero fate sopra tanto caso? che n’avrebbero sentito 
« quegli insigni nostri progenitori, i Romani? » 

Qui la calcolata vigliaccheria del capitano era accre- 
sciuta dal vedersi distinto in mezzo a tanta nobiltà; 
sicché senza . esitare rispondeva : — Il giudizio intor- 
« no a’ traditori della patria può egli essere dubbio? 
« Quanto a me, avvezzo a sostenere francamente la 
« giustizia, e decidere secondo quella, che che me ne 
« debba costare, dico e mantengo, che se la vostra 
« serenità risparmiasse il sangue di costoro, verrebbe 
* meno a’ suoi doveri, e tradirebbe il potere affidatole 
« dal popolo » . 

Quanto bel suono faccia ai tiranni l’ udirsi parlare 
del dovere di essere cattivi e di fare a proprio modo, 
sarebbesi potuto scorgere dalla compiacenza che scin- 
tillò nell’occhio di Luchino. Il quale, lieto d’essere stato 
cosi bene compreso, continuava: — Si, ma qui s’avrà 
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« a fare con volpi vecchio: genie da toga e da spada, 

1 « scaltriti a segno da negare i fatti più evidènti ». , 

— Principe, a vincere nemici insegnatemi voi; per 
• far parlare un ostinato, non ho bisogno di scuola ». 

dosi sotto la maschera di rozza veridicità ascondeva 
colui le più turpi adulazioni, c pattuiva l’infamia; c 
qui come d’ un bel fatto , venivasi vantando di dillici- 
lissimi processi, dove era riuscito a convincere al modo 
suo i più duri sul niego, i più scarsi d’incolpazioni; 
dietro a che la disputa s’ infervorava tra que’ legulej, 
c durava gran pezzo dopo levate le mense: finché Lu- 
chino, tratto in disparte il capitano, gli affidò l’inca- 
rico di guidare quel processo, c conchiuse: — I Pu- 
« sterla sono ricchissimi possessori : ed al fisco abbon- 
« deranno i mezzi di compensare lautamente i fedeli 
« suoi ministri * . 

Furono sproni a buon cavallo: e Lucio da quel- 
l’ora non pensò che ad ordire le fila per la tela me- 
ditata. — Datemi in mano due righe d’un galantuomo, 
e vi prometto di trovarlo reo di morte » ha detto 
non so qual moderno forestiero. Pensate poi allora, 
quando il maltalento dei capi e la corruttibilità dei giu- 
dici non si trovavano frenate da provide guarantigie; 
e quando fin la tortura poteva essere adoperata per 
istrappare di bocca la verità, o quella che voleasi verità. 

Oltre il consiglio generale, in cui sedeva la suprema 
autorità, ne era in MHano un altro particolare di ven- 
tiquattro cittadini, dodici del popolo e dodici dei nobili, 
parte juris periti , cioè letterati e cogniti delle leggi, 
parte morum periti, cioè senza lettere, ma pratici dello 
costumanze patrie e degli statuti: duravano in uffizio 
due mesi, chiamavansi società di giustizia, ed a loro 
spettava il conoscere i delitti di maestà, presieduti sem- 
pre da un giudice forestiero. 

Il giudice presidente o capitano, era esso Lucio, il 
quale passò dunque in rassegna per iscegliere quelli 
che facessero al suo caso. 

— Ecco qua (diceva egli tra sè stesso) gente di 
idee nuove, ma che pretende cavate dal Vangelo, la 
quale riporta tutto al regolo della giustizia, supponendo 
che la giustizia sia una cosa reale, e che s’attacchi , 


Digitized by Google 



CAPITOLO X. 


194 

non alle convenzioni degli uomini, ma ai voleri di Dio. 
Fanatici utopisti! credono che il principe deva star 
alla rettitudine come l’ infimo de’ plebei , e che sia un 
gran che la lesta di un uomo, per quanto oscuro. Non 
fanno per me. 

« Quest’ altri, sono incamminati sul- buon sentiero, 
e sanno volere la giustizia senza rinnegare la politica, 
giusti fino al trono. Nelle differenze tra privalo e pri- 
vato e’ si farebbero coscienza di portare danno pur d’ un 
bruscolo: ma qualora si tratti del principe, la pensano 
più liberalmente. Alcuno di questi giova introdurlo nel 
consiglio, perchè gridano alto giustizia, leggi, ragione, 
ed hanno voce fra il popolo d’ esserne zelatori. Gridino 
pure; ma in consiglio i seniori li compatiranno come 
inesperti, c il voto loro rimarrà soffocato dai più as- 
sennati. 

« Questi altri, onesti di fondo, incanutirono nel me- 
stiero, onde si sono formata l’abitudine di veder sem- 
pre nero, di credere tutt’uno accusato c reo, e neces- 
sari alcuni sagrifizi al pubblico bene. Un pajo anche 
di questi. Un pajo di que’ gran giurisprudenti che, fino 
dalla scuola, si sono avvezzati a intendere e procla- 
mare che suprema legge è il pubblico bene, e del pub- 
blico bene prima condizione la quiete; nè la quiete 
poter conservarsi altrimenti che col rispettare l’ ordine 
stabilito, qualunque esso sia; e in conseguenza essere 
il maggior reo colui che dà moto a novità ». 

Luchino poi aveva cominciato a mostrarsi rigoroso 
cogli uffìziali di Corte, i quali avessero angariato o ru- 
bato ai cittadini, c con tormenti gli sforzava a palesare 
gli illeciti guadagni. Chi fosse tinto di questa pece avea 
dunque, come diceva Lucio, una museruola alla bocca 
per tacere e far a modo. 

Tra sì varie maniere di vedere la giustizia, Lucio potò 
formare il suo consiglio senza neppur ricorrere all’ ab- 
biettissima viltà di quelli che si vendono per danaro 
ai potenti, e che speculano sul pianto degli oppressi ; 
D’altra parte egli sapeva benissimo come in tali affari 
gli svantaggi dell’accusato sieno tanti, che è un pro- 
digio d’innocenza chi n’esce purgato; aggiungeva le 
torture, sieno le sfacciate e strillanti della corda e del 
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cavalletto, sieno le ipocrite ed ignorate della prigione 
e della lentezza: onde esaminata ogni cosa, esaminate 
le speciali circostanze di un delitto di Stato, ove ac- 
cusatori, testimoni, giudici sanno di gratificarsi il pa- 
drone coll’ aggravare gl’imputati, si trovò d’aver buono 
in mano, c' disse a sè medesimo: — Cuor mio, riposa: 
un bel palazzo, c" un ricco podere, c la confidenza del 
mio signore non mi possono mancare » . 

Ma per essere sempre più sicuro del fatto suo, il 
capitano sottopose per primo a giudicatura quel Fran-- 
zino Malcolzato, servitore del Pusterla, bravaccio fami- 
gerato per risse e ferimenti ed omicidj. Costui, come 
si vide posta innanzi da un canto la tortura, la forca, 
o almen che fosse la prigione perpetua, dall’altro pro- 
messa l’impunità qualora si confessase reo e manife- 
stasse le volute colpe del padrone ed i complici suoi, 
non esitò nella scelta, c Lucio trionfò della sua inven- 
zione. Secondo dunque gli veniva questi suggerendo, 
il Malcolzato disse che d’una grande congiura aveva 
inteso ragionare; sparlar abitualmente del principe e 
de’ suoi fatti; discorrere di speranze, di vicine mula-, 
zioni, d’ un avvenire migliore; il suo padrone aver te- 
nuto a Verona spesse e segrete conferenze col signor 
Mastino della Scala e con Matteo Visconti; aver rice- 
vuto colà Alpinolo, speditogli in gran diligenza dai con- 
giurati milanesi, e con questo essere venuto di volo 
alla città, spesso tra via bestemmiando il signor Luchino; 
net palazzo del Pusterla esservi armi; quella tal sera 
aver egli introdotto colà i più fidi amici, che fecero, 
che dissero, che disposero, che giurarono uccidere, in- 
cendiare, rubare: — c seguitò narrando cose tanto as- 
surde c contraddittorie, da mandarlo ai pazzareUi o 
condannarlo di impostura. 

Nel consiglio di giustizia non mancò chi riflettesse 
all’ incongruenza di tali deposizioni: ma Lucio fece 
sentire come i tumulti bisognasse frenarli col porre il 
piede sulle prime faville ; che se la pace di tutti richie- 
deva qualche vittima, tornava meglio colpire quel ri- 
baldo, che non mettere a repentaglio tante teste se- 
gnalale. 

Vero è che la giustizia non dovrebbe accettare di- 
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versila di persone, ma quante altre cose non dovrebbe! 
I pochi Opponenti, vedendo prevalere l’opinione dei 
più, entravano in diffidenza della propria ed in timore 
d’ingannarsi: la riverenza del potere si profondamente 
era nei più radicata, che, senza avvedersene, mescolava 
ne’giudizj la probabilità di godimenti, d’onori, di par- 
tecipazione a qualche brano dell’ autorità stessa; poi 
essendo molti a giudicare, ciascuno vi portava una vo- 
lontà meno ferma, una meno intera valutazione delle 
.conseguenze, che non avrebbe fatto qualora da solo 
avesse avuto a prendere la deliberazione : e la respon- 
sabilità dell’esito pareva diminuita in ragione del nu- 
mero dei colleglli. Finalmente, riflettevano, si tratta 
d’un mal arnese, da cui la società non può aspettarsi 
bene di sorta. 

Ma guai all’uomo che patteggia un solo momento 
coll’ austerità di sua coscienza ! se è privato diverrà un 
iniquo; se magistrato, un satellite; se principe, un 
tiranno 

A quell’ indegno procedere non resse Bronzino Cai- 
mo, valoroso giurisperito, che in piena adunanza osò 
mostrarne l’enormità a’ suoi colleglli. Lucio (anche i 
tristi s’ingannano qualche volta) non aveva dubitato 
di trasceglierlo, perchè, sebbene non dissimulasse la 
sua avversione alle violenze di Luchino, neppure i ne- 
mici di questo mostravano farne grjqi capitale, atteso- 
ché si dichiarava sempre abborrente dalle illegali op- 
posizioni e dai miglioramenti recati colla spada: onde 
solevano dire eh’ è pretendeva raddrizzare il mondo 
colf aspersorio e col messale. 

Ma f aspersorio ed il messale lo facevano repugnante 
a qualunque viltà, e coraggioso sostenitore del vero; 
tanto che la proccssura da Lucio impiantata non avrebbe 
in modo veruno potuto giungere a compimento, ove 
prima non si fosso punito costui che osava di aver 
ragione. 

Lucio pertanto, in segreto interrogatorio, potè far 
confessare al Malcolzato, che Bronzino Caimo era esso 
puro de’ congiurati, anzi uno de’ più pericolosi, perchè 
ragionevole: e quando il generose si preparava 3 no» 
permettere che fosse, cosi senza un richiamo, violata 
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la giustizia , si vidd egli medesimo trascinato nelle pri- 
gioni, e chiamato innanzi a que’ giudici stessi, ai quali 
doveva servire per lezione di docilità. 

Senza dunque che altri più fiatasse, le confessioni 
del Malazzato furono tenute buone; poi setto pretesto 
ch’e’ non volesse dire tutto quello che sapeva, gli venne 
tolta la promessa impunità; e condannato a Tnorte, fu 
tra pochi giorni appiccato, siccome ministro scellerato 
delle scellerate trame del Pusterla. 11 popolo corse a 
vedere, e disse: — N’ho gusto! egli era un prepoten- 
taccio, e meritava di finire cosi. Bravi i nostri padroni 
che purgano il mondo da questa feccia ». 

Ma come le ingiustizie s’incatenano! Da questo sup- 
plizio restava convenuto, non solo tra il popolo, ma in 
giudizio, che una congiura esisteva, che n’era capo 
il Pusterla, che il secondavano gli altri nominati, oltre 
i più non iscoperti. Potevansi dunque chiamare in pro- 
cesso gli altri sopra un fatto, della cui verità non si 
doveva più dubitare dopo che era passato, come dicono, 
in giudicato; e a Lucio non restava più altro a fare 

che mostrarne colpevoli gli imputati 

Oh, togliamo una volta le mani da questa sozza 
pasta, congratulandoci dei progressi, che alla ragione 
criminale fecero fare coloro, i quali non temettero offen- 
dere i principi col francheggiare la sicurezza di tutti.* 
Per allora la conclusione fu che, terminati i dibat- 
timenti della società di giustizia, i trombetti del Co- 
mune andarono in giro per la città, e ad ogni crocic- 
chio fermandosi, dato fiato alle trombe, invitarono i 
capi di famiglia, perché il tal giorno, a mezzodì, si 
radunassero alla conclone generale nel Broletto nuovo. 

In questa generale concione risedeva , come ho detto 
poco sopra, l’autorità suprema del governo; intendo 
di diritto, perchè nella pratica credevasi che, col no- 
minare un principe, si fossero i cittadini spontanea- 
mente esonerati di un tal peso per gittarlo sulle spalle 
a questo, il quale poche volle gli incomodava per ve- 
nire a dir di sì. 

Una delle poche volte fu questa, acciocché coll’om- 
bra del pubblico voto sanzionassero un nuovo atto di 
sua tirannia. Già sulla loro decisione verurrdubbio non 
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provava il Visconte, conoscendo per esperienza come 
il voto della moltitudine così congregata non sia nul- 
l’altro che l’ espressione di quello degli intriganti , da 
cui si lasciano raggirare quei più che non ebbero 
nè voglia nè tempo nè capacità di ponderare i diritti 
e la giustizia. Dall’ altro lato , guardando di mal oc- 
chio quelle apparenze repubblicane, che sopravvive- 
vano insieme colla monarchia, Luchino godeva di scre- 
ditare tali assemblee nell’ opinione col farsele consorti 
nei delitti. 

Allora dunque che furono ivi radunati i cittadini, com- 
parve in mezzo di loro la società di giustizia; e il ca- 
pitana, salito sulla parlerà , espose la congiura scoperta 
e sventata, nominò i rei, pubblicò le sentenze proposte, 
si contro gli imprigionati, sì contro i fuggiaschi. I quali 
ultimi non erano pochi, giacché tutti quelli che sape- 
vano di essere in qualunque modo dispiaciuti al Visconte, 
sebbene del presente fatto non avessero nè colpa nè 
conoscenza, temettero eh’ e’ cogliesse volontieri quest’oc- 
casione, in cui il rigore pareva giustificato. Quelli dun- 
que che nei tempi di fazione s’ erano chiariti nemici 
del biscione, 'fuggirono; fuggirono quelli che altre volte 
n’ erano stati perseguitati, ragione per esserlo di nuovo: 
fuggirono Ottorino Borro e Pagano Casati, per non 
provare novamente i guai che a lungo aveano sofferto 
nelle prigioni di Binasco: fuggirono Lodovico Crivello, 
Bellino della Pietrasanta, altri ed altri neppure nomi- 
nati dalle imprudenti o dalle estorte accuse, ma che 
il Visconte ed i suoi enumeravano come argomento 
della estensione di quella trama. 

Fra quelli che erano intervenuti al colloquio funesto, 
o contro cui vi erano imputazioni dirette, erano riu- 
sciti a sottrarsi Zurione fratello di Franciscolo, Calzino 
Torniello da Novara, Maffìno Besozzo ed altri, che se 
tutti io nominassi, alcuno si dorrebbe perchè avessi 
richiamato in luce il delitto e la pena de’ suoi avi, altri 
se ne farebbe bello siccome d’ una domestica gloria : 
— tanto in ciò vanno concordi le opinioni. 

Letti i processi, voglio dire quella parte di pro- 
cessi che a Lucio piacque estrarre, apparve cosi e- 
norme la colpa di tutti, che i novecento capi di fami- 
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glia, i quali davano voto segreto con sassolini bianchi 
e rossi, trovaronsi tutti d’accordo nel confermare la 
condanna, eccetto una qualche dozzina che doveva- 
no od avere sbagliatolo non compresa la serenissima 
volontà. 

I fuggiaschi vennero dichiarati sbanditi dallo Stato 
milanese, scaduti dalla nobiltà, cioè mutato il sangue; 
i nomi loro scritti sul libro de’ signori ricevitori della 
camera del Comune di Milano, e le effigie rozzissima- 
mente dipinte sul muro del Broletto nuovo appese alla 
forca. Ma ciò che è più positivo, i beni loro restarono 
messi al fisco, e quelli soli del Pusterla salirono ad 
un valore di dugentomila fiorini d’oro, che oggi si 
ragguaglierebbero ad ottocentomila zecchini. 

Di somma voglia Luchino avrebbe .cólto il bello di 
togliersi d’in sugli, occhi i tre nipoti Barnabò, Galeazzo 
e Matteo, siccome gliene offrivano ragione le lettere 
trovate in casa del Pusterla, e che’ furono l’argomento 
di maggior peso in quel processo. Ma egli non aveva 
osato farne proferire sentenza finale, tra perchè il fra- 
tello vescovo erasi interposto a favor loro con vive 
istanze ; tra perchè temeva si levasse ancora tanto 
rumore, quanto pochi anni prima per l’assassinio di 
Marco Visconti. 

Davanti *àd una Madonnina che soprastava alla por- 
ta Romana , furono dunque accesi due torchj , e in- 
timato a Barnabò ed al bel Galeazzino (Matteo era 
già sul Veronese) che, prima che i due ceri fossero 
consumati fino al verde, eglino dovessero uscire di 
città ; e come se ne fossero iti , fu mandalo un bando 
che li dichiarava esclusi dallo Stato come sospetti della 
fede, violatori della pace, spergiuri detestami ; et che 
non potessero conlrar matrimonio, nè morendo avere 
sepoltura ecclesiastica. 

Pur troppo, come sapete, ritornarono, fecero di que- 
sto paese il peggio che seppero, vennero sepolti in 
chiesa, e lasciarono prole niente migliore. 

II peggio toccò agl’infelici eh’ erano stati cólti. Mar- 
tino e Pinalla Aliprandi, chiusi nelle carceri pretorie 
in piazza dei Mercanti sotto alle scale del palazzo, da 
un pertugio di quella carbonaia poterono udire la sen- 
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tenza che li condannava a morire colà entro di fame. 
Poi il di seguente videro Bordo da Castelletto, Bel- 
tramolo d’ Amico e l’incorrotto giudice Bronzino Caimo 
decapitati sulla piazza stessa; 1# videro,. e come dovet- 
tero invidiarne la pronta morte, essi costretti a doverla 
aspettare a gradi a gradi, con tutti gli atroci spasimi 
del digiuno I 

Ogni anno si soleva imporre sul censo una taglia • 
straordinaria detta il fiorin d’oro, molto gravosa non 
meno alla nobiltà che alla plebe. La mattina dell’ ese- 
cuzione, Luchino pubblicò che quell’anno la rimetteva, 
e che non la riscoterebbe più, fuorché nel caso d’in- 
vasione di nemici. 

Tanto bastò, e fu sin troppo, perchè il dabben po- 
polo milanese dimenticasse quel sangue, anzi corresse 
a vedere quell’ atto di giustizia del suo generoso si- 
gnore: — il popolo, tanto somigliante ai fanciulli che 
da ogni cosa traggono motivo di festa, che contemplano 
giocondi lo strato disteso sulla bara del padre, e di- 
cono oh bello alle tante candele accese ai funerali della 
madre loro. 

I giudici, uscendo di carica, si trovarono consolatis- 
simi d’avere, per la pubblica sicurezza, lavorato tanto, 
colla soddisfazione d’ essere pur riusciti a scoprire i 
traditori del paese e castigarli. Più soddisfStto rimase 
il capitano Lucio, il quale da un biglietto di Luchino 
si trovò assegnato per residenza il palazzo dei Pusterla 
alla Balla, e conceduto ad uso il delizioso podere di 
Montebello, salvo ad accordargliene la proprietà quando 
fosse deciso definitivamente intorno al Pusterla ed alla 
sua famiglia. 

Anche la storia doveva, come spesso, offerire rumile 
servigio della sua penna alla prepotenza: talché, o prez- 
zolata, od abbagliata, o trovando più comodo il credere 
che l’ esaminare , affogando sotto pompose parole il vero, 
e mentendo l’eloquente semplicità dell’affetto, scrisse 
qualmente lo sciagurato Francesco Pusterla, benché il 
più ricco e il più nobile fra i signori milanesi , benché 
con gran favori e con gelose missioni distinto dai Vi- 
sconti, aveva macchinato a rovina di essi, e meritato 
così di cadere dalla opulenza di Giobbe nella miseria 
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di Giobbe; grand’esempio di non tentare novità contro 
i signori del proprio paese. 

Cosi un consesso indipendente processò; la legge 
proferì la sentenza; il voto pubblico la confermò; il 
popolo applaudì; la storia perpetuò. Chi più avrebbe 
osato dubitare dell’esistenza d’una cospirazione, e della 
giustizia onde fu castigata'? 
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£ Margherita? 

Fortunati del mondo, se tutto questo racconto non 
fa per voi, meno ancora questo capitolo, che versa tutto 
fra solitarj patimenti cui non potreste capire. Ma chi 
soffre, chi ha sofferto, mi intenderà, li compatirà. 

Nessuno forse de’miei lettori (giacché non posso spe- 
rare che queste pagine mie varchino di molto il recinto 
di Milano) nessuno forse sarà passato sul ponte di porta 
Romana senza voltare un’occhiata alla casa sulla destra 
di chi esce, alla cui facciata servono di fregio certi bas- 
sorilievi, che rappresentano Milano riedificata dai colle- 
gati lombardi. Queste sculture, testimonio della rozzezza 
di esecuzione e della rettitudine di concetto nelle arti 
belle del secolo duodecimo, ornavano la porta della mura 
che quivi, in due archi, era stata fabbricata al tempo 
appunto della Lega Lomdarda; dove poi sta ora quel- 
la casa , Luchino edificava una fortezza , la quale di 
molto allungavasi fra la via del terraggio e la fossa. Nel- 
l’anno in cui ci troviamo col nostro racconto, quella 
fortezza non era per anco terminata : le reliquie poi 
di essa, e singolarmente un’alta torre durarono sinché, 
mezzo secolo fa, non fu demolita da quella or savia 
or pazza foga di riedificare, che non sa far di nuovo 
senza cancellare le tracce degli avi. 

Nell’ alto appunto di questa torre venne rinchiusa 
Margherita: e la stanza a lei destinata nulla aveva 
dello squallore, con cui quell’atrocità che si chiama 
giustizia punisce l’uomo che essa non ha ancora giu- 
dicato degno di pena. Una finestruola le permetteva di 


Digitizad by Google 


LA PRIGIONIERA 


203 

vedere, attraverso le sbarre di ferro, i comignoli della 
città : s’ accorgeva ancora d’ un mondo che le viveva 
dattorno; ancora udiva le campane, le cavalcate, il fra- 
gore delle officine; vedeva il cielo, il sole, il verde: 
scarsi ristori del tanto che aveva perduto: ristori però 
di cui si conosce il pregio immenso allorquando il raf- 
finamento della crudeltà ha fatto provare quanto si può 
star peggio. 

Eccola dunque sola, strappata a tutte le abitudini- 
delia vita, alla libertà delle occupazioni, degli ozj, quasi 
non dissi de’pensieri: in balia di gente sconosciuta, da. 
cui non intende mai una parola pietosa, mai non riceve 
uno sguardo di compassione; dove ogni rumore è una 
mano gelata che le stringe il cuore, ogni tirar del ca- 
tenaccio è un colpo di coltello. 

E questo, perchè? 

Una profonda oscurità le cela ogni cosa, 

‘ E tutti i suoi cari? 

Ah! le lacrime che avea rattenute fintanto che non 
contemplava se non la propria situazione, quando ri- 
fletteva al figliuolo, allo sposo, in copia le sgorgavano 
dagli occhi sconsolati. Qualche motto che ha potuto 
raccogliere dalla tranquilla crudeltà dei sergenti che la 
trassero di casa e dalla schiamazzante indolenza della 
plebe accorsa a vederla, e che accennava tradimento, 
principe, ribellione, castigo meritato, le lasciarono im- 
maginare si trattasse d’un delitto di fellonia onde fosse 
accusato il Pusterla. D’altra parte, sotto tiranni, qual 
è il delitto che si appone a chi non n’ha alcuno? Ed 
ella conosceva Luchino ; sapea d’ averlo irritato colla 
sua virtù ; la parola poi che le gridò quell’ignoto, nel- 
l’ atto che partiva incatenata , le lasciava indovinare i 
segreti maneggi d’una lunga e scellerata vendetta. Che 
non aveva dunque a temere? Lo sposo forse, certo il 
figliuolo sono stati cólti — gettati in carcere — dove? — 
come? — Stanno forse qui, qui vicino a lei. — E non 
saperlo ! e non vederli ! — e con loro chi sa quanti 
dei loro amici? forse i più cari. 

Allora le si affacciava alla mente un giudizio, di cui 
la sentenza fosse prestabilita, indi una condanna , un 
supplizio.... Dio! Dio! Ella si copriva gli occhi colle 
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mani, gcttavasi boccone sullo stramazzo, fremeva con- 
vulsa , lacrimava : poi quando questo sfogo medesimo 
aveva tornato un poco di calma a’ suoi pensieri , ella 
rifletteva: — Se Luchino è sdegnato contro di me, 
contra me sola dee versare il suo furore. Qual colpa 
hanno al suo cospetto que’miei innocenti? Oh fossi 
certa che del mio strazio avesse egli ad accontentarsi f 
come paziente soffrirei ogni travaglio! come lieta in- 
contrerei la morte più tormentosa! — Ma colui... oh, 
non se ne sazierà. Antichi rancori, invidie, antiche gli 
risorgeranno nell’animo ora che gli venne il destro di 
soddisfarle; e punirà in essi le colpe che non hanno, 
per lacerare me nella parte più sensitiva del cuore » . 

E qui tornando sui sogni d’un’agitata immaginazione, 
si vedeva dinanzi le torture, il patibolo, il manigoldo: 
— e quel ch’è peggio delle torture, del patibolo, del 
manigoldo, il ghigno di colui che con fredda vendetta 
ce li prepara: onde scorata profondavasi nell’abisso del- 
l’incomparabile sua miseria. 

Pure la speranza, che negli infelici non è calcolo ma 
istinto; veniva volta volta a lusingarla. Nei primi giorni 
pensò che quella potesse essere una dimostrazione e 
non altro, un atroce scherzo per isgomentarla e smo- 
verne la ritrosia : — Domani verranno a liberarmi. Di 
me che vorrebbero mai farne? » 

Ma troppo presto le correvano a mente altre scel- 
leraggini di Luchino ; e prima ancora che quel doma- 
ni indarno aspettato la disingannasse, già lo avea fatto 
la ragione. 

Se non che al rimembrare le colpe di Luchino, di- 
ceva fra sò stessa : — Non è costui odiato da tutti i 
cittadini? non ha egli rapite, a mano a mano, tutte 
le franchigie di questo popolo che, fremendo, lo vede 
sciupar i frutti del suo sudore e del suo sangue? Fran- 
cesco all'incontro, il mio Francesco, non è amato, ac- 
carezzato da ognuno? Quanti poveri non sovvenne la 
nostra famiglia? a quanti oppressi non diede la mano! 
quanti non giovò d’opere e di consiglio! Deh, con che 
indignazione si sarà intesa per la città la nostra cat- 
tura ! Certo il nuovo misfatto avrà colma la misura 
della pazienza; balzeranno alle armi: — ecco, si com- 
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batte ; — i pochi vili fautori di esso si nascondono 
per sentimento di giusta vergogna, per paura della tre- 
menda vendetta popolare; le lance prezzolate noi. di- 
fendono che col valore di gente mercenaria: — i buoni 
trionfano : Luchino è in fuga: la città torna franca, si 
disserrano le prigioni: fra le acclamazioni del popolo, 
Franciscolo corre a me: — Oh contento! rivederci dopo 
tanto pericolo! dopo si acerbo soffrire! ed. essere stati 
cagione di tornare la patria in .libertà ! » 

Questa idea diffondeva sulla pallida fronte della Mar- 
gherita il raggiante incarnato della speranza : ma o 
scricchiolar di catene, o cigolare di chiavacci la richia- 
mavano, infelice ! alla troppo diversa realtà. Passa in- 
tanto un giorno, due, tre, una settimana, due, e la li- 
berazione non viene, non viene l’impeto popolare, il 
quale, se al primo istante non trabocchi, sbolle e si 
racqueta. Bensì il continuare al solito del rumore citta- 
dino l’ avverte come ciascuno badi a sè , nè curi più 
che tanto se altri viva tormentato. Che più? ode, vede . 
le cavalcate passare romoreggiando in vista della sua 
prigione, drizzandosi affare di sè pomposa mostra su 
quel corso, o ad esercitarsi nelle caccie c nelle gualdane; 
suono di chiarine festose, popolari canzoni , di tempo 
in tempo un festivo dar nelle campane, chiaro Ih di- 
mostrano come gli spensierati cittadini ridano sulla 
tomba dei loro fratelli, la quale può, il giorno da poi, 
schiudersi sotto i loro piedi. 

Però la disperazione stessa ha la sua calma; ed il 
tempo scorrendo sopra le piaghe dell’ anima , mentre 
le incancrenisce, fa sentirne men vive le fitte. Già con 
quieta melanconia può la Margherita rivolgere per alcuni 
momenti il pensiero sul passato, sul presente, sull’av- 
venire : ogni ora del giorno le ricorda un’occupazione, 
a cui soleva altre volte dedicarla. Alla mattina, quando 
incontro alla prima luce dischiude gli occhi riposati , 
poiché sparve queiristantanea illusione che, sul primo 
svegliarsi, fa credere al prigioniero di trovarsi ancora 
nella sua camera, nel suo letto, pensa come occuperebbe 
quel giorno se fosse libera di sè. Sono placide cure 
casalinghe, santità di affetti famigliavi, opere di pietà, 
doveri di religione. Qui come lo passerà? Come gli 
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altri, inerte, lungo, pensieroso, angustiato, — Ma chi 
sa? forse oggi qualche bene mi succederà: se non al- 
tro un accidente che distingua la monotonia dei pa- 
timenti ». 

Questa fiducia l’accompagnava il mattino; vedeva il 
sole crescere sull’orizzonte, poi chinarsi come s’era chi- 
nato jeri, e raltrcf, e l’altro; c al modo stesso si ripe- 
tevano gli stessi piccoli casi, g’insulti stessi, le stesse 
fitte d’ogni dì. Veniva l’ora del crepuscolo, l’ora delle 
memorie e delle meditazioni; ripensava ad altri dì, ad 
altre sere, le paragonava con queste, e coricavasi colla 
speranza medesima colla quale si era levata ; ed al 
mattino la ritrovava ancora sullo spinoso capezzale. 

La ragione — la filosofia. — Oh che sono mai le 
loro consolazioni quando il male stringe? 

Ecco un sapiente ti grida : — Meglio il dolore che 
il disonore » . 

Oh sì: ma ciò toglie forse che il dolore prema? — 

. L’uomo (soggiunge un altro) è nato alle pene » . 

Tristo conforto una si crudele necessità ! Ma come 
meritò egli questo castigo del nascere? E poi, egli gira 
gli occhi intorno, e vede altri , colmi d’ ogni bene di 
fortuna; prosperi gli scellerati, anche tranquilli dopo 
che soffocarono il grido della coscienza tra il vortice 
di commessi e meditati delitti: vede esultare nella ven- 
detta coloro stessi che lo fanno soffrire così. Perchè 
non hanno sortita anch’essi la loro porzione di pati- 
menti? Qui la filosofia che cosa risponde? 

Verrà un terzo, che freddamente chiede: — Il ram- 
marico a che giova ?» Ah Ilo sa troppo la infelice 
che a nulla giova, e questo appunto l’accòTa, che, da 
tanta afflizione, verun frutto non venga a sè, veruno 
a’suoi cari. 

Più risoluto intuona un altro: — Non v’è male fuor- 
ché la colpa » . 

Non v’è male ? eppure essa lo sente , e tale che le 
vince le forze. Si trattasse di doglie del corpo, le tol- 
lererebbe. Fossero soltanto mali suoil ma qui ha con- 
sorti ne’patimenti le persone più caramente dilette: uno 
sposo, un figliuolo che nulla ha per anco gustato, e già 
si satolla di fiele. 0 filosofo, condannerai gli affetti più 
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naturali? c come conforterai chi da questi appunto ò 
tormentato? Gli rammenterai forse altri tempi, felicità 
godute? Ah taci, che il rincorrere i beni passati gli esa- 
cerba la presente condizione. 

0 gli ripeterai i pomposi esempj degli eroi c dei sa- 
pienti del mondo, e il generoso modo onde tollerarono 
i guai, con cui sempre il mondo li ricambiò? Ma quanta 
parte non v’aveva l’ostentazione? L’ eroe che alTronta 
la morte in campo, sa che migliaja di spettatori Io 
guardano, sa che muore per salute della patria , per 
una causa che è, o crede buona; sa che la gloria d'un 
nome eterno seguiterà al suo coraggio , mentre un e- 
tcrno obbrobrio verrebbe dietro ad un istante di viltà. 
Chi sconta sul patibolo la" colpa d’aver avuto ragione 
troppo presto, si conosce spettacolo dell’intera società, 
la quale dal suo ultimo contegno giudicherà della sua 
dottrina ; e vuole colla propria costanza suggellare la 
santità della causa per cui muore , e l’ infamia di chi 
lo fa morire. 

Ma qui è una sventurata, sola , senza testimonj, se 
non chi o per abitudine è reso incapace di compassione, 
o per viltà la sbeffeggia; ed ignora se fuori di là pur 
uno si ricordi che ella soffre. — Ma ha il testimonio 
della buona coscienza ». — Ohi l’innocente sta forse 
a condizione peggiore del reo: questi conosce il suo 
peccato, prepara le discolpe, calcola le conseguenze, se 
non altro dice: — L’ho meritato:» l’innocente invece 
non sa perchè tormenta: questo solo' sa, di tormentare 
senza colpa per satollare la rabbia d’un nemico. Può 
l’animo non covar rancore? e il rancore non è senso 
spasmodico che basta ad avvelenare sino la felicità? 

Belli sono, o filosofi, i precetti vostri , banditi dalle 
cattedre e dai libri ; eccellenti contro ai mali passati 
ed ai futuri; ma se il presente incalza, allora natura 
reclama il suo diritto, e ridendo di voi, li sparge al vento. 

La Margherita non ignorava queste consolazioni : chè 
suo padre, conoscendo quanti triboli ingombrano que- 
sto breve viaggio dalla cuna alla bara, l’aveva già fan- 
ciulla premunita contro il mutarsi della fortuna; c le 
lezioni dei primi anni tornano vive in mente a chi è 
dalla sventura arrestato nel corso, e costretto a volgere 
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un minuto sguardo sugli anni trascorsi. Ma poiché no 
aveva amaramente conosciuta la vanità, altri sentimenti 
doveva cercare nella sua memoria e nel suo cuore, ed 
esclamava: — Santa religione! in mezzo al tumido 
spirito del secolo, tripudiarne nell’ebbrezza delle pas- 
sioni, nella soddisfazione del senso, nella superbia della 
scienza, tu comparisti ad insegnare il perdono, la pa- 
zienza : dal nascere tuo fosti nutricata di lacrime e di 
sangue; tra lagrime e sangue crescesti ad occupare la 
terra ! — oh benedetto conforto, largito dal cielo nelle 
miserie che i ribaldi accumulano sulla terra ! » 

Tutta assorta in quella, Margherita contemplava il 
nulla delle cose di quaggiù: come nessuno sia senza 
colpa in faccia a Colui che scopre macchie negli 
angeli suoi, e che esercita con afflizioni anche la giusta 
vita, per tramutarla , espiata , in una migliore. Allora 
essa rammentava un testimonio che, presente a ciascun 
sospiro , esplora il cuore ed i pensieri , registra ogni 
lacrima per compensarla. Esulta l’empio nelle disoneste 
prosperità? Margherita il compiange, sapendo che altro 
giudice lo aspetta con altre bilance a rivedere le ragioni 
ili chi soffre e di chi fa soffrire. Trovasi divisa da’suoi; 
forse mai più non li vedrà — mai più in questa vita; 
ma un’altra ne segue, per la quale tesorizza ogni istante 
di patimenti. 

E quali esempj le offre questa religione? Un Dio che 
veste le miserie ed il peccato altrui : viene tra’suoi, ed 
è ripudiato; benèfica, e non trova che ingrati; sparge 
il vero, ed è calunniato, e la calunnia trionfa; un amico 
lo vende, gli altri lo abbandonano; un popolo, fra cui 
trascorse beneficando, lo grida a morte, e morte de- 
creta una politica atroce mentre lo confessa innocente. 
Quanto lui chi soffrì? Sei tu innocente? ma chi come 
lui? Patisci per la giustizia? ed egli era venuto in terra 
a portare la verità e la libertà vera. Egli pure sentiva 
tutte le umane affezioni: sulla tomba di Lazzaro pianse: 
s’indispettì alla durezza di cuore de’Giudei: anelò man- 
giare la pasqua co’suoi fratelli: gemette sui preveduti 
guai della patria : antivedendo la sua passione, venne 
tristo fino alla morte: pregò che quel calice gli fosse 
levato; quando ne sorbiva le ultime stille, si querelò 
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col Padre che l’avesse abbandonato : — e spirò, e la- 
sciava detto che, chi non togliesse la croce sua , non 
era degno di lui. 

E sua Madre? quanto più grande, più innocente e 
santo ella conosceva il divin Figliuolo, tanto più acuto 
coltello le trapassò P anima , dal povero tugurio dove 
appena aveva come ripararlo nascente,* fin quando esan- 
gue se lo vide deporre fra le braccia. Il mondo la sa- 
luta regina dei dolori, donna de’tribolati. Come un a-, 
mico partecipe delle umane angosce, la invocava Mar- 
gherita nella semplicità del suo cuore: — Tu pure 
fosti madre; fosti tu pure calunniata: vedesti il Figliuol 
tuo in mano dei malvagi : o Maria, prega per me, prega 
per loro » . 

E recavasi fra le dita il rosario. 

Era quel rosario, che Buonvicino pentito le aveva do- 
nato, augurandole che un giorno potesse da quello ca- 
vare consolazioni. Quel giorno è venuto, e vere conso- 
lazioni essa ne attinge. Bacia la crocetta di legno pen- 
dente a quello, la preme sul cuore, la stringe fra le 
mani giunte: — è il segno delle tribolazioni santificate 
dalla pazienza e dall’ amore : e inginocchiata si dà a 
ripetere la salutazione a Maria, e l’orazione insegnata 
da Cristo qual compendio di quanto dobbiamo sperare 
e domandargli. Allorché ripeteva Perdona a noi come 
noi pei'doniamo a chi ci offese, — arrcstavasi per esa- 
minare se davvero ella perdonasse: — santo precetto, 
ignorato o non inteso dalla superbia del secolo, ma 
che pone il colmo alla perfezione, nel tempo stesso che 
fa un dovere la serenità dell’amore: ed a cui volle Iddio 
aggiungere la sanzione maggiore, il perdono Ch’Egli 
pure concederebbe a chi avesse perdonato. 

Poi quando Margherita implorava da Maria che pre- 
gasse per lei adesso e nell’ora di sua morte, la materia 
prevaleva un tratto allo spirito, e le si affacciava alla 
mente quell’ora, tanto diversa da quanto fin là s’ era 
immaginato. — Chi sa? forse qui , qui sepolta in un 
carcere, dovrò aspettare, pigro, tormentoso restremo 
momento: e quando giungerà, non amici che mi con- 
fortino; non un occhio che mostri compassionarmi; non 
una voce conosciuta, che dagli spasimi dell’agonia mi 
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richiami un istante ancora alla vita; non una mano 
che risponda alle lente strette della mia. Guarderò in- 
torno, nè incontrerò che visi incompassionevoli, e quelle 
persone che m’hanno fatto soffrire. E quando gli occhi 
miei più non vedranno, una mauo straniera sbadata- 
mente me li chiuderà » . 

Qui un pensiero più truce le soccorreva, un morire 
diverso , .subitaneo , violento — il patibolo , una folla 
indifferente spettatrice, un superbo che sorrida.... Per 
tutta la persona un fremito le scorreva, e come se ve- 
ramente avesse quelle immagini orrende sugli occhi, 
li copriva colle palme e « Maria , Maria ! pregate per 
me, adesso ed in quell’ora 1 » 

Per onorare la Madonna, univa la sua preghiera a 
quella di tutti i fedeli, allorché le squille invitavano a 
salutarla. E principalmente quando, la sera , parevano 
congedare i mortali dalle fatiche del giorno al riposo, 
rammemorando un altro riposo perpetuo, dove ci atten- 
dono coloro che prima di noi patirono e sperarono quaggiù, 
Margherita suffragando ai defunti, abbandonavasi nei pen- 
sieri del passato, ricordava coloro che avea veduti stac- 
carsi dal mondo , pregava per una madre che aveva 
appena conosciuta, per un padre.... Oh quanto sentiva 
di dovere a quel padrei quanto ora gliene tornerebbe 
soave un detto solo, una consolazione I 

Poi le cadeva in mente che forse, tra i poveri morti, 
v’ erano altre persone a lei più vicine, uno sposo, un 
figlio: — Chi sa se Luchino li risparmiò? Chi sa se 
già non m’aspettano nell’ altro mondo? » E sconsolavasi, 
e piangeva dirotto; finché la speranza veniva a mor- 
morarle nell’orecchio colla voce d’un angelo : — Sono 
vivi: li rivedrai ». 

Ma quando? 

Poiché a molte superstiziose osservazioni propende 
chi soffre, mille pronostici andava ella traendo dai 
più naturali fenomeni: un sogno era un presagio: — 
quando quel ragno avrà compita la sua tela, uscirò di 
qua entro: — conterò venti giorni, e a capo di questi 
verrà qualche novità: — il finire e il cominciare d’ogni 
mese, d’ogni nuova settimana, e il mutare delle sta- 
gioni, e i dì foschi e i sereni davano appiglio alla ma- 
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lata immaginazione per chimerizzarc, per temere, per 
confidarsi. Principalmente all’ accostarsi delle solennità, 
le si serena la speranza che rechino la fine di lunghi 
tormenti, e ne valuta a giorni ed ore l’avvicinamento: 
e giungono e passano. Allora un più giulivo dar delle 
campane, un più frequento brulicare di persone in abito 
adorno, la fanno ricorrere col pensiero ai riti onde la 
Chiesa festeggia que’ sacri anniversari; ai tempi quando, 
con una pace ineffabile, ella vi assisteva: un sacerdote 
apriva i tesori della parola, bandendo i precetti del- 
l’amore, della mansuetudine, della pazienza: un inno 
più allegro de’ pieni cori, un’armonia solenne degli 
organi, le diffondeva nell’anima una serenità, scono- 
sciuta fra i godimenti del mondo. 

Ma ora? Quei giorni in nulla sono differenti agli 
altri, se non quanto li rende più melanconici il para- 
gone. Appoggiata la testa c intrecciate le dita ai rigidi 
cancelli di sua prigione, abbassa lo sguardo su quei 
tranquilli, che con lieta premura s’avviano al tempio, 
alla festa, quasi voglia indovinare chi sieno, di chi fa- 
vellino. — Questi altri tornano liberamente alle case 
loro. — La casa ! oh quante dolcezze sono compendiate 
in questo nome! e quanti tormenti per chi ne è stac- 
cato da violenta mano! Vedi là quella madre col bam- 
bolo suo : forse gli insegna le orazioni : forse gli dà un 
buon consiglio: un rimprovero affettuoso. Oh, anch’io 
una volta, aveva anch’io un fanciullo, che amava me 
quant’ io lui , che mi chiamava madre. — 0 parola d’ inef- 
fabile espressione 1 Ed era così bello, così carezzevole, 
così innocente: gli angeli parevano gioire nel suo riso : 
i suoi baci mi facevano prelibare il paradiso. E sarebbe . 
cresciuto; soave consolazione della vita mia, di suo 
padre... Ali! forse noi vedrò più, più! Deh santa Ver- 
gine! liberatemi da queste pene: tornatemi a mio marito, a 
mio figlio, a casa mia.— La mia casa... la casa mia!— Oh 
almeno fatemi contenta di questo: che una volta, una sola 
volta, io possa rivedere, abbracciare il mio bambino! » 

In tal guisa la Margherita strascinò i pigri giorni del- 
l’està te, sola, abbandonata d’ogni conforto, se non 
quello che traeva dalla sua religione e dal tempo che 
medica tutto. 
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Coloro frattanto per cui cagione essa pativa, saranno 
rimasti quieti e senza pensieri, ai comodi della vita, 
agli spassi. Deh come può uno godere un istante di 
tranquillità, quando sa che .quest’istante è aggiunto 
alle angosce della sua vittima? Come può un giudice, 
non dico divertirsi e distrarsi, ma appena riposare, ove 
rifletta che ogni ritardo prolunga gli spasmodici dubbj 
d’un essere pensante, e delle tante persone che vivono 
della vita di lui? Penetrale nei fondi delle prigioni; in- 
terrogate l’animo di chi v’è rinchiuso, calcolatene non 
coll’orgoglio, ma colla virtù ctfe sente, l’eternità dei giorni 
inoperosi, l’ambascia delle notti insonni; toccate quella 
fronte in cui bolle un pensiero d’uomo, quel cuore che 
palpita per una moglie in grazia sua desolata, pei figli 
rimasti senza pane, per un padre che la sua lontananza 
spinge nel sepolcro. Ed è uomo come voi; come voi 
segnato d’un sangue prezioso: come voi incamminato 
ad un avvenire, ove la prepotenza e l’oppressione sta- 
ranno su diverse bilance. E forse è un innocente, che 
non aspetta altro se non il giudizio per trionfare nella 
sua virtù. E voi gli prolungate questi spasimi d’un’ ora. 
d’un giorno? che dico? mesi ed anni il tenete fra gli 
squisiti tormenti dell’incertezza, che sarebbero troppi 
a punire il maggior delinquente? Oh riflettete.^.. 

Ma che? dipingendo il secolo decimoquarto, m’era 
uscito di mente ch’io vivo nel decimonono, quando la 
voce dei filosofi e della crescente verità abbastanza to- 
narono a ciascuno i suoi doveri. 

La giustizia d’ allora, ignara de’ pigri avvolgimenti 
moderni, anzi più spacciativa che noi comportasse la 
• sicurezza dell’ innocente, non avrebbe lasciato languire 
Margherita sì a lungo nell’ aspettazione di un processo, 
quando non fosse stato una mira particolare di Luchino, 
che voleva punirla della virtù, trarla forse agli indegni 
suoi propositi, o giungere per suo mezzo ad aver in 
inano anche il Pusterla. Però un giorno, tornando d’a- 
vere corso lo sparviero, rientrava il Visconte dalla porta 
Romana: leste le guardie, dando fiato al corno, cala- 
rono il ponte levatojo: si disposero in ala di qua e di 
là, mentre egli passando in mezzo a loro, giunto ai 
piedi dell’arco, fece di berretto, e piegò la fronte fino 
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sulla chioma del cavallo innanzi Sii’ effigie della Madonna 
scolpila sovra quella porta. Poi girando l’occhio a si- 
nistra dove si lavorava la sua racchetta, si risovvenne 
di colei che in quelle prigioni pativa; cioè si risovvenne 
che poteva farla patire d’avanzo. 

— Ehi, Grillincervello ! * disse sorridendo al buffone, 
inseparabile suo compagno: « Ti ricorda della bella 
« dama che tempo fa ti mostrai su quel terrazzo alla 
« Balla, e tu mi dicesti..» 

— Che la non c biada pe’tuoi denti » interruppe 
lo sguajato. 

— Sai tu. dov’ella sia? » richiese il principe. 

— In gabbia: lo so ». 

— Dunque? » 

— Mh! badate (ripigliava il buffone) che il dun- 
« que non sia precipitato. Quante volte io vedo sul 
« vostra piattello un ghiotto boccone che mi tocca l’ u- 
« gola , dite per questo eli’ io possa bagnarmene il dente f 
« Gli è di grazia se ne sento l’ odore » . 

Sogghignò Luchino e — Va, buffone; e di’ al carce- 
« riere che passi alla nostra Corte ». 

In quei tempi non si stava tanto sul sottile delle 
convenienze; e persone di Corte erano, come T astro- 
logo ed il buffone, cosi il carceriere ed il boja; i quali 
poi, nella raffinatezza successiva, non dovettero rice- 
vere gli ordini nè presentare la relazione ai grandi, 
se non per una infinita scala d’ intermediari : tutto a 
vantaggio della verità e della tenerezza di cuore. 

Non paja dunque sconveniente che il carceriere si 
presenti in petto e in persona a Luchino; nè di con- 
seguenza, che noi ci fermiamo un tratto a fare cono- 
scenza con quello che da tanto tempo era unico com- 
pagno della nostra Margherita. 

La 'giustizia non si faceva — allora — coscienza di 
collocare presso al cuore delle sue vittime l’ indivisibile 
tormento d’ un uomo, scelto tra la feccia più ineducata 
della società onde esercitare quest’ultimo grado della 
tirannia, che, appunto per essere l’ultimo, pesa più 
grave come ,più immediato: e perchè chi lo occupa 
vuole sopra i suoi dipendenti vendicarsi delle umilia- 
zioni che soffre dai superiori, e si attribuirebbe a colpa 
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la pietà , se pietà mai potesse germogliare in gente che 
s’induce a guadagnar un pane sui martirj altrui. — 
Dico allora; quando la malata e pietosa fantasia di Silvio 
non aveva ancora creato di pianta lo Schiller e la Zanze. 

Il custode della Margherita, a vederlo, era un coso 
lungo, lonzo e badiale, colla pelle tutta chiazzata e a 
mascherizzi; occhi guerci e suffornati in archi di ciglia 
setolose: capelli rossastri spartiti in sulla fronte, e ti- 
rati giù come una cornice barocca attorno a quel poco 
di viso clic lasciava discoperto una folta é sudicia bar- 
bacela, da mettere nausea e spavento. Nasceva egli dalla 
valle d’Imagna nel bergamasco; ed i suoi, buoni com- 
patrioti supplivano allora, come anche oggidì, alla scar- 
sezza del terreno col lavorare al tornio l’acero ed il 
faggio delle loro selve in palle, mestole, taglieri, truo- 
goli, zipoli e siffatti, che* poi scendono a spacciare a 
Bergamo od a Milano. Anche egli era stato dirizzato 
su quell’arte del mestolajo, come suo padre e suo avo. 
e il padre e l’avo del suo avo; ma diverso in tutto da 
loro, sin da giovinetto gli era stato mutato il pro- 
prio nomo di Macaruffo in quel di Lasagnone, perchè 
non sapeva piegare la schiena, e la poca fatica gli era 
una sanità. Cambiò mestiere più volte, ma senza tro- 
vare mai basto che gli entrasse: e dicendosela assai 
meglio colle mezzine clic collo scalpello e col tornio, 
slav^i tutta la giornata indarno, mangiando il pane 
a tradimento. Accoppiando così l’ abbonamento al lavoro 
colla insofferenza della povertà e colla leccornìa più 
triviale, avrebbe rinnovato il misfatto di Giuda per 
buscare danaro e golerie col minor lavoro. La sua gio- 
ventù fu infamata di sozze e vili cattività fra’ suoi val- 
ligiani, i quali solevano dire che esso contraffaceva a 
tutti i comandamenti di Dio, eccetto quello del non la- 
vorare la festa. Sperando che questa dovesse rimettergli 
il senno, gli diedero moglie: ma un bel giorno e’ la 
piantò, con un figliuolo in braccio ed un altro nel ventre, 
a buscarsi il tozzo come potesse, od a basir di fame; 
egli calossi alla pianura , e mescolatosi* ai Giorgi, si buttò 
alla strada. Neppure tanto coraggioso per riuscir bene 
nella scelleraggine, poco andò che il capitano Lucio se 
l’ebbc nelle branche. 
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Ma questa, come soleva egli dire, fu la sua fortuna. 
Perocché facendo il rapportatore degli antichi suoi ca- 
merata e de’ malandrini che gli erano dati compagni 
nella prigione, acquistò (anta grazia, presso il capi- 
tano della giustizia, che tolto di là, mercè due sode 
braccia, un muso duro e un cuore più duro ancora, 
fu destinato prima per aguzzino, poi per carceriere 
nella torretta di porta Romana. Superbo coi sofferenti 
perchè vile coi superiori, sapeva che col ceffo e coi 
modi avrebbe sgomentato quelli, mentre a questi per 
nessuna cosa del mondo avrebbe osalo dire un no. 

Nei primi giorni che Margherita si trovò nella costui 
balia, per procurarsi quelle prime necessità che il suo 
stato portava, ella dovette cedergli a poco a poco ogni 
superfluo che le fosse rimasto addosso; nè esso le con- 
cedette requie,, finché non la ebbe ridotta al più po- 
sitivo ed indispensabile vestire. Colla sommessione del- 
l’agnello che lambisce la mano ili colui che lo scanna, 
essa gli parlava: ma quello, burbero sempre, uggiate, 
stizzoso rispondeva, la proverbiava, sghignazzava. Gli 
ragionò di compassione, nè tampoco il nome ne cono- 
sceva: gli ragionò di Dio; sapea che v’era, gli recitava 
per abitudine le devozioni da sua madre insegnategli, 
ina non andava più in là, e nemmanco figuravasi clic 
questa credenza dovesse modificare le sue azioni e tanto 
meno fargli tradire l’obbligo del suo mestiero, che 
credeva quello d’essere spietato. 

Per quanto deva patirne la storica dignità, non vo- 
glio tacere questa circostanza minutissima. Una volta 
(fu sui primi di maggio) Lasagnonc entrò nel carcere 
di lei con una bella rosa fra l’orecchio e la tempia. 
Un fiore, quel fresco colorito, quella rugiadosa fra- 
granza, dovettero suscitare mille care idee nella Marghe- 
rita, che mossa da innocente desiderio, con affettuosa 
commozione additando la rosa, disse al carceriere — Do- 
natela a me » . 

— Ah sì? — La vi piace, eh? » rispose il villan- 
zone: levò fra le dita la rosa, la annusò sgarbata- 
mente, mostrò porgerla alla meschina; poi ritirandola 
di tratto e sfogliatala, la gettò per la finestra; e sghi- 
gnazzando come d’un lepido fatto, se n’andò. 
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Che caso da nulla, non è vero? finalmente non si 
trattava di pane, non d’altra necessità: eppure che vo- 
lete? alla Margherita fece tanto colpo, c tanto se ne 
ricordò, che, quando una volta potè sfogarsi con un 
confidente, gli ripetè questo a preferenza di cento al- 
tri torti. 

— Lesto, lesto, Lasagnone, che ti chiama il mio pa- 
drone » ; intonò Grillincervello , sporgendo la testa 
rasa da un finestruolo, in nima al lungo corridojo delle 
prigioni, e ritraendola presto e fuggendo, come fa un 
lupo dal luogo dove altre volte restò preso alla tagliuola. 

— Me? » domandò Macaruffo tra meravigliato e pau- 
roso : ma non ricevendo risposta , fretta fretta gettò 
via un suo abituale saltambarco sdrucito e bisunto, 
infilò un cappotto marrone alquanto migliore, si tirò 
sullo orecchie un berretto rosso, diede una girata a 
tutte le prigioni, se fossero bene assicurati i chiavacci; 
e messosi in cintura a sinistra un grosso coltellaccio, 
a destra il mazzo delle chiavi, uscì frettoloso. Passò 
davanti a San Nazaro, lasciò a destra il lago artificiale 
presso al luogo ove ora sorge l’ospedale, e di cui serba 
memoria la via di poslaghelto, e venne a San Giovanni 
in Conca. Fin qui stendevasi il palazzo, o ffìuttosto 
l’aggregato dei palazzi de’ Visconti; e Luchino stava 
continuandone la fabbrica con quattro gran torri ai 
canti, c dentro ogni migliore comodità. Nel tornare, 
quivi era scavalcato il principe, dato un’occhiata alle 
costruzioni, censurato, lodato, ordinato, come deve far 
un padrone: quindi per un ponte coperto, largo dieci 
e più braccia , e che scavalcava i tetti , era venuto fino 
alla Corte ed entrato nelle splendide sale. 

Poco tardò a sopraggiungere Macarulfo, e lasciandosi 
dietro tutti quelli che non avevano se non da esporre 
al principe i loro bisogni o da domandargli giustizia, 
fu introdotto da Grillincervello, il quale, con un fare 
tra goffo e maligno, scotendo i sonagliuzzi, imitava 
il rovistio delle chiavi che tintinnivano ad ogni passo 
del montanaro. E poiché questi col berretto in mano, 
rannicchiato presso allo stipite della porta, faceva grandi 
inchini, grande strisciar di piedi, il buffóne Borbottan- 
dolo gli diceva : — Bada , frusto villano, che non mi 
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« stracci il tappeto: vien di Damasco, e me lo paghc- 
« resti con altrettanto della tua pelle ». 

Luchino senza guardare in viso al carceriere, domandò: 

— €he fa la signora Margherita Posteria ? » 

— Oh magnifico .... serenissimo Oh signor 

« principe! la sta da papa * rispondeva l’altro. « Nes- 
« suno- che le torca un capello. Non trae mai fiato di 
« lamento. E poi le domandi, e sentirà ». 

— Ma di me che dice? » richiese il Visconti. 

— Dice... cioè... oh serenissimo, oh magnifico... » 
e seguitava questa litania, non tanto per adulazione, 
quanto perchè non sapeva che cosa rispondere: onde 
contraeva la fronte, e fissava due ocelli stupidamente 
contemplativi in faccia al padrone, come per leggervi 
se do vea rispondere che Io bestemmiasse, ovvero che lo 
benedicesse. Ma leggere sul freddo ed impassibile viso 
di Luchino, era impresa difficile anche ad occhi molto 
più aguzzi de’costui, laonde imbarazzato egli cagliava. 
Se non che lo trasse di pena Grillinccrvello dicendo: 

— Su, parla: che? hai tu veduto il lupo? Scommetto 

• la mia marotta d’argento eh’ essa ne ragiona col 
« mele sulle labbra: n’è vero? » 

— Appunto » parlava il carceriere: « non sa finire 
« di lodar la sua magnificenza, che le ha dato sì vi- 
« stoso alloggio....» 

— E sicuro dai ladri » interrompeva il buffone. 

— E che la fa trattare come nè anche a casa sua » . 
Qui il Bergamasco taceva, seguitando a confermare 

l’asserilo cogli atti del viso e con premer la mano sul 
petto, e Grillinccrvello saltava su: — Non lo sapeva io? 
« Padrone, tu puoi quando che sia licenziare il tuo 
« Andalon del Nero, c nominare me per astrologo se- 

* rcnissimo. Egli pronostica dalle stelle, io dal mio 
« barbone, che più gliene appoggio di sode e più mi 
» corre a leccar la mano ». 

Luchino fece un moto delle labbra che somigliava ad un 
sorriso: poi voltosi al carceriere — Da qui innanzi però 
« trattala meglio, ed ogni mezzodì vieni a levare dalla 
« nostra cucina un piatto da recarle » . Poi al tempo stesso 
che, alzando la mano, gli accennava d’andarsene; sog- 
giunse: — E le dirai che il principe si ricorda di lei » . 
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— Carità pelosa » mormorò il buffone. 11 carce- 
riere spalancava tanto d’ occhi, corrugava la fronte, 
rotondava la bocca dalla meraviglia, e pensava fra sè: 
— Trattar bene un prigioniero! eh’ e’ voglia morire? » 
Poi moltiplicando le riverenze profonde fino a terra . 
dava indietro per uscire a modo dei gamberi, allorché 
Grillincervello, dopo un sonoro shignazzare, ghermi- 
tolo per un braccio, e col dito dell’altra mano accen- 
nandolo a Luchino, disse: — Lasagnone meriterebbe 

* il suo nome in superlativo se di quel piatto non un- 

* gesse la sua golaccia, ed a voi non desse ad inten- 

* dere che madonna ne viene grassa, c che ve ne sa 
« gran mercè »•. 

— Potrebbe fargli (ripigliò con fiera ilarità il Vi- 
sconti,) potrebbe fargli J1 prò che ha fatto jeri la lepre 
« a quell’ altro ». 

Bisogna sapere che il giorno innanzi era stalo còlto 
uno sciagurato, il quale aveva avuto l’imperdonabile 
ardimento di uccidere un lepratto: ed il principe fred- 
damente aveva sentenziato che il delinquente mangiasse 
quella bestia così enida, con ossa e pelle e tutto, come 
dovette fare, e in conseguenza crepare. 

Grillincervello intese l’allusione, ed esclamando: — 
Dio salvi i cani da tali bocconi! » accompagnò con un 
calcio Macaruffo, il quale tra i denti augurava che il 
desinare diventasse tanto tossico al linguacciuto bef- 
fardo, perchè gli avesse sturbalo il disegno che avea 
già fatto sopra la vivanda della cucina principesca. 

. . usi 
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Il giorno dappoi, all’ora che Lasagnonc soleva por- 
tare alla Margherita una pagnotta, una scodella di zuppa - 
ed una brocca d’acqua, le comparve dinanzi con un 
volto più mansueto, a somiglianza d’un orso quando 
‘ fa cerimonie. Obbediva egli cosi a colui, al quale egual- 
mente avrebbe obbedito se gli avesse comandato — La- 
sciala consumare di fame » . E poiché le ebbe deposto 
per terra il vaso dell’acqua e accomodata dinanzi la 
scarsa prebenda, a guisa di chi vuol mettere altrui in 
sapore di cosa inaspettata, diceva: — Qui poi, qui ci 
« ho un lacchezzo per vossignoria »; nel mentre che 
pian pianino, sto per dire con devozione, veniva rial- 
zando i lembi d’un tovagliuolo, di sotto al quale com- 
parve un fragrante manicaretto. Tirò il fiato per le na- 
rici colui, come un segugio che fiuti il sito del salva- 
tico, e mettendosi la mano sul cuore, esclamò: — Oh 
buono! » poi deponendolo avanti alla sventurata, che 
a quei garbi così insoliti e così goffi, a quella voce 
cosi stranamente indolcita, così forzatamente cortese, 
apriva la fisonomia ad un malinconico sorriso — Questo 
(le soggiunse) glielo manda l’illustrissimo signor Lu- 
« chino, padrone nostro e di tutto Mdano: e dice che 
« glielo manderà tutti i giorni, dice; e clic vuole sia 
« trattata sempre da par sua; e dice che si ricorda 
« di lei » .. 

Questo cambiamento in meglio recò tutt’ altro die 
conforto alla Margherita. Come succede al giusto concul- 
cato dal prepotente, ella^ sentivasi di gran tratto su- 
periore al suo nemico; e a guisa d’una molla d’acciajo. 
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piìi era calcata, pili con vigore rimbalzava. Oggi però 
che nc riceveva una cortesia, e pur troppo non po- 
teva recarsi a crederla generata da pietà o dalla co- 
gnizione dell’innocenza sua, ma dovervisi celare qual- 
che insidia, oggi le si apriva dinanzi all’ immaginazione 
un’altra serie di patimenti; altri martiri nuovi che le 
sovrastavano. Quindi, allorché il carceriere le fissava 
gli occhi sbiechi in faccia, aspettando di vederla tripu- 
diare dall’allegrezza, un profondo sospiro mandò ella 
invece dal petto, e sollevando lo sguardo gonfio di la- 
grime al cielo, esclamò: — A voi mi raccomando ». 

Era corso il suo pensiero alla madre del bell’ Amore; 
a lei si era votata contro i preveduti assalti. Si ricordò 
quando, bambina, le insegnavano ad offrire un fiore 
a Maria Vergine coll’ astenersi , in certi giorni più de- 
voti, da qualche vivanda che le facesse gola; buon av- 
viamento a quelle abnegazioni, che in troppo più gravi ' 
cose, deve poi nella vita fare per forza chi non vi si 
abituò per virtù. Anche allora dunque voltasi Marghe- 
rita a Macaruffo, e colla destra lievemente respingendo 
il tagliere ch’ei le sporgeva — No (disse) no. Vedete 1 ? 

« cotesto delicatezze a me non s’ addicono. Per reggere 
« la vita n’ ho assai di questo pane e di questa zuppa. 

« Trovate di grazia un poveretto — qualche infermo 
« che conosciate più bisognoso, dategli cotesto piatto, 

« e raccomandategli che preghi per me » . 

— Come? non lo vuole? » esclamava il carceriere 
fuor di sé tra per lo stupore e per la fiducia di farne suo 
prò: e colla più tepida insistenza che ingegnavasi di 
far apparire sincera, ripeteva: — Senta, senta! » e an- 
nusava la pietanza, e l’avanzava verso di lei: «senta 
« fragranza ! È un pasticcino di bpccafichi da serbatojo, 

« tutti sugna. Ah buono! un boccone da tornar il gusto 
« a un morto ». 

— Tanto meglio « replicava Margherita: « quel poi 
« veretto lo mangerà più volentieri ». 

— Ma... a... a...! » riprendeva il Lasagnone, assu-* 
mendo un’aria seria e contrita: « il signor principe? 

* ha ordinato di darlo a lei, proprio a lei, o sareb- 
« bero guai. M’ha fatto una minaccia, che,,, il Signore 
« me ne scampi! » 
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— Il principe non lo saprà. Io l’ho per accettato: 
i fate conto che l’abbia goduto io; c destinatelo, vi 
« prego, all’uso che vi ho detto ». 

— Deh che buon principe, eh? » soggiungeva Ma- 
carufTo, pur collo sguardo incantato sopra la vivanda. 
« Ella può veramente chiamarsi fortunata d’ essere nelle 
« sue mani. Pare fino che abbia compassione di lei » . 

La Margherita chinava la testa, c colui seguitava: 
— Dunque darlo proprio ad un pitocco?» 

— Sì: e che preghi per coloro che soffrono, ed an- 
« che per coloro che fannn soffrire » . 

— Buon pranzo a vossignoria » esclamò Macaruffo. 
traendosi il berretto con un’insolita gratitudine; tirossi 
dietro l’uscio, se n’andò contento che non gli parea 
vero; e non era disceso da metà la scala, che si se- 
dette, e postosi quel leccume sovra le gambe incro- 
ciate, si diede ad ingojarlo con avidità, nell’estasi di 
tutta la sua ingordigia lamentandosi che fosse poco, 
e leccandosi le dita, le labbra, i barbigi, il piatto, in- 
vidiando quasi all’aria gli cfìluvj che gliene avea rapiti. 

Il giorno da poi narrò alla meschina d’ averlo dato 
ad un mendicante — Se T avesse veduto! sciancato, 
« lebbroso, clic non lo guarirebbe l’arcivescovo il dì delle 
« palme (*); non poteva reggersi sulle gambe, e ogni 
« po’ eh’ io tardassi, e’ cascava certamente di pura fame. 
« Con che gola ricevette il suo dono! Aveva ad essere 
« qualche cosa di ghiotto, io credo: bocconi di quella 
« fatta non ne pappano nemmeno loro i pitocchi. Fu 
« certo la sua vita. E sa? egli ha mandato una furia 
* « di benedizioni addosso a lei, a’ suoi vivi ed a’ suoi 
« morti » . 

Era questo uno di quegli esordj pei ' insinmlimem, che 
in retorica c’insegnavano: giacché alla conehiusionc di 
esso, discoprì e le presentò un altro intingolo che, giu- 
sta il comando, egli era stato a prendere dalla cucina 
di Corte.' 

— Bene » disse la Margherita: * lodato il Signore che, 
«.anche in questo stato, mi presenta il modo di ajutare 

(*) In quel giorno l’arcivescovo, tornando dalla processiono 
a San Lorenzo, lavava un lebbroso in Carrobbio. 
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« i miei poveri fratelli ! Ed oggi abbiate la compiacenza 
• di fare altrettanto con quest’ altro » . 

— Come? anche oggi?» saltò su il carceriere, fin- 
gendo meraviglia di quel che già aveva per lo meno 
sperato. 

— Sì» ripetè la signora: « anche oggi». 

— E anche domani? » 

— Anche domani , e così l’altro, e finché me ne 
« manderanno » . 

— Ma (replicava il ghiotto), se egli, il signor prin- 
« cipc, le domandasse, che cosa gli risponderà? Non 
« vorrei che credesse. . . » 

— Oh dirò che l’ho sempre ricevuto ». 

— E che lo ringrazia, n’è vero?» 

Cosi tutto a pasto uscì il leccardo, cantarellando som- 
messamente, — Di peggio non capiti » . 

Ma domandandole che cosa avrebbe risposto al principe 
interrogata, egli aveva fatto rabbrividire Margherita, la 
quale presentiva che dovrebbe trovarsi faccia a faccia 
col suo persecutore. Nè quella paura tardò a verificarsi. 
Pochi giorni dopo, Luchino, girando da quelle parti 
con un codazzo di soldataglia e di cortigiani, si volse 
di tratto al suo buffone, dicendogli: — Grillincervello. 
« vogliamo "noi far una visita a madonna Pusterla?» 

— Questa volta non ci sarà pericolo che madonna 
« colei la troviate partita » rispose il buffone. 

Rinfrescavano queste parole al principe una memo- 
ria spiacevole se altra mai, onde a guisa d‘ un mastino 
traditore, che repente si volge a morsicare la mano da 
cui lasciavasi quietamente palpeggiare, digrignò i denti 
stizzito, e vibrò la mazza contro il motteggiatore in- 
solente, il quale fu destro a schivarne il colpo, e cac- 
ciandosi fra la turba esclamava guajolando: — S’e’mi co- 
glieva, poveri i grilli del mio cervello! » Poi Luchino 
toccò di sprone il cavallo, e s’avviò alla rocchetti. Al 
suo venire, si cala il ponte, guardie gridano, guardie 
accorrono, un ossequio universale, un pendere attenti 
da ogni suo cenno — e tutto questo perchè? perché 
egli ha nome il padrone . . . 

Gonfio di tanti omaggi, ebbro dell’universale obbe* 
dienza, della vigliaccheria universale, entra, scavalca 
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verso un appartamento che egli avea fatto allestire 
onde in ogni caso potervisi, come in luogo più sicuro, 
riparare da una prima furiata del popolo: e lasciata 
nell'anticamera la comitiva, come fu in una stanza interna, 
mentre un paggio gli sfibbiava l’ armadura, ordinò al 
carceriere che portasse colà Margherita. 

Lesto Macaruffo fece sonare un mazzo di chiavi; or- 
ribile armonia, onde tutta si risentì la nostra infelice, 
tanto più quando in quell’ ora straordinaria l’ intese 
drizzarsi verso la sua prigione ed aprirla. In fatto egli 
schiuse, e con un ghigno di maliziosa petulanza spor- 
gendosi mezzo in quella camera , le disse: — Buone 
« nuove, signora, buone nuove: l'illustrissimo signor prin- * 
« cipe è di là che l’aspetta » . 

Chi avesse detto a Margherita — Sei condannata 
a morte » non le avrebbe dato nel sangue una mano 
cosi gelata, come annunziandole che dovea trovarsi testa 
testa con quel cattivo. Impallidì, sentissi venir meno, 
talché le convenne appoggiarsi ad una seggiola; su- 
dò, gelò, poi gettatasi ginocchione, pregò fervidamente. 

La interruppe il carceriero , con un — Andiamo ; 

« lesta, che il suo tempo è prezioso » . 

Ella rincorata si alzò , e ripetendo — Andiamo » 
s’avviò: mentre Macaruffo le teneva dietro replicandole: 

— La si ricordi che le pietanze io gliele ho portate: 

« — e se non le volle, colpa sua; — e che le ho detto 
« che il principe si ricorda di lei; — e che l’ho trattata 
« sempre come va.... » 

La aspettava Luchino in un salotto, assiso in un 
seggiolone ad intagli dorati, coperto di damasco: avea 
deposto la corazza, l’elmo e gli schinieri, ed incrociando 
le gambe, appoggiava ad uno dei bracciuoli il gomito 
sinistro, e al dosso della mano la guancia. Due vivis- 
simi occhi scintillavano in un viso di maschia bellezza, 
quale tutti l’avevano i Visconti, un viso su cui la vi- 
rilità aveva reso stabile qualche ruga, disegnatavi prima 
dall’orgoglio e dal dispetto. Ricca capellatura gli scen- 
deva inanellata dal capo scoperto sovra le larghe spalle; 
e fissato alla porta, lasciava trapelare sul volto una mi- 
stura di turpi speranze e di contenta vendetta. 

Margherita gli comparve dinanzi in un vestito lanino, 
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dimesso e trito; ma nelle pieghe di quello e nell’ ac- 
conciatura del capo si rivelavano ancora le graziose 
abitudini della donna elegante, la quale un tempo, dalle 
labbra di chiunque la vedesse, strappava un grido di 
ammirazione. La quel tempo , oh come era mutata ! 
eppure fra tanti segni di patimento compariva ancora 
troppo più bella, che non avrebbe essa desiderato per 
[sfuggire alle malnate voglie del suo tiranno. Ma più 
bella ancora la rendeva quell’aspetto di superiorità che 
la fronte dell’innocente conserva, allorquando, per le 
non rare combinazioni sociali, si trova chiamato a giu- 
stificare la propria virtù innanzi all’iniquità prevalente; 
# superiorità cosi sublime, che un savio disse, essere lo 
spettacolo piii meraviglioso agli occhi degli Dei. 

Poiché all’ nomo abituato nelle nequizie poco costa 
una nuova. Luchino stava aspettandola colla indolente 
attenzione onde l’uccellatore attende la preda al pare- 
taio. Forse, erudito com’era, gli veniva in mente quel- 
l’imperadore romano che, carezzando la testa d’ una 
sua amata, le diceva: — Mi piaci tanto più. perchè 
penso che con una parola posso fartela balzare a’piedi » . 
Vero è che nell’animo suo non avea fatto disegno di 
usare violenza con essa: dirò più retto, non aveva pen- 
sato che dovesse tornarne bisogno. L’anima abjetta 
crede gli altri somiglianti a sé. Luchino ne’volubili suoi 
capricci, rado o non mai aveva (miseri tempi!) trovato 
la bellezza resistente alle lusinghe dell’oro, (Iella vanità, 
del potere. Come credere che l’ avrebbe fatto questa? 
questa a cui i passati patimenti doveano aver fatto chiaro 
da chi pendesse ogni sua fortuna: come un cenno di 
lui potesse ridurla infelicissima , o sollevarla a primeg- 
giare nella Corte fra le sue eguali, e tornarla, che è 
più, al marito, al tìglio, che importa se contaminata? 
— Il temere di essi, lo sperare in essi, il vivere per 
essi è pure l’unico sentimento che nei sudditi suppon- 
gono i tiranni, e che credono bastante *a frenar sino il 
pensiero; che dico? a farli sino amare. Quindi cortese 
salutò la tribolata, e — In quanto diverso stato io vi 
« riveggo, madonna ». 

— In quello (rispose Margherita) in cui piacque alla 
«vostra serenità di ridurmi». 
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— Ecco! » esclamava Luchino, rizzando il capo c 
battendo della palma sul bracciuolo della sedia. « Ecco! 

« già sulle prime una parola schifa e superba. I casi 
« dunque non v'avranno rintuzzato colesto orgoglio ? 

« Perchè non riconoscere piuttosto i vostri errori? perchè 
« non dire, Sono nello stato ove mi trassero le mie 
« follie — e le altrui? » 

— Principe, » ripigliava la signora con una dignità 
accorata : « vi prego a ricordare che non fui per ance 

* giudicata ; c che il giudizio potrà mostrare come 
« a torto mi si appongano delitti che ignoro. La si- 
« curezza della mia fronte dovrebbe del resto attcstarvi 
« della mia innocenza » . 

Sogghignò egli col freddo e crudele orgoglio, che 
suole il potente ribaldo al nome di virtù, e — La si- 
« curezza ( soggiunse ) 1* ostenta anche il ladrone , 
« reo del sangue di molti. Non ho veduto mai un ri- 
« belle clic sulle prime non abbia in ogni atto mostrata 
« quell’innocenza, che poi alle prove scomparve. Ben 
« forti ragioni, o signora, ben forti devono essere quelle 

* che m’indussero a trarre qui una persona , che voi 
« sapete se io stimo.... se amo » . 

E sorgendo, le si avvicinava con aria di procace di- 
mestichezza: essa dava indietro taciturna e sospirosa. 
Come feriscano al vivo le proteste d’amore fatteci da 
colui che ci perseguita, neppure al mio più atroce ne- 
mico augurerei di sperimentarlo. 

— Ma voi (continuava Luchino) come rispondeste 
« alle prove del mio affetto? Alterigia, fastidiosi dispregi 

* c scherni, c dietro a questi, facile passaggio, congiù- 

* re, tradimenti. Or chi siete voi da volervi alzare con- 
« tro il vostro padrone? Miserabili! egli soffia, e vi fa 
« polvere » . 

Così ora placido, ora severo egli veniva da varie 
bande tentando l’animo di essa, che sempre dignitosa 
ne riprovava gli argomenti, lasciava sfogare le sue escan- 
descenze; aveva ragione egli chiedeva perdono, mentre 
tìgli la ingiuriava c cliiamavasi offeso: — vicenda tanto 
consueta ne’fasti della povera umanità. Sovrattutto po- 
neva essa ogni studio a sviare, a troncare un discorso 
ch’egli pur sempre rappicca'a, il discorso d’amore: o 
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poiché Luchino insisteva , essa gk disse : — Ma se è 
« vero, o principe, die m’amate, perchè non inchinarvi 
« alla preghiera mia, la prima e forse l’ ultima eh’ io 
« vi faccia? Salvate il mio sposo, salvate mio figlio!» 
E gettatasegli ai piedi, gli abbracciava le ginocchia , 
con tutta l’eloquenza d’una bellezza innocente ed infelice 
ripetendo — Salvateli!» 

— Si » rispondeva egli: « sta in voi, voi ne sapete 
-« il modo. Meno orgoglio da parte vostra, ed io li salvo, 
» .ve li rendo » . 

Il timore che i suoi cari fossero già caduti vittima 
del nemico, aveva sempre straziato quella meschina. 
Non saprei accertare se con arte e per meditazione le 
fosse uscita quella preghiera, onde scoprire la verità: 
ma dalla risposta veniva rassicurata che erano vivi ; 
onde tripudiando nel cuore, e non celando di fuori 
l’interna gioja — Che? (esclamava) vivono dunque 

* tuttora? 0 principe, o signore! rendetemeli; sono in- 
« nocenti... io sola sono rea: me punite, me: ma loro... 

* * Oh signore! ve ne prego col calore onde in punto 
« di morte voi pregherete Dio a perdonarvi.... Deh.... 

* concedetemi ch’io li veda: una volta sola vederli, poi 
« fate di me lo strazio che vi piace » . 

Era venuto per tormentarla , e P aveva controvoglia 
consolata : avea fatto conto sullo scoraggiamento di essa, 
e senza accorgersi le era stato egli medesimo cagione 
di sorger d'animo, di esaltarsi. Di ciò non poco s’in- 
quietava Luchino ; e come succede a chi incontra ina- 
spettati impacci, viepiù si avviluppava quanto ingegnavasi 
d’ uscirne , e perdeva dell’abituale sua freddezza ; ora 
volendo farsi un merito di questa involontaria rivela- 
zione, ora procurando strapparle la speranza ond’ ella 
si lasciava lusingare : E — Non dubitale no (ripigliava 
esso) li vedrete, oh li vedrete, e ve ne rincrescerà. 
« Dovunque siensi trafugati, non tarderò a raggiungerli. 
« Allora.... oh allora.... » 

— Trafugali? come? sono dunque sfuggiti? » escla- 
mava la donna quasi fuori di sè dalla insperata conso- 
lazione. « Dunque non sono in vostro potere? Non in 
poter Vostro, e vivi! Oli gioja! » Sorgeva, alzava al cielo 
le mani, e sulla faccia lacrimosa scintillava un raggio 
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d ineffabile contentezza. — Gran Dio * ripigliava: « ti 

* ringrazio! Io mi lamentava clic tu m’avessi dimenti- 
« cata nel fondo delle sciagure, e non era: no, non 
« m’ avevi abbandonata. Che mi fanno ora i martirj ? 
« 0 principe* più non mi lagno, più: soffrirò che.spa- 

' « simi volete; tacerò: raddoppiate pure, ratiniate i tor- 

* menti miei: se essi sono salvi, piii non mi cale della 

* mia vita » . 

Colla gioja di essa cresceva il furore del tiranno . 
indispettito dell’aver rivelato una cosa che non sapeva 
ila lei ignorata, del vedersi messa a nudo e rinfacciata 
cosi la sua ingiustizia, nè altro sperarsi da lui, se non 
un esacerbamento di castigo. Ora dunque raddoppiava 
le minacce , ora tentava profittare del turbamento di 
lei per gl’indegni suoi intenti: ma se ella aveva resistito 
prima a lusinghe ed a paure, pensate ora che sapeva 
vivi e liberi i suoi cari, ora che si teneva dall’ ira di 
lui sicura , poiché n’ erano sicuri gli oggetti per cui 
palpitava. 

Accorciamo ai lettori l’ansietà di quel colloquio, più 
facile ad immaginare che onesto a riferirsi, e basti il 
conchiudere che la Margherita trionfò. 

— Trema! tu non sai fin dove possa giungere la 
« mia vendetta ! » furono le ultime parole che le gridò 
dietro l’iracondo, mentre ella sollevando gli occhi, ridenti 
di quella illibata serenità che è un raggio di cielo sul 
volto della virtù campata da grave pericolo, ringraziando 
Iddio, s’avviava alla sua prigione. 

Luchino, sbuffante, scalpitando, digrignando i denti 
e mordendo le dita, passeggiò alcun tempo di su, di 
giù pel salotto ; indi riprese le armi, usci buzzo, taci- 
turno, agitato ; passò senza far motto nè cenno tra i 
cortigiani, che inchinandosegli, tenlavansi un l’altro col 
gomito, ed ammiccavansi malignamente. Come fu sul 
pianerottolo della scala, ecco farsegli incontro l’imper- 
tinente Grillincq^vello, e presentargli una pezzuola, di- 
cendogli: — Perchè vi forbiate la barba ». 

L’insulto era pungente, il momento scelto male, e 
la baja tornò sul capo del beffardo: giacché Luchino 
d’un calcio il balzò fino al fondo della scala, onde fu 
si mal concio, che per tutta la vita ebèe ad andare 
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sciancato. I cortigiani, la famiglia, che tutti gli vole- 
vano il peggior male del mondo in grazia di quella 
lingua , onde per dritto e per traverso scornacchiava 
ognuno, accennavansi un coll’altro, e gonfiando le gote, 
e a. fatica reprimendo gli scrosci delle risa, si diceva- 
no sottovoce : — Ve’ ve’ : e’ rotola come un battuffolo. * 
« Questa è lezione col sale c col pepe! » Alcuno anche 
piii caritatevole tentava aizzargli contro i cani, c pas- 
sando dappresso a lui che sanguinava dal capo rotto, 
e sdolorava delle peste membra, gli sgrignava sul viso, 
ripetendogli a mezza voce: — Ben ti sta, malignacelo! » 
Quindftacitamente s’avviavano dietro a Luchino che, 
montato a cavallo, si cacciò di carriera verso il palazzo. 
Non era amore che lo martellasse — poteva mai tale 
sentimento pigliar vigore in un’ anima logorata dalle 
voluttà 1 ? Era corso di piacere in piacere, sfiorando quel 
che di bello gli occorreva sulla perversa sua via : se 
costei resisteva, che doveva importarne a lui? Cento 
altre il potrebbero compensare. Ma d’altra parte, ebbro 
d’orgogliosa ambizione, aveva veduto i signorotti d’Italia 
cercarlo amico o paventarlo nemico; avea veduto umi- 
liarglisi davanti quelli che, mentre durava in condizione 
privata, lo soperchiavano: avea veduto (quel che più 
valutava) inchinarsegli certi cittadini, gran vantatori 
delle patrie libertà : all’ intorno tutto pendeva da un 
suo cenno; ed ora una donna, una sua prigioniera osava 
resistergli, insultarlo: — perchè nel vocabolario dei 
tiranni chiamasi insulto il protestare contro le loro ini- 
quità. Di ciò l’amor suo proprio non sapeva darsi pace, 
e si rodeva entro; e il ciglio corrugato, e Paggrondatura 
della fronte davano spia dell’animo esagitalo. La gente, 
che lo vedeva venir via per le strade a spron battuto, 
con dietro la turba e la famiglia, salvavansi a precipizio; 
e se alcuno gli alzava gli occhi in volto, avvertendo, 
quell’iroso cipiglio, esclamava: — Acqua grossa oggi?» 
e facendo di berretto, tirava muro unirò. 

Non ebbe questa precauzione un fanciullo di forse 
dicci anni, il quale era stato messo da’ suoi genitori 
sull’uscio di via con un canestrino di ciliege primaticcio, 
per offrirle al principe, sperandone, come altre volte 
gli era succedo, una buona mancia. Attento ad obbedire, 
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senza più altro guardare, il garzone si postò in mezzo 
alla strada, con un ginocchio a terra e il canestro sovra 
il capo; ma quando Luchino se n’accórse, fe un cenno 
ai mastini, suoi fedeli compagni, e questi gettatisi sul 
mal capitato, l’addentarono, lo pestarono, senza che 
nessuno, nemmanco i parenti, ardissero di dare il ben 
gli sta a quegli animali. 

Arrivalo poi al palazzo, Luchino smontò senza far 
parola: sali, stette un poco da solo; chiamò quindi il 
cancelliere, come per distrarsi dalle proprie cure collo 
spacciare gli affari altrui, e chiese che l’ informasse. 

Prese questi alcune pergamene, c scorrendole coll’oc- 
chio — Qui (diceva) il castellano di Robecco, avvisa 
« che fu còlto un pastore, il quale tagliava un palo nei 
«boschi di vostra serenità*. 

— Segargli le mani » diceva Luchino. « 

Il segretario inchinavasi, e proseguiva. ; — Nel borgo 

« d’ Abbiagrasso , dove è la villa della magnificenza 
« vostra, alloggiò un pellegrino proveniente di Toscana: 

« e s’è scoperto qualche caso di peste » . 

— S’abbruci l’albergo, il pellegrino, gli ospiti e tutto » 
rispondeva Luchino. 

— Scrive da Lecco il connestabile Sfòlcada Melik , 

« come uno de’suoi soldati rubò la marra ad un bifolco» . 

c-rr S’impicchi colla marra a canto*. 1 • 

— Fu fatto cosi appunto, ed al villano pagala la 

«marra. Ma costui, la notte andò a levar via dalla 
« forca quell’arnese ». > j -, ■ 

— Ebbene, s’appenda anch’esso alla forca medesima, 

« e la marra tra loro due » . 

— Sarà obbedita. Qui poi c’è una lettera di Ra- 

« mcngo da Casale.... » > ' . 

— Ramengo? e donde? » l’interruppe Luchino con 
premura, t : ■ 

— Da Pisa, sul punto d’imbarcarsi: c scrive in cifra 
«che ha fiutato, dice, il coviglio della preda: che vo- 
« stra serenità intende, e fra breve confida di conse- 
« gnargliela » . 

j— Sì? bene, bene! approposito davvero» esclamò Lu- 
chino battendo palma a palma come per applaudire a 
sè stesso, e con un riso di selvaggia consolazione. ' 

15 
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— Ma (ripigliava il segretario) esso Ramengo, oltre 

« gli augurj e baciamani di formalità , fa a vostra se- 
« renità una domanda ». - 

— Una domanda 1 ? che? non è mai sazio? Genìa in- 
« fame di cotesti spioni ! non basta la confidenza che se 
« ne mostra? Feccia vilissima, che si schiverebbe fino 
« di toccar col piede, se non tornasse necessaria a te- 
« ner in dovere cert’ altri. Ma cosa vuole ? Dite su , 
« udiamo » . 

— Egli rammenta che, a chi consegna un bandito, 
« il capo 137 degli statuti di Milano concede di poter 
« liberare un altro da qualunque.... » 

— Che viene ora a metter in mezzo gli statuti?. La 
« legge son io. Ma in somma cosa vuole, cosa chiede? » 

— Implora che la vostra serenità conceda, senza re- 
« slrizione, impunità d’ogni delitto commesso si a lui. 
« sì a suo figliuolo » . 

— Suo figliuolo? Dove l’ha? noi conosco». 

— Soggiunge in fatti che si riserba di farlo cono- 
«scere alla serenità vostra». 

— Sì, si : bene 1 » rispose Luchino : « speditegli su- 
« bito il breve d’impunità la più intera, la più assoluta, 
« ma a patti che al più presto abbia consegnato nelle 
« mie mani chi deve. Largheggiate pure in promesse: 
« ma instate perchè sia presto, infallibile. Capite? presto» . 

— Sempre nuovi argomenti della sovrana clemenza » 

esclamò il cancelliero facendo una riverenza e ritiran- 
dosi : e Luchino, lieto in viso più che non potesse es- 
sere in cuore, stropicciava le mani, chinava a scosse 
il capo con una ferina voluttà , e pensava : — Ecco ! 
« il castigo segue davvicino all’oltraggio. Superba! sarai 
« contenta. Mi sentiva proprio bisogno di questo bal- 
« samo. Ora mi trovo sollevato » . a 

Non occorre dirvi che dei severi ordini di quel giorno 
buona parte ricadde sovra la Margherita. Non solamente 
esso le levò quel ristoro giornaliero, ma la fe gettare 
in una prigione assai peggiore e sotterranea. Il car- 
ceriere, essere miserabile, contento di bistrattare a bal- 
danza le persone a lui consegnate, come le vide tolto 
quel cibo ch’era un sagrifizio gradito alla sua ghiotto- 
neria, le divenne oltre misura severo, quasi per ven- 
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dicarsi sopra di lei che avesse demeritato un favore 
unicamente a lui profittevole. Che se dapprima il cor- 
ruttibile animo suo scendeva con essa a qualche cortesia 
almeno di parole e a modo suo, ora con atti dispettosi, 
con arguzie che fan tanto male a chi soffre, compiacevasi 
esacerbare le vendette del suo signore. 

La carcere dove essa fu mutata , nel ricinto istesso 
del castelletto di porta Romana, era proprio conveniente 
a quei tempi in cui furono fabbricate le Zilie di Padova 
da Ezelino , e da Galeazzo i Forni di Monza, ne’quali 
i condannati si calavano per un foro della volta, e po- 
savano sopra un pavimento scabro e convesso, in tanta 
angustia di spazio, da non potersi nè tener ritti sulla 
persona, nè distendere per terra. In quei forni era stato 
custodito Luchino per alcun tempo dall’imperatore Lo- 
dovico il Bavaro: e poiché la sventura ai tristi non fa 
se non peggiorarli, volle che poco migliori riuscissero 
queste che stava fabbricando. 

La Margherita nella sua poteva appena mutare quattro 
passi: nessun’altra luce che la scarsa d’un alto fine- 
strucolo, il quale usciva a fior di terra in un cortile, 
per modo che ne’giorni piovosi l’umidità vi scolava, e 
ne rivestiva d’afronitro le pareti. Passati i giorni ver- 
nerecci, era allora incominciato il maggio, quando le 
tiepide arie fanno brulicare la vita ne’ campi, ed infondo- 
no un ineffabile sentimento di gioja negli animali c 
nell’uomo. Dalla primitiva sua stanza, Margherita aveva 
veduto rinfrescarsi il verde dei prati, le gemme degli 
alberi gonfiare e sbocciarne le foglie primaticce, delle 
quali, coll’amore e colla compiacenza che solo i pri- 
gionieri conoscono, ella osservava dì per di e misurava 
il crescere, il dilatarsi, il verdeggiare: avea sentito i 
venticelli fecondi alitarle sul viso: garruli stormi di au- 
geìletti rinnovare i canti e gli amori sotto al soave 
raggio del sole, che più sempre inalzandosi, faceva 
men lungo il tedio delle notti, sì caro il rosseggiare 
della mattina c del tramonto, invitando i mortali a rin- 
graziare il Signore , che all’ inverno fa succedere la 
primavera, ai patimenti le consolazioni. 

Ma qui, nulla di tutto ciò: non più il sole, non più 
spaziare colla vista sovra le sterminate campagne, e 
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lontan lontano, verso occidente, posarla sulle montagne 
appena distinte dall’orizzonte: qui non più una pianta, 
non una zolla erbosa, non veder un uomo che a suo 
talento vada, o resti, o torni: non potersi affisare ne’me- 
lanconici splendori della luna : solo tenebria e lezzo e 
j 1 tacere d’un deserto, o le querule bestemmie d’un 
inferno. Eppure le lacrime della Margherita scorrevano 
più libere, meno angosciose. Al primo entrare in quella 
lana, si prostrò ginocchione a ringraziare la -Madonna : 
aveva salvato il suo pudore, e di più aveva appresa 
quella vitale novella. Oh come le si disacerbavano i 
patimenti ! come le sorrideva l’immaginazione I E poi- 
ché il prigioniero ama gettarsi lontano colla fantasia, 
e fermarsi su casi che possono succedere dopo molti 
anni, anziché considerare quelli più vicini che troppo 
crudamente lo richiamano alla spietata sua situazione, 
le veniva nel pensiero e nella speranza un giorno, in 
cui col marito e col figliuolo ritornerebbe libera nella 
città, alla campagna, a tuffarsi nelle onde di luce che 
così limpido versa il sole sulle terre lombarde, a rive- 
dere le rive del Lago Maggiore , piene delle vergini 
memorie dell’età sua più gioconda perchè più spen- 
sierata; e poi invecchiare nella propria casa, colmata 
di dolcezza da un figlio degno di tutto l’amor suo, e 
con lui, coi figliuoli che nascerebbero da lui, ritessere 
piacevolmente il viaggio delia vita. Immaginando quel 
tempo , se ne figura al vero le gioje , e ne ringrazia 
Dio, e già le pare essere con Francesco suo, col suo 
Venturino, ne’luoghi usati, fra cari amici, e più di tutti 
li amici caro quel Buonvicino , che le aveva dato la 
maggior prova possibile d’amore, quella di trionfare del 
proprio amore. 

Nulla era accaduto che l’ avesse pur d’ un capello 
avvicinata all’avveramento di questi sogni: ma era fatta 
certa che que’suoi cari viveano tuttavia; e la speranza 
è tanto ingegnosa ad ordire le sue tele, appena trovi 
un filo pur debole, a cui attaccarle! 

Quindi allorché, la mattina, un tardo raggio di fioca 
luce scendeva attraverso le ferriate della sua prigione , 
col primo pensiero ella correva a’suoi cari, che godreb- 
bero intera la delizia della luce: ad essi mille volte fra 
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le monotone cure del suo giorno; ad essi principalmente 
nell’ora che il di se ne andava; ora feconda di tanti 
sospiri all’esule, al solitario, a chiunque ama, a chiunque 
patisce. Li sapeva liberi: dunque ne andava seguitando 
le orme: — dove? con chi? non poteva indovinarlo: 
ma poteva essere per tutto ove non giungesse la ti- 
rannide viscontea: tanto più vasto campo alia fantasia 
della paziente. E le idee carezzate fra il giorno le si 
riproducevano poi nel dormire, e le facevano consolati 
almeno gl’istanti del sonno. Soffriva, deh se. ancora 
soffriva! pure un pacato raggio a volta a volta: diradava 
quell’oscurità, sicché talora l'avresti fin detta allegra. 

Più d’ima volta Macaruffo accostavasi origliando al- 
l’uscio della prigione, forse per il barbaro gusto di sentir- 
la mormorare e indispettirsi: e tutt’al-contrario l’udiva, 
con sommessa voce, ma soave quanto un flauto che 
risuoni di lontano fra il tacere della notte, cantare le 
litanie, pregando la Madre degli afflitti che pregasse per 
noi. — Malann’ aggia costei ! » esclamava lo scortese. 

« Che mai non debba io vederla impazientarsi? » Igno- 
rava che ella §apcva invocare Iddio. A sturbarle però, 
almeno un istante quella calma, il villano bussava, ru- 
moreggiava attorno alla porta ; alzava in tono minac- 
cevole quella sua voce rantolosa c squarciata: un ri- 
brezzo correva per. la persona a Margherita, e lunga 
pezza.il cuore le batteva convulso; il canto per lutto 
quel giorno era interrotto: lugubri fantasie si attra- 
versavano alla sua mente, e piangeva, ed invocava il 
nome del Signore, e lo supplicava di potere una fiata, 
una sola, per un solo momento rivedere il suo sposo, 
il suo figlioletto. : <1 , : ì *«. r r T <] 

Qualche volta anche le giungeva all’orecchio il va- 
gire d’un bambino, una voce fanciullesca che chiamava 
la mamma, o ripeteva le parole dell’innocenza sicura. 
Erano forse figliuoli di qualche soldato, o chi sa? di 
qualche prigioniera, con cui dividevano, c della quale 
alleviavano il castigo. Ma alla Margherita quanti pensieri 
suscitavano, quanti affetti! che non avrebbe dato per 
poterli vedere, vedere quell’età così somigliante agli 
angeli, que’cari occhi da cui non traspace che ingenuo 
affetto, e un amore non simulato , non calcolatore , e 
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una placida curiosità ; nulla di maligno, nulla di cru- 
dele , nulla di bugiardo ! Se mai potesse almeno da 
lungi rimirarli, inerpicavasi ella verso il pertugio da 
cui riceveva lume ed aria. Ahi! non vedeva che mura 
scabre, altissime, con altre fìnestruole ferrate, entro le 
quali altri languivano, forse innocenti al pari di lei, 
forse il ladro, l’assassino. Ne intendeva le voci: per lo 
più erano o sucidi parlari, o bestemmie, od un batter 
rabbioso de’ ceppi contro le spranghe: nessuna parola 
di pace, nessuna di benevolenza, di perdono. Per im- 
plorare su di essi il dono della pazienza, essa pregava 
il Signore, ed in quell’atto alzando i begli occhi, ve- 
deva un piccolo campo di aria, e ferma Vasi a contem- 
plarlo. Oh come il prigioniero conosce ogni stella, ogni 
nube, ogni accidente del palmo di cielo, in cui tante 
volte ha fissato lo sguardo! 

Poi se miravasi dinanzi , a fiore della sua finestra 
era lo sterrato del cortile, per cui passeggiava una 
sentinella : tratto tratto vedeva condurre qualche nuovo 
infelice, e rabbrividiva : qualche altro uscirne liberato, 
.e con lui consolavasi: alcuno anche partire pel patibo- 
lo, ed era volta che esclamava: — Almeno quegli ha 
finito » . E l’occhio le si empiva di lacrime ; scendeva, 
pregava , poi come se l’ idea del morire , la quale fa 
tanto spavento ai fortunati, recasse a lei la consolazione 
di sapere che quei mali non durerebbero eterni, e 
che un altro ordine di «cose doveva venir appresso , 
sedevasi più tranquilla sul rozzo suo trespolo, e quivi 
rincorreva i tempi passati, tempi di virtuosa giocondità, 
di benefica floridezza, pensava a’suoi cari, alle speranze. 
Talvolta per fino intonava le canzoni che aveva intese, 
che aveva ella medesima ripetute mentre giovinetta at- 
tendeva al donnesco lavoro, o quando colle compagne 
vagava di primavera cogliendo mazzolini di primolette 
e virgulti di mirtillo; ovvero all’estate, in una bar- 
chetta, lungo le floride rive del Vergante, lasciandosi 
in balìa d’un placido venticello, salutava le bellezze 
della natura , e al creatore di essa porgeva l’omaggio 
d’un cuore puro e giocondo. Erano cantilene d’amore; 
più spesso erano arie melanconiche, la cui mesta ar- 
monia meglio s’addiceva allo stato dell’animo suo. Sin- 
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golarmcnte le andava al cuore una romanza, in altri 
tempi composta da Buonvicino , e che egli medesimo 
più volte aveva accompagnata col liuto, mentre essa 
la cantava sopra le note, pure da lui ritrovate. Edera 
questa : 


Amalia 


« Torni alfin, dilctio Piero! 

Ti vedrò col nuovo di w; 

Lieta Amalia in tal pensiero 
S’addormì. 

Ecco il mira. In armi splende 
Qual l’Odrisio fc tremar; 

Sui suo cuore il cuor ne intende 
Palpitar. 

*’ 

Oh il tripudio del ritorno 
Fra le braccia dcit’amor! 

Volge in riso quel bel giorno 
11 dolor. 

A lui narra i lunghi affanni, 

Notti insonni, ansiosi dì: 

Da lui sente i casi, i danni 
Che patì. 

Ahi fu un sogno! Spirto lieve 
Ei serena il suo dormir 
Con delizie onde non deve 
Mai gioir. 

Sanguinoso ai nuovo giorno 
Le presentano un cimicr: » 

É il cimiero ond’ella adorno 

Ha il suo Pier. 

' , i i ' 

« Già vicino al patrio lido, 

Man rivai l’assassinò: 

Cadde, e l’nltimo suo grido 
Te chiamò n . 


Digitized by Google 


236 


CAPITOLO Xlf. 


Chiusa Amalia in pio recinto 
Fra le suore del Signor,! !••- 

Canta Iddio, ma al caro estinto 
... ; . Vola il cor. .1 , ... 

* A 

Dal sercn di miglior vita, 

Dolce spirto, miri al suol? 

Odi il gemer dell’attrita ? 

Vedi il duol? 

Dolce spirto, l'ora affretta 
Che discioito il mortai vel, 

Presso a te la tua diletta 

Goda in cjel. , ‘ . 

Fermat asi alquanto la Margherita, poi ripeteva : 

•. »‘M * 

Oh il tripudio del ritorno 
Fra le braccia dell’amor ! 

Volge in riso quel bel giorno 
Il dolor. 

• i ’ 

E dopo un altro istante di silenzio pensieroso , tor- 
nava a cantare: ... : —, , : . • - ;> 

Ahi fu un sogno! Spirto lieve 
Ei serena il suo dormir 
Con letizie onde non deve 
Mai gioir. 

A che pensava ella? di chi si ricordava? 

Un giorno, là, sul far della notte, le interruppe questo 
canto uno scalpicciar nel cortile, maggiore dell’ usato, 
un tuono di sghignazzi, d’insulti, fra cui si distingueva 
un rammarichio più gentile che non soglia fra prigio- 
nieri, ed affatto discorde dalle aspre voci , che ormai 
sole era abituata a udire. Il cuore dello sventurato 
è cosi aperto sempre alla paura 1 Coll’ ansietà d’ una 
colomba che abbia veduto il cuculo fissare gli occhi 
sul fecondo suo nido, balzò la Margherita allo spiraglio, 
colle dilicate mani si ghermì alle grosso sbarre, gettò 
lo sguardo verso quel rimescolamento, vide un fanciul- 
letto, che scomposta la bionda capellatura sopra gli 
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occhi , strillando e dibattendosi fra le braccia degli 
sghèrri, andava gridando — Babbo, babbo, » verso di 
un altro , che tutto in catene e col volto dimesso lo 
seguitava. •■•••' 1 «.>' M s : 

Ah ! — la Margherita mise uno strillo come d’uomo 
percosso nel cuore, e cadde svenuta sul pavimento. L’oc- 
chio, l’orecchio, benché di lontano, benché a lume in- 
certo, le avevano in quei due infelici fatto avvisare il 
suo Franciscolo, il suo Venturino. 

Poveretta ! Si fosse almeno ingannata. 
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CAPITOLO XIII. 


c. 


Riconoscimento. 


. Camminerebbe pur bene il mondo, se, nell’effettuare 
i lodevoli disegni, ponessero i buoni tanto impegno, 
quanto ne’ loro scellerati i ribaldi, pei quali il male che 
non hanno potuto compire è un debito che si credono 
obbligati di spegnere. Luchino e Ramengo avevàno rag- 
giunto la Margherita e molti dei presunti congiurati; ma 
s’ erano lasciato sfuggire Franciscolo, e tanto bastava 
perchè considerassero il colpo come fallito. Ramengo 
specialmente rodevasi dentro, che il suo nemico avesse 
potuto camparsi col figliuolo; il figliuolo che tanto gli 
faceva stizza ed invidia, come quello che gli rammentava 
l’unica gioja innocente che esso agognasse sulla terra, 
e che, come voleva credere, per colpa di Franciscolo 
oragli stato tolto di godere. — Che importa- (diceva 
tra sè) che costui deva andare ramingo sopra la terra*? 
Egli ha un figliuolo. Io vivo in patria, ma solo, non 
avrò mai un figlio, le cui bellezze e le glorie si riflettano 
sopra di me, che m’ajuti a salire, che faccia me invi- 
\ diato, quant’io invidio altrui ». 

E più smaniava di vendetta allorché rifletteva come 
quel fanciullo l’avesse avuto in propria mano, e gli 
fosse stato rapito con forza e con ischerno da quell’ ab- 
borrifo Alpinolo, a cui sempre più male voleva, come 
sogliono i ribaldi a coloro che ne sfuggirono gl’inganni 
o la violenza. Nell’ebbrezza per tanto della sua scel- 
leraggine, propose al signor Luchino di uscire all’in- 
chiesta del gran cospiratore e de’ complici suoi. Per 
colorire la cosa , Luchino comprenderebbe anche Ra- 
mengo fra gli indiziati e gli sbanditi; talché egli, in 
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aspetto di perseguitato, entrerebbe creduto e compatito 
in mezzo ai fuorusciti, e potrebbe cosi, sotto l’ombra 
d’un consorzio di sentimenti o di castigo, discoprirne 
le trame, ritrovare il nascondiglio del Pusterla, e forse 
trarlo nelle .reti. Così leali mezzi adoperavano i prin- 
cipi — allora. 

Ben fornito a danaro, ma in apparenza di fuggiasco, 
c travisandosi col mutar foggia di barba, di capelli, di 
vestito, uscì dunque Ramengo di città, e prima scorse 
lo Stato dentro ai confini , se mai s’avvenisse a qual- 
cuno de’ profughi che stesse macchinando, e eie gli 
desse fumo di ciò che gli importava. Da per tutto ri- 
trovava la gente bassa intenta ai lavori de’ campi, al 
traffico, alla domestica economia: i baroni ne’ loro ca- 
stelli desiderosi di godere la vita e di conservare il poco 
potere che aveano ancora : i giovani cupidi di imprese 
in guerra od in amore; e per mezzo a tutti, preti e 
frati che predicavano la necessità d’amarsi, di compa- 
tirsi, di negare la propria volontà, chi voglia viver meno 
male questi fugaci giorni deU’esiglio. Ramengo entrava 
fra loro narrando, chiedendo, tentando; essi gli rispon- 
devano senza sospetto, senza doppiezze; rimembravano 
i migliori tempi; l’udivano volentieri, quando esso, per 
suggestione, accennava la probabilità che ritornassero, 
ina tutto finiva qui; ed egli domanda, guarda, rifrusta, 
nessuna potè trarre alla luce delle bramate iniquità. 
Fermò dunque in animo di proseguire le sue indagini 
verso il cuore dell’Italia, e dirizzossi al Po. Schivando 
Pizzighettone e Cremona, come faceva di tutte le città 
lombarde, dopo Crolla d’Adda piegò in quel terreno 
che scende laddove l’Adda mette foce nel re dei fiumi; 
terreno allora del tutto incolto, ghiajoso e sterpigno, 
in cui le acque asercitavano a baldanza i loro guasti, 
non frenate dalla mano dell’uomo. Nel fendere quella 
lama, un improvviso temporale, come suol avvenire sul 
mettersi dell’autunno, colse Ramengo in sulla sera, ove, 
non che vedere nessun ricovero, neppur un sentiero 
discerneva che lo avviasse. Cacciato dalla pioggia bat- 
tente e dalla notte che cadeva, spronò il cavallo senza 
sapere verso dove, ma secondo il terreno gli pareva 
abbassarsi, sperando che in riva al fiume troverebbe 
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una casipola, un navalestro, qualche pescatore. Di fatto 
la sua fortuna o la disgrazia altrui gli fece discerncre 
un giovane mugnajo, che a mazzate cacciavasi innanzi 
l’asinelio colla soma del grano; per riparare la quale 
crasi cavato la giubba, buttandovela addosso a modo 
di sargia. 

— Ehi! quel ragazzo; c’è qualche ricovero da queste 
bande 1 ? » 

— La venga con me. Qua a mancina v’è un mac- 

chione di pioppi, indi il fiume ed il mulino ih mio 
Jbabbo"» i ' ••!< 

Così rispose : il ragazzotto, ma poiché il somarello 
andava più di buona voglia che di buon passo, Ramengo 
n’.ebbe abbastanza di quell’indicazione, e toccò via di 
trotto serrato, sotto all’incessante acquazzone, finché 
alcuni lastroni di macina f avvertirono del mulino cui 
già era addosso senza per anco vederlo. Un lampo gli 
mostrò sovra un dosserello la casipola, in riva al fiume, 
coperta da due pioppi acuminati e da un cespo di on- 
tani, e vicina ad un barcone da mulino. Da un llne- 
struolo c dalle fessure degli assi mal confitti sbucavano 
liste di fumo e traluceva la vampa d’un fuoco allegro, 
sul quale una donna veniva rosolando una frittella, come 
ne davano avviso e l’odore oleoso e lo scroscio che con- 
fondevasi con quello della pioggia esterna. 

Ramengo scavalcato, bussò risoluto alla mal chiusa 
portella; un cane alzò subito vivi latrati: la donna di 
dentro abbandonando il fuoco, e rompendo a mezzo 
un ’ Ave Maria, corse ad alzare il saliscendo, gridando: 
— È lui: è Omobono: entra: tu devi essere lavato 
come un ... » " • I ' . 

Interruppe il paragone al vedere, invece del somaro, 
un puledro che ansava c fumava; e invece del figliuolo 
che aspettava, uno sconosciuto: però, men dispiacente 
che maravigliata, con rusticale cortesia l’ invitò ad en- 
trare. Entrò di fatto Ramengo in una cucina bassa, 
tuffata, fumicosa, col pavimento di terra battuta e di- 
suguale, e nel mezzo quattro sassi che formavano il 
focolare, dove ardeva una riammetta ; e sebbene fosse 
appena settembre, la famiglia stava a godersela come 
di gennajo, mentre recitava il rosario. La vampa che 
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se ne diffondeva mostrava gli utensili più necessari a 
preparare i cibi grossolani; una madia, una cassapanca, 
un par di scannelli; poi appiccati agli arpioni, alle ra- 
strelliere nasse, fiocine, bartavelli, lenze, ed insieme 
vagli e sacelli d’ un bianco polveroso come il vestire di 
quegli abitatori. 

Al comparire dell’ignoto, un ragazzo ed un vecchio 
si levarono da sedere; Ramengo senza tampoco salu- 
tarli si fece al fuoco, dioapdo: — Che tempo del dia- 
« volol Ho dovuto ricoverarmi qua entro per non an- 
« negare ». / r. ■ 

Il vecchio,, riponendo la coroncma c racchetando il 
cagnuolo soggiungeva: — Se vossignoria si contenta, 
» ciò che v’è, è al suo piacere ». 

Egli accomodandosi al fuoco, donde quelli in rispet- 
tosa cordialità s’ erano ritirati, — Soprattutto (disse) 
« vorrei riparato bene il mio cavallo » . 

— Oh per questo (replicò il sere di casa) vossi- 
« gnoria non si dia pena: ci abbiamo uno stallino pel 
« nostro giumento, con riverenza parlando, e dove i 
« bardotti stabbiano qualche volta i rózzi che tirano 
« l’alzaja. Vi troverà anche la- compagnia d’ un puledro, 
« che, le so dire, vale il suo. Ehi, Donnino, va a ri- 
« porlo ».. 

— Un altro puledro?» chiese sbadatamente Ramengo: 
« e di chi? vostro? » 

— Mi corbella, signoria? nostra una bestia di quella 
« fatta? È d’ un cavaliere nostro amico ». 

— Un cavaliere vostro amico? » ripetè Ramengo con 
un certo sogghigno beffardo. * E come si chiama? » 

— Si chiama... Oh vossignoria devo conoscerlo certo; 
« tanto nominato! Si chiama il signor Alpinolo ». 

E proferiva questa parola con una dignitosa compia- 
cenza, col suono solenne d’un medico che pronuncia 
il nome greco della malattia considerata, sicché era 
una squisitezza il vederlo. Ma Ramengo a quel nome 
rizzò la testa, tese le orecchie siccome il suo cavallo 
quando udiva schioccare la frusta, ed esclamò: — Al- 
« pinolo? che veniva da Milano? un tócco di giovane 
« ben complesso? Sui diciott’anni? capelli neri ricciuti, 
» occhio di fuoco..? » . i . . , i . 
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— Ma sì, ma sì • interruppe il buon mugnajo quella 
descrizione da passaporto: » forse clic vi sono due tor- 
« razzi di Cremona o due Alpinoli a questo mondo? 
« Signoria sì, quel desso in petto ‘ed in persona ». 

— Oh come capitò da queste bande, che non ci 
« verrebbe uno se non perduto? e lo dite amico vostro? 
« ed ora dov’ è? » continuò Ramengo, mal celando l’ an- 
sietà messagli in animo da questa notizia. 

L’altro, tutto pacato, se idh che un’aria del più per- 
donabile orgoglio rideva sul suo volto, proseguiva: 
— Ebbene, ha da sapere vossignoria ... Oh l’è una 
« favola a dirla. Ma prima s’accomodi. Ehi, Omobono » 
(così diceva a quel tale garzoncello figliuol suo, ch’era 
giunto aneli’ esso, e che tanto volentieri avrebbe tro- 
vato sgombro il focolare e lesta la cena) « accosta un 
« trespolo: reca una bracciata di legne. Poi va a dar 
« un’occhiata al mulino se tutto è bene. Vossignoria 
« si faccia sopra al fuoco, che non abbia a pigliarsi 
« un’imbeccata. Oh questa pioggia le ha passato la gab- 
« banclla: la dia qui alla mia donna da sciorinare!..». 

— Sì, sì: ma continuate quel che v’ho chiesto ». 

— La sappia dunque che il signor Alpinolo,... tal 
« quale ella mi vede, io son suo padre... cioè... egli 
« deve a me la vita. Anzi sono più che suo padre, 
« perchè suo padre è stato, che so io? qualche eru- 
« delaccio che lo buttò via; che, quanto fu da lui, tentò 
« mandarlo a male, e... » 

— Non dite così » gli dava sulla voce la Nena sua 
moglie: giacché il lettore può essersi accorto eh’ erano 
quel Maso e quella Nena, da cui Ottorino Visconte 
aveva portato via Alpinolo ancor fanciullo. — Non dite 
« cosi; siete troppo facile a pensar sinistro ». 

Eh » rispondeva Maso dimenando il capo c stringendo 
le labbra con un garbo fra di bonarietà e d’importanza: 
« tu non hai perduto mai di vista i pioppi di questa 
« riva. Ma io del mondo n’ho veduto la parte mia, ed 
« ho sempre trovato che chi pensa male pensa bene. 
« Fatto è che Alpinolo moriva se non fossi stato io * . 

— Ed io » soggiungeva la donna. 

— Sì; anche tu: ma la storia c lunga, e vossigno» 
« ria vorrà dormire, neh? » 
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— Contate, contate » insistette Ramengo, non tanto 
desideroso d’incantare la noja coll’ apprendere la storia 
d’ Alpinolo, come intento a scavare dove e’ si trovasse, 
avendo per fermo che con lui sarebbe anche il Pusterlal 
E chi dirà se quell’anima truce non meditasse anche 
di ricambiare l’ospitalità del pescatore coll’ accusarlo 
d’avere tenuto mano coi ribelli e d’ averli ricoverati? 
Purché gli tornasse conto, purché s’ avvicinasse alla sua 
meta, che importavano all’ambizioso quelli che doveva 
in sul cammino calpestare? Ma il mugnajo, sicuro nel- 
l’innocenza sua, proseguiva: — Per rifarmi dunque 

« da capo, vossignoria deve sapere che un pezzo 

« fa... vogliono ben essere sedici o diciassette anni, 
« n’è vero, Nena? » 

— Fate il vostro conto » rispondeva la moglie. « Sa- 
« peto che allora io aveva al petto il nostro Omobono 
« eh’ è qua ». 

— Appunto ! or mi raccapezzo, sconta dall’ anno che 
» passarono di qua i Fiorentini soldati, con tutte quelle 
« croci segnate sulle spaile; e dicevano che il papa, 
« per ogni Milanese che ammazzassero, gli assolveva 
« da un peccato mortale ». 

Il buon uomo voleva dire dei crociati che, al tempo 
della guerra di Monza, mossero contro i Visconti sotto 
il cardinale legato. Ma Ramengo, ristucco di tante di- 
gressioni quanto n’ è il nostro lettore — Facciamola un 
« po corta » gridava risoluto. 

— Or bene » seguitava il pescatore: « diciott’ anni 
« fa, salvo errore, una mattina appena l’ alba, come è 
« costume di noi molinajj m’alzavo per cacciare in alto 
« il barcone, qnand’ ecco, là basso dove il fiume fa una 
« ritorta e un ghirigoro sotto gli ontani, vedo altra ver- 
« sato un bacchetto, fatto in tutt’ altra foggia dai nostri, 
« c nessuno che lo guidasse. Qualche disgrazia, diss’io 
« tra me: i barcaroli si saranno annegati. Corriamo a 
* tirarlo alla riva, se mai capitasse il padrone: se no, 
« sarà legna per st’ inverno. Ma indovini mo? » (Qui 
Maso alza vasi dalla predella, c traendo la mano aalla 
giubba, la sporgeva distesa verso Ramengo). « Dentro 
« v’era una donna con un bambino ». 

A queste parole, uno sbadiglio che errava sulle labbra 
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di Ramengo, si convertì in un Oh ! > e sentendosi tutto 
rimescolare, balzò in piedi di tratto: l’attenzione sua 
cambiò di natura, e spalancò gli occhi addosso al vec- 
chio, il quale prosegui : — Una donna ed un bambino; 
« si, signore: non c’è meraviglia che tenga: ma una 
« donna vestita bene, Vero Nona? Doveva essere di con- 

* dizione: giovane, bella che non le dico altro: e il 
« bambino non finiva forse un mese. Ma l’uno e l’ altro 

* erano bagnati fradici, e inoltre morti » . 

— Morti'? » gridò Ramengo. . ? « » 

— Morti: sì, signore » continuò Maso. « Io dissi: Bella 

* pesca ho fatt’oggi! Li trassi a riva; chiamai gente, 
« li levammo fuori, li portammo in casa, e qui mia 
« moglie, che tiene della medichessa, si pose intorno 
« a loro, ostinata di farli rivivere. Ma tutti li tenevamo 
« per ispacciati: pallidi, freddi , non polsi, non fiato: 

* Che vuoi? le dicevamo; vuoi rinnovare la risurrezione 

* di Lazaro? le dicevamo. Ma ella, questa buona donna, 

* incapricciata che fossero vivi ancora, tanto foce e 

* tanto, che li vide ancora a respirare ». 

— Erano dunque vivi » interruppe Ramengo con 

viva impazienza. ». » 

E il pescatore: — Signoria si, vivi: ma se non fu 
« un miracolo questo, io per me non credo neppur a 
« quelli del santo di Padova. Il bambolo, appena ria- 
« vuto, si attaccò al seno della mia donna, ed in poco 
« tempo tornò vispo e bello » . , 

— L’avesse veduto! » entrava in mezzo la Nena. 

« Un bambino che pareva pitturato: bianco, sodo come 
« di cera: certi occhietti da mangiarlo: dritto come un 
« fuso: e solamente aveva manco' l’indice della mano 
« sinistra », .• 

— E si vedeva (interrompe vaia) Maso che gli era 
« stato tagliato via: che’l vi avesse qualche brutto male. 
« Ma per seguitare, signoria... o l’ho fradicio con queste 

* chiaccole? » . ■ ; • 

— No, no; seguitate : ma presto : come andò a finire? » 
diceva Ramengo: e se la stanza non fosse stata cosi 
buja, lo avrebbero veduto divenire a tratto a tratto 
smorto e divampante, e il suo labbro e le sopracciglia 
contrarsi, c squassategli tutto il corpo in violenta con- 
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vulsione. Maso intanto, con quel misto di bonarietà c 
di rustichezza che distingue i costumi campagnuoli, éd 
insieme coi sentimenti generosi senza ostentazione, che 
meglio si trovano quanto piii basso si discende nella 
scala sociale, proseguiva pacatamente: 

— E sicché... ma dove sono restato? Ah sì! ora mi 

* rinvengo. E sicché il' bambino, a vedere e non ve- 

* dere si rifece sano e in tono. Ma colla madre fu un 

* altro cantare. Tornò sì in vita: quando aperse gli 
« occhi si guardava intorno, e chiamava... un certo 

* nome... un nome bisbetico...; Nena, lo ripeschi tu 
« quel nome? » 

— Diceva,- Ramengo, mio Ramengo, dove sei? » 

— Chiamava Ramengo? » tonò lo sconosciuto. 

— Sicuro!» seguiva il pescatore. * Proprio Ramengo: 

* noi m’è uscito mai di mente quel nome. La non sa- * 
« peva dir altro; ed anche quando delirava, non faceva 

« che ripeter quello, e... » 

— E qual altro? » chiese il fellone spalancando gli 
occhi incontro alla nuova parola che aspettava. 

— E diceva anche, Povero bambino; e molte altre 
« volte, Caro, perché non vieni? tanto aspettarli! ma 
« avesti paura, eh? egli è burbero, ma buono: — ed 
« altre cose senza senso, perchè era fuori di sé. Già 
« del guarirla non ne fu mai nulla. Quel che la mia 
« Nena le fece intorno non si potrebbe dire » . 

— Oh bello! » ripigliava la donna con una com- 
piacenza tutta ingenua : « ho fatto il mio dovere. 

« Non siamo nati per volerci bene, per farci del bene 
« uno all’altro? Dico vero, signor forestiere? E poi chi 
« non avrebbe ajutato quella povera creatura? A ve- 
« derla! si capiva ch’era fresca di parto: bella che do- 
« veva essere stata un angelo; ma sfinita e tutta pesta, 

« e guardava con due occhi, certi occhi da .amman- 
« sare una tigre » . 

Ramengo si scostava dal fuoco, e sciorinandosi e sof- 
fiando passeggiava pel camerotto. 

— Che, le fa caldo? » domandava Maso. « Pure badi 
< che le fumano ancora gli abiti indosso ». 

— Sì sì, » gridò questi con tuono dispettoso; « ma 
« finite co testa cantafavola prima che vi venga un can- 

16 
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t chero nella lingua. Non so come diavolo c’entrino 
« queste bubule con quanto io v’ ho domandato » . 

— Come c’entrino? bubule? » ripigliò il mulinaro. 
un pocolin meravigliato di quegli sbattimenti. « Ora lo 
« sentirà. La donna dunque andò di male in peggio. 

* Entro quella barca, sole, acqua, fame, lo sa ella sola 
« ed il Signore quel che ha sofferto: e quando a riciso 
« ce ne contava qualche cosa, bisognava piangere come 
« ragazzi. Pure anche un cieco avrebbe veduto die 
« quale’ altra cosa le stava sul cuore, peggio che. i pa- 
« timenti del corpo; una passione, ma di quelle! Pcr- 

* chè appena si trovava in sè; dava in pianti dirotti, 
« e non c’era più via di farla parlare. Quando vide 
« il suo fantino riavuto, si fece serena come un occhio 

* di pesce, lo prese, lo baciò, il guardò fisa fisa, poi 
« ricadde in delirio: — E l’ha voluto ammazzare?.. 

« e non lo vedrà più... c non conoscerai nemmeno tuo 
r padre — ed altre parole da vera delirante ». 

— Per venirne a una, costei è viva o morta? » saltò 
su Ramengo impazientito. 

E Maso: — Vede quelle foglie là entro quel bugig- 

* gattolo con sopra un po di materassuccia? sono il 
« nostro letto, e quivi, potè ben farne la mia Nena, 

* ma quella poverina dopo pochi giorni spirò ». 

— E quando spirò (seguitava la Nena , asciugandosi 
gli occhi col grembiale) l’avesse vista! Mi stringeva 
« le mani sode sode. Capivo ben io quel che voleva 
« dire! voleva dirmi, tenete da conto il mio barn- 
« bino, e... » 

— E voi che n’avete fatto? » 

— Che vuol che ne facessi? lo allattai del mio petto; 

* diventò grandicello, e buono come il pane, ma vivo 

* come un pesce c ardito come un capriuolo, e stette 

* al nostro mestiere, fin quando un signore, che aveva 

* il nome di quelli che comandano a Milano, il menò 
« con sè, ed ora è il signor Alpinolo ». 

— Ma chi fosse costei non ve lo disse? noi poteste 
oanere? » domandava Ramengo con ombrosa curiosità. 

— mai! » rispondeva la Nena. « Cosa non avrei dato 
■i per saperlo! Una donna cosi gentile, un puttino così 
« innocente, qual crepacuore pei loro parenti d’ averli 
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« perduti! E se io fossi potuta presentarmi ad essi, e 
« dire: Io so quel che n’ò successo, la gioja loro mi 
« sarebbe stata cara un mezzo mondo ». 

— E conti poco il gusto di saperne la storia? » .par- 
lava Maso. « Perchè, Dio buono! la doveva venir da 
« lontano: chè barche di quella generazione sul Po. 

« lo conosco tutto quanto è lungo, non ce ne vanno » . 

E la moglie ripigliava: — La storia sarà che suo ** 

« marito un giorno l’avrà menata a spasso: lui cascò 
« nell’acqua: i fiumi erano grossissimi, e la poveretta 
« fu menata giù ». 

— Mh! sarà » rispondeva Maso dimenando il capo: 

« ma ti ricorda come esclamava: — Perchè lo ferisci? 

* quel coltello piantalo nel mio cuore! -r- Io sarei piut- 
« tosto di credere che qualche nemico l’abbia ridotta 
« cosi » . 

— E perchè avevàno a lasciarla viva? » saltava den- 
tro Omobono. 

— Come sei materiale! per farla penar di più. Dei 
« cattivi ce p?è*di molti, credilo a me che so del mondo: 

« ed essi conoscono bene che il morire è poco; ma il 

• bevere la mMe a sorsi a sorsi come ha fatto questa 

* creatura... » 

— Oh babbo mio, chi gli fosse bastato il cuore di 
« far ciò, aveva ad essere non un uomo, ma un de- 

• monio in carne ed ossa ». 

Quali dovessero sonare a Ramengo tali discorsi, l’im- 
magini il lettore. Ai rimproveri della coscienza oppo- 
neva lo spietato gusto della vendetta, più sentito ora 
che comprendeva quanto essa fosse stata atroce, ora 
che la vedeva non finita ancora; e che, senza saperlo, 
trovava d’avere già, contro il frutto del delitto, preparato 
nuove trame onde perderlo, e ciò che più il dilettava, 
perderlo insieme coll’autore de’ suoi giorni, e d’un solo 
colpo sterminare quanto al mondo aveva di esecrato. 
Quindi dopo un breve silenzio, che i buoni villani 
aveano creduto di compassione, addimandò: — E Ài- 
pinolo dov’ò? 

— Lo sa lei? » rispose il mugnajo contracndo il capo 
fra le spalle. * Quattro o cinque settimane fa, una notte 
« tardi tardi, eramo a letto, sentiamo un cavallo arri- 
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« vare: fermasi: bussano: — qualcuno, diss’io fra me, 
« al quale faccia ben male l’aria di qua del Po, e vo- 
« glia passarlo. M’affaccio, domando, Chi è? — Son 
« io. — Chi io? — ed egli — Padre (perchè m’ha 
i sempre conservato questo nome), son Alpinolo: apri- 
« temi. — Corsi io, corse la Nena, corsero Omobono 
« e Donnino; per tutti* era una festa il suo arrivo. 

- « Ripone il cavallo, entra... Se l’avesse visto! che cera! 

« che occhi! — Al figlio di mia madre non la si dà 
« ad intendere, gli diss’io: te n’è capitala una grossa: 

* di su: possiamo nulla per te? E li mia moglie, i 
« miei figliuoli a confortarlo, ad esibirsi, ad interrogarlo: 
« non rispondeva : stava come trasognato: poi scrollava 
« il capo, pestava i piedi, esclamando: — Infame! ma- 
« ledetto! È quella meschina? ed io dargli ascolto? — 
« e simili voci, da cui nulla si raccapezzava. Volevamo 
« indurlo a mettersi a letto con noi : non volle : ci pregò 
« d’andar noi a dormire; ma era possibile? sedemmo 
« dunque sui sacchi della farina e sullo spento focolare: 
« egli stava appunto ove ora lei, colla testa fra le mani, 
« cosi; e noi attorno a guardarlo, a sospirare anche 
« noi finche cominciò a farsi giorno. "Allora alzossi, 
« passeggiò innanzi indietro, appoggiossi alla spalla 
« dell’ uscio, e stette intento all’ alba che spuntava. 
« Certo allora gli correvano per la mente i giorni di 
« sua fanciullezza, quando non era che il figliuolo di 

. « Maso, e correva spensierato e folleggiarne con que- 
« st’ altri a diguazzarsi nella rugiada. Eh! loro signo- 
« rie hanno de’ gran piaceri nel loro stato, ma non è 
« poi tutto oro; e noi poveri abbiamo anche noi i nostri 
« e meno scese di capo. Insomma è che Alpinolo parve 
« un po sollevalo, ci chiese scusa, povero giovane! del 
« dolore cagionatoci la notte: che erano avvenute a 
« Milano gravi disgrazie; cacciati a prigione de’ suoi 
« più cari amici: che per lui non v’era pericolo; ma 
« andava per certe sue bisogne ad un sito qui poco 
« oltre, onde ci lasciava il cavallo: e se mai tardasse 

* oltre una settimana, era buon segno, e vorrebbe 
« dire che aveva preso altra strada, e il cavallo diven- 
« lasse nostro e i denari. Ci baciò tutti e piangeva: 
« e se n’andò; e dopo d’ allora l’ha visto lei? » 


Digitized by Google 




RICONOSCIMENTO 240 

— E dell' anello? » diede su la vecchia. 

— Oh questo cos’ha che fare? » 

— Ha che fare moltissimo » riprendeva essa. « Com 
« vien ben dire gli frullasse per il capo qualche fatto 
« assai rischioso, se depose quelle robe che mai non 
« aveva divise da sè » . 

— Che robe sono? » domandò Ramengo. E il mu- 
linajo, quasi per supplire all’inettitudine di sua moglie 
che tartagliava nel cominciar il racconto, proseguì: — 
« Essa vuol dire che Alpinolo, già uscito di casa, fcr- 
« mossi, pensò, esitò un tratto, poi si cavò dal seno 
« un arnese e dal dito un anello che sempre portava; 
« baciò il tutto affettuosamente, e li diede a mia mo- 
« glie, dicendo: Custoditeli con ogni cura: è quanto 

* or mi resta di caro nel mondo; e replicò i pianti, 
« tornò a baciarli, poi se ne fuggì a precipizio ». 

— E cotest’ arnese che cos’è? * richiedeva il tra- 
ditore., 

— È tutta l’eredità di sua madre » gli replicava la 
Nena. < Essa nelle ultime sue ore non faceva che ba- 

* ciarli e guardarli : poi mi fece promettere gli avrei 
« dati al bambino, perchè li portasse sempre, in me- 
« moria, diceva, delle due persone che più di tutte, 
« diceva , essa amò al mondo. E sono , un anello di 
« diamante, e un borsellino con cuciti entro due pez- 
« zetti di carta, due lettere mi hanno detto » . 

— Due lettere? » proruppe con voce tonante Ra- 
mengo, i cui occhi gettavano faville. « Duo lettere di 
«Rosalia? Ove sono? a me: voglio vederle: dato- 
« mele : presto : le voglio * . 

Quel tono imperioso, quel gridare, quel moversi vio- 
lento, parvero cosa straordinaria alla rustica famiglia, 
che in atto d’ammirazione guardava al forsennatò. 
mille sospetti formando; ma poiché egli instava, la donna 
si volse al marito, e — Ch’io glieli mostri? » 

Questi fc spalluccie; ma l’altro replicava. — Si sì: 
« datemeli: li voglio, o vi mostrerò chi sono: porrò a 
« soqquadro la casa: li torrò per forza: » e tanto minacciò 
e promise, che la donna apri la cassapanca, e con oc- 
chio sospettoso rivoltasi a colui — Ma mi promette 
di restituirmeli?» 
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Prima di rispondere, esso glieli aveva strappati di 
mano, c con un tremito febbrile strinse Panello: — 
era Panello ch’egli aveva dato a Rosalia quando la pro- 
mise sposa. A guardarlo, che pensieri gli corsero alla 
mente, che tempi si ricordò! Tempi dUamore, di pace; 
che avevano lampeggiato un istante sul bujo dell’ani- 
ma sua, come se una rosa germogliasse fra le cocenti 
arene del Sahar. Colle dita tremanti fece un moto quasi 
volesse avvicinarlo alle labbra, poi dispettoso lanciollo 
per terra. E mentre la Nena premurosa ne seguiva il 
fosforico brillare fra le tenebre, e raccolto lo riponeva, 
gli uomini con un silenzio pieno d’aspettazione si fis- 
savano sopra quell’uomo, alla cui figura cresceva ter- 
rore la rossastra luce del fuoco. Egli stracciava il su- 
cido involto dell’amuleto, e svolgeva due brani di per- 
gamena: indi accostatosi a un tizzone, leggeva tra sè: 

Poiché il destino della nostra patria è deciso, la ab- 
bandono, e vo contro gl’infedeli. Solo ni’ affanna il di- 
scostarmi da te, che sopra ogni cosa amo. Cinque giorni 
rimango da queste parli. Se puoi eludere la vigilanza 
di Lui, fa ch’io possa una volta vederti, abbracciarti. Il 
valletto che li reca questo, doman da sera tornerà per 
la risposta. Qualunque rischio a me non parrà troppo 
pei' poterli dire a voce quanto ti ami 

IL FRATEL TUO. 

In quelle carte Ramengo cercava, voleva trovare il 
delitto, e scopri va in vece l’innocenza della Rosalia! Come 
attonito rimase alcun tempo sopra quei caratteri; poi 
risensando, svolse a furia l’altro viglietto: — chi sa 
che non trovi in esso quello che cerca? Ma era della 
medesima mano, e vi stava scritto così : 

Tutti questi giorni aspettai il valletto colla risposta ; 
nè l’un nè l'altra arrivò. Che sarà ? Parto dunque senza 
vederli, sorella diletta: ma dovunque io sia, qualunque 
sorte m’attenda, te poi'terò sempre in cuore, sempre il 
Cielo pregherò di concedere a te la felicità ch’io non 
devo conoscere più. Addio. 
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— Dunque ella era innocente! » proruppe Ramengo 
si, che fece 'sbigottire tutta l’intenta famigliuola. Sorse 
furibondo, mugolava, faceva la bava, digrignava i denti, 
morsicò e fece a brani que’ viglietti , c cacciavasi le 
mani ne’capelli, stracciandoli a ciocche. Gli ospiti, ad 
uno spettacolo di cui nulla comprendevano, eransi tutti 
insieme ristretti da un capto, e la donna si segnava 
dicendo: — Ch’ e’ sia indemoniato? » Egli per la rozza 
cucina trascorreva a passi concitati, or bestemmiando, 
ora gridando con voce senza parole: poi d’ un calcio 
sfondò la porta ed uscì. Era una notte fosca come i 
suoi pensieri: la pioggia ingagliardita, e tuoni e lampi 
l’accompagnavano : ma egli non vedeva, non udiva la 
notte, l’acqua, il vento, il cielo malvagio. Donnino, che 
gli tenne dietro così di lontan via, lo vide a gran passi 
traversare la campagna, poi ben tosto il perdette di 
vista, e tornando al casolare, ne contava fra meraviglia 
e paura le smanie, le agitazioni, esclamando: — Deve 
avere le lune ben a rovescio » . 

Altro che lune! Era un demonio, col quale in cuore, 
Ramengo continuò l’errante corso. L’avere ucciso una 
innocente, ed a quel modo, sarebbe stato ragione suf- 
ficiente per giustificare quel turbamento disperato in un 
animo meno ribaldo. Ma nel suo non era commozione di 
pentimento, bensì una foga di ire, di dispetti, poiché il 
tristo, non che indursi a dar torto a sé medesimo, dai proprj 
peccati traeva motivo di nuovi odj: vaso guasto ove sino 
la rugiada si corrompe; serpe, nel cui seno perfino il 
miele diventa succo mortale. Quella donna egli l’aveva 
pure amata: avea provato le dolcezze dell’essere ria- 
mato; come si suole di cosa perduta, ne rammentava 
tutti i pregi, nessuno dei difetti : il peccato in lei sup- 
posto era scomparso. Ed egli 1’ aveva uccisa? Aveva 
privato sè dell’unica incolpevole dolcezza che in vita 
sua gustasse mai! — Foss’ella vissuta, oh come diversa 
sarebbe trascorsa la vita mia! Placido in grembo della 

famiglia , padre di cari bamboli Padre ! oh esser 

padre ! questa consolazione l’ho libata, ma solo quanto 
bastasse per sentire più grave la maledizione del non 
poterla provare mai più. Foss’ella vissuta; che impor- 
terebbe a jnc questa superba di Margherita ? che invi- 
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diare alle gioje del Pusterla? — E di tutte queste pri- 
vazioni chi fu la causa? Chi se non il Pusterla istesso? 
Maledetto! egli mescè il veleno nella mia tazza: egli 
appuntò un coltello fra me ed il seno della mia donna. 
Scellerato! S’ei non l’amava, perchè farne le mostre? 
perchè tentar di sedurre quell'angelo ? perchè, se non 
per farmi onta e dispetto? » 

E stringendo il pugno e stralunando gli occhi al cielo, 
scagliava sopra di quell’innocente le imprecazioni più 
rabbiose e più immeritate. — Se tu non fossi stato 
(proseguiva) sarei con onore vissuto tra gli uomini: 
non trascinato sopra una via , per la quale ora m’è 
forza camminare Sì... è forza ch’io ne tocchi l’estre- 

mo: e se per tua cagione perdetti i gaudj dell’ amore, 
possa almeno inebbriarmi in quelli della vendetta. 0 
Rosalia, Rosalia! te lo giuro: ti vendicherò, ti vendi- 
cherò! » 

Così la cognizione del suo delitto a nuovi delitti Io 
traeva; somigliante a chi nel terrore d’un incendio getta 
nuova esca al fuoco, sperando cosi di soffocarlo. 

Taceva, seguitava errando come una cosa pazza per 
la landa uliginosa, affondandosi nelle pozze, saltando 
i fossati: poi si fermava, apriva il pugno e riguardava 
ai brani de’viglietti lacerati, che macchinalmente strin- 
geva: fissava su di essi gli occhi cristallini, dimenava 
il capo: Ecco! essa gli avrà baciati tante volte, vi avrà 
sparso sopra, chi sa quante lacrime: sarà morta pre- 
mendoli al cuore, col nome di suo fratello sulle labbra: 
mentre avrà traboccato l’ira e le maledizioni sopra colui 
che la uccideva....' Sopra lui, e non sopra quello che 
n’era la causa! Col latte avrà stillato l’odio nel mio 
bambino, gli avrà insegnato ad abborrirmi... Ma no : 
oh no ! egli era troppo tenero : egli ignora l’ autore 
de’suoi giorni : e spasima di saperlo , per potere con 
un nome comparir nella società, ed ottenere quell’onore 
della cavalleria che gli fu negato solo perchè d’ignota 
razza. Certo e’Io cerca, e non sa che quel desso crasi 
posto sull’ormc sue per trarlo a rovina. Ma ora il tro- 
verò ben io, me gli paleserò: gli dirò che sono suo 
padre... Qual tripudio per lui aver trovato un padre ! 
come mi amerà ! Ed io amerò lui, compenserò su lui 
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i torti fatti a quella sciagurata, potrò ricomparire nel 
mondo tenendomi ai fianchi un figliuolo che sarà il mio 
decoro, il sostegno e la consolazione de’ miei vecchi 
giorni .. Ma che? no: neppur questo mi sarà dato forse. 
Eccolo involto nella malvagità del Pusterla. Per dio! 
Avrà dunque il Pusterla a presentarsi a traverso a tutte 
le mie gioje, a tutte? essere causa sempre de’miei tor- 
menti? Maledizione sul capo di lui! * 

E imperversava di nuovo : poi fermavasi a guardar 
la notte, ad ascoltare lo scroscio dell’acqua, unica voce 
nel silenzio della campagna disabitata. Quella campa- 
gna, quella notte un’altra gliene ricordava, un’altra in 
cui aveva ricevuto dalla Margherita quell’atTronto, un af- 
fronto che ornai non si poteva pareggiare se non col 
sangue. A tale rimembranza viepiù ribolliva il suo fu- 
rore ; e nell’istante che scopriva il proprio misfatto e 
l’innocenza dell’uccisa e del perseguitato, invece di pen- 
timento, concepiva i più atroci disegni di vendetta. 

Pure tra quell’inferno gli tornava innanzi giocondo 
il. pensiero del sapersi padre d’un figlio , in cui tutte 
ravvisava le doti migliori : d’un figlio che , ignorando 
l’antica sua colpa, l’avrebbe amato come quello che 
gli porgeva il modo di collocarsi con onore nella so- 
cietà : sostituendo cosi sempre il calcolo al sentimento, * 
come uomo avvezzo a non vedere negli uomini che 
mezzi od ostacoli al salire. E quel figlio era lì, vicino: 
e forse coll’alba potca vederlo, forse tornando nel ca- 
solare vel troverebbe. Appena dunque la nuova luce 
gli lasciò distinguere gli oggetti intorno, s’avviò per 
rintracciare la strada. Molto era corso quella notte, l’ac- 
quazzone avea cancellato ogni sentiero, ogni pedata 
per la selvaggia lama: pure il muggito del fiume si 
udiva, dietro al quale dirigendosi , arrivò dopò lungo 
cammino alle sue rive , secondando le quali distinse 
finalmente la baracca de’ mulinaj. Vi si accostò come 
uomo che va ad intendere la sentenza di sua vita o 
di sua morte: entrò, ed alla Nena che stava accosciata 
al fuoco, e che tutta si risenti al vederlo, chiese: 

— E tornato? » 

— Chi?» domandò ella». 

— Chi, chi! Alpinolo ». 
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— Oh signor no... ho paura... Dio noi voglia , ma 
« qualche disgrazia deve certo essergli accaduta. Un 

* animo me lo fischia all’orecchio. Povero giovane ! » 
E fra il cosi dire , dava pure qualche sguardo so- 
spettoso e di sottecchi a quell’ignoto, ripensando in che 
gran bestia l’avea veduto la sera antecedente. Egli fece 
sellar il cavallo, e se n’ andò, lasciando detto che , se 
mai Alpinolo capitasse, ad ogni patto il ritenessero fin- 
ché egli tornasse, importandogli come la vita di par- 
largli. Quel giorno, il domani ed i seguenti vagò alla 
ventura, secondo che il capriccio , il caso , il cavallo , 
qualche idea, qualche superstizione lo portassero: fer- 
mavasi in un paese senza un perchè; camminava, tor- 
nava indietro, finché ricapitava pur sempre al mulino. 
Quivi il suo arrivare turbava la vita ingenuamente spen- 
sierata di quella buona gente, che ricordandosi quelle 
furie, avrebbero visto meno male il traboccare del Po. 
— Fosse almeno la febbre costui » talvolta diceva la 
Nena: « che con una messa a san Sigismondo mene 
« libererei. » E qualche altra : — Fin Giuda a casa del 
«diavolo trova riposo alla domenica: ma per costui 

• non c’è festa che tenga » . 

Cosi colla testa ingombra di pregiudizj e col miglior 
* cuore del mondo, non sapeva perchè, ma non poteva 
' veder quell’ uomo ; — E neppure il nostro cagnuolo 
(soggiungeva) si è potuto mai assuefare a vederlo senza 
« strillare come se lo pelassero » . 

Ma poiché per gli importuni ci vuol meglio che 
augurj e imprecazioni , Ramengo tornava sempre, as- 
siduo come un creditore; la prima domanda che faceva 
era sempre di Alpinolo , se fosse comparso : ma la ri- 
sposta era sempre il medesimo no. 
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Perduta ornai la speranza di rivedere Alpinolo, certo 
rhe. dovunque fosse, costui ne avrebbe fatte di tali, 
da lasciarsi scoprire anche troppo, Ramengo andava 
tra se mulinando ove rintracciarlo; giacché il desiderio - 
di scoprire un figlio lo faceva diviare dalla pesta che 
fin là aveva ansiosamente seguitata. In una delle sue 
corse alla ventura, mentre costeggiava il Po , ascoltò 
di sotto un macchione uscire un fischio come d’uomo 
che chiami: s’accosta: era un barcàruolo, il quale som- 
messamente gli chiese: — Vuol forse passare, signor 
cavaliere? » 

— Perchè cotesta domanda? » 

— Oh la si lasci servire. Conosco ai panni ch’cll’è 
« un milanese. Se n’ho passati queste settimane! » 

Tali parole diedero la spinta all’irresoluta volontà 
di Ramengo, il quale risposto un si piuttosto agl’in- 
terni 'suoi ragionamenti che all’inchiesta del barcaruolo. 
calossi, fece allogare il cavallo nel barchetto: poi mentre 
il rematore facea forza vogando e tagliando obbliqua- 
mente il filone del fiume, il ribaldo intento a scalzare, 
gli domandava dei passeggieri, degli abiti loro, de’di- 
scorsi, del dove si dirigessero : poi l’ interrogò se fra 
quelli avea veduto un bel fante cosi e cosi , e dipin- 
geva Alpinolo. 

— Eh eh! » rispondeva il remigante: « se dovessi 

* averli a mente tutti ! L’ è stato un via vai. Però 

* quel che mi descrive mi pare d’averlo veduto si: un 

* uomo così fra i trenta e i trentacinque... » 

— No no: meno: neppur venti: capelli neri... » 
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— Appunto: or mi raccapezzo, occhi grigi, bassotto, 

* tarchiato... » • 

— Anzi, occhi neri, alto così più di me, ben tagliato 
« di tutte le membra : — impossibile vederlo e non ri- 
< cordarsene » . 

— Uh! tanti asini si somigliano». 

Capi Ramengo che Tuomo era tanto gonzo, tanto 
occupato del mestiere suo, da non poterne approdar 
nulla: onde giunto all’altra riva, scarsamente regalatolo, 
si mise alla ventura, perchè l’unica indicazione datagli 
dal navalestro fu che quei profughi erano andati di là. 
Varcò ancora da luogo a luogo, richiedendo da per 
tutto e da per tutto udendosi rispondere che Milanesi 
di fatto se n’erano veduti molti, ma niuno sapeva ridire 
chi fossero , dove si drizzassero : al più conoscevano 
«che andavano fuori via dalla patria pgr la tirannide di 
Luchino. 

Ma altri tiranni egli vide dominare per le varie città 
di Romagna: a Rimini i Malatesta, gli Ordelafiì a Forlì, 
a Faenza Francesco di Manfredi, i Polenta a Ravenna; 
Roma lamentavasi vedova, dopo che i papi, tramutan- 
dosi in Avignone, l’avevano abbandonata alla tirannide 
di que’suoi baroni, contro i quali 'doveva, pochi anni 
dopo, sollevarsi generosa ed impotente la voce di Cola 
Rienzi: Bologna riceveva vita e splendore da forse 
quindicimila Italiani e Tedeschi, sludianti sulla sua uni- 
versità, la quale fino d’allora le procacciava il titolo di 
dalla che conservò sin qua, come conservò nello stemma 
la parola libertas, quantunque già in quei tempi st fosse 
ai papi assoggettata. Valicando poi l’ Apennino, Ramengo 
si calò nel bel paese toscano. 

Quivi la libertà era con maggiore gelosia custodita, 
quanto a peggiori abusi vedeansi rompere i signorotti 
di Romagna e di Lombardia; tutte le terre difendevano 
acremente le loro franchigie, cd abbonavano il governo 
d'un solo. Ma come sperare che una fanciulla si con- 
servi innocente fra una turba di bordaglia e di femmine 
da mondo? Que’ tristi vicini, se ancora non osavano at- 
tentare direttamente alla libertà dei Toscani, ne pre- 
paravano la via col corromperli, o col fomentare i mali 
umori. Sotto pertanto a quest’ infame influenza, le ni- 
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micizie cittadine ivi più clic altrove imperversavano: 
e i nomi di Guelfi e Ghibellini, clic negli altri paesi 
avevano quasi perduto la significazione, mantenevano 
quivi una tenace vitalità. Ghibelline erano Pisa ed Arezzo: 
guelfe Pistoja, Prato, Volterra, Samminiato, Siena, Pe- 
rugia e principalmente Firenze; talché invece di matu- 
rare un concorde sentimento di nazionalità, dal quale 
soltanto potevano sperare frutti per l’avvenire, combat- 
tevansi e contrariavansi l’una l’altra; patria riguarda- 
vano l’angolo dove ciascuno era nato; forestieri od av- 
versa^ tutti quelli d’altra terra, tanto più accaniti 
quanto più vicini ; e nelle loro querele invocavano spesso 
o le funeste armi o la più funesta mediazione dei co- 
muni e piii veri nemici. 

Fra quelle lotte però sentivasi la -vita : ciascuno ca- 
piva quel che valesse di per sé e quel clic potrebbe 
d’accordo cogli altri; il commercio, l’agricoltura, le arti 
erano salite in gran fiore: pittura, scultura, architettura 
offrivano modelli che il difficile nostro secolo non cessò 
d'ammirare; e la lingua, venuta a mano di Dante Ali- 
ghieri, morto vent’ anni prima, e di Petrarca e Boccac- 
cio, giovani ancora, acquistava il primato, che più non 
perderà, sovra l’ altre d’Italia. 

E come in quella Grecia, a cui per tanti lati somiglia 
la patria nostra, dimenticavansi le mutue inimicizie 
per convenire a’ giuochi in Olimpia, cosi l’umore al- 
legro de’ Toscani li raccoglieva a splendide feste, onde 
solevansi spesso ricreare le diverse città, o nelle solen- 
nità dei loro santi patroni, o per memoria d’antichi 
fatti, o per celebrazione di nuovi. E Pisa in quel tempo 
aveva appunto riportato vantaggio contro i Moreschi, 
che dalle coste d’ Africa infestavano il Mediterraneo e 
l’Italia; onde, per celebrare quel trionfo e la presa d’ al- 
cune loro galee, doveasi finire il carnevale colla festa 
di Ponte. Nò d’altro che di questa udiva Ramengo 
ragionare per tutta Toscana allorché vi capitò: chi po- 
teva, prepara vasi ad andarvi; gli altri se ne strugge- 
vano di desiderio. — Perchè non v’andrò anch’io? » 
disse Ramengo. « F/a tale concorso di gente, nulla piti 
probabile che incontrar quello ch'io cerco *. 

E vi si drizzò. Pisa in quel tempo era nel maggior 
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suo fiore. Porto frequentissimo come (fatta ragione ai 
tempi) oggi sono Amsterdam e Londra; nel 1283 aveva 
armate lino centotrè galee per guerreggiare Genova, 
che gliene oppose centosette: vedeva a’ suoi mercati 
accorrere Mori d’ Africa, Normanni del Settentrione, 
Turchignoti d’ Oriente; mandava i suoi legni alle Indie 
orientali a caricarsi di spezie, che poi diffondeva per 
tutta Europa, riportandone in cambio legnami, canape, 
danaro. Alle speculazioni congiungendo l’amore per le 
arti belle, innato nella patria nostra, dalle imbarbarite 
regioni dell’Asia i Pisani traevano marmi, colonne, scul- 
ture, di cui abbellivano la patria: di Palestina recarono 
terra per riempiere il loro cimitero, onde potere dormire 
in terra santa: attorno a quel cimitero, i ristoratori delle 
arti belle fabbricavano, scolpivano, dipingevano più in- 
signemente, perchè l’originalità non era stata per anco- 
soffocata dall’imitazione, nè il raffinamento materiale 
aveva tolto la mano alle idee cd al sentimento. Su quelle 
pareli era stata ridotta a figura la Divina Commedia 
di Dante, per leggere la quale aveano eretta una cat- 
tedra nella nuova università; poesia, pittura c scuola 
nazionale e religiosa: —commercio, arti, devozione, sa- 
pere, libertà, begli elementi della vita italiana d’ allora. 

Oggi Pisa è ben altro. Un borgo a mare, allora -ap- 
pena avvertito, le tolse quel resto di commercio, che 
le mutate condizioni d’Europa lasciarono alla Toscana; 
i cencinquanta mila suoi abitanti sono ridotti ad un 
settimo appena: la marmorea cattedrale, la mirabile 
Loggia dei mercanti, gli altri edifizj di antica maestà 
* fanno melanconico contrasto coll’erba crescente per le 
vie spopolate, col silenzio delle ammutolite officine, col- 
P inoperoso vuoto del suo Lungarno: e la stupenda Torre 
sembra chinarsi in atto di compassione per deplorarne 
le perdute grandezze. 

— Potenzin terra: lei dee venire da in capo al mondo, 

« se mai non ha inteso parlare della festa di Ponte: » 
diceva a Ramengo l’oste Acquevino, che venuto giovane 
da Pontadera senza un beco d’un quattrino come egli 
diceva, in sulla via di Pisa avea rizzato dapprima uq 
frascato, ove dava bere a’ mulattieri cavandone le spese 
C qualche zaccherello di vantaggio: poi co’ quattrini fa- 
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cencio quattrini, e spacciando gran nomi ai piccoli vini 
che la sete faceva parere strabuoni , murò un’ osterietta 
che se alcuno gli diceva essere piccola, egli, senza forse 
aver mai letto di Socrate, rispondeva: — Cosi potessi 
averla sempre piena d’ avventori » . Posta sur un dosse- 
rello, aveva dinanzi uno spazzo ove si giocava alla 
pallamaglio, e da cui vedevansi passar rasente quelli 
che s’avviavano alla città, e dominavasi la vasta pia- 
nura, che da un lato scende fino al mare,. dall’ altro 
è chiusa da collinette biancheggianti pel verde degli 
ulivi, e tramezzata dall’Arno, che poi a forma di se- 
micerchio divide Pisa. Colà Acquevino, fatto maturo e 
grassotto, ma sempre fresco, svelto, gran chiacchierone, 
gran lodatore del suo paese, del bel cielo, della buon’aria, 
-.della buona gente, quanto un poeta arcade, dava allog- 
gio a qualche forestiere, facendogli poi nello scotto pa- 
gare la colpa di non essere toscano: somministrava bub- 
bole e da bere a vetturieri e pedoni; e con religiosa 
integrità serbava prosciutti del Casentino e fìaschetti 
d’aleatico e di Montepulciano, che un professore dcl- 
P università aveva paragonati all’ ambrosia ed al nettare 
degli Dei; similitudine che Acquevino, da venti anni 
ripeteva come nuova di -zecca a tutti i signori che (di- 
ceva egli col tono onde una civettuola dice esser brutta 
per sentirsi affermare il contrario) venissero ad onorare 
quelle sue catapecchie. — E (soggiungeva) qui gente 
• non ne manca mai. Perchè io non sono come que’ miei 
« confratelli, che vogliono far commenti all’altrui star- 
« mito. Libertà per tutti : chi paga è buon amico » . 

Vedendo arrivare in sulla sera Ramengo solo e con 
magra valigia, gli aveva dapprima fatto gli occhi grossi, 
ed era stato con lui tant’alto: ma quando lo intése co- 
mandare la camera migliore, i più squisiti bocconi, il 
centellino più scelto, e gli balenare no all’occhio i fio- 
rini d’oro lampanti, onde aveva rigonfia la borsa, disse 
fra sè: — Costui vuol riuscire meglio a pan che a 
farina »: e mutò cantare: non fu buon garbo che non 
gli usasse, c mentre si dava fretta intorno alle pietanze e 
ai forestieri, trovava qualche ritaglio di tempo per rega- 
lare due parole all’ospite dalla buona borsa, e vantargli 
il suo paese c la sua osteria. — Pisa (gli diceva) fior 
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« del mondo: senza far torto a nessuno, -e meno al 
« suo paese, signor forestiere. E se non fosse stata Pisa, 

« tutta Toscana era a manco d’ un pelo di venir turca, 

« e. non si berebbe vino. — Ch’io le ne mesca un 
« altro bicchieretto? — Vogliono essere forse trecent’ an- 
« ni, i Saracini avevano posto piede in Calabria: ma 

* i Pisani, nemici dei nemici di Dio, mandarono il 

* fiore della nostra gioventù a snidarli. Cosa pensano 

* quei dannati? Con navi sottili e col diavolo che gli 
« ajuta, nel fondo della prima notte di gennajo, hanno 

* faccia d’entrare in Arno, invadono il sobborgo, lesti 
« e queti così che nessun popolano se n’accorse, fuor- 
« che ai colpi dei malnati ed alla vampa degli incendj. 

« Allora tutti a fuggire senza guardarsi alle gambe, 

* e senza pensare ad avvertir la città perchè si met-.* 
« tesse in difesa. Una donna sola, oh viva le donne 

« toscane! — la sola Cinzica de’ Sismondi, attraversa 
« i maladetti che già occupavano il ponte d’Arno, corre 
« ad avvisare la Signoria; e subito un dar nelle cam- 

* pane, un sonar di trombe, un leva leva, un presto 
« presto, un corri corri; tutti, a vedere e non vedere, 

* pigliano le armi; fanno fronte ai Saracini che, rin- 
« cacciati, n’hanno di grazia a fare salva chi può; si 
« tolgono di testa il baco di mai più tentare la gente 
« più valorosa di cristianità. In memoria di quel trionfo. 

* sul ponte stesso... » 

Qui Acquevino, richiesto da altri avventori , dovette 
interrompere la narrazione di quel fatto, successo in- 
torno al mille, ed in memoria del quale, il borgo rifab- 
bricato di là dall’Arno fu nominato di Cinzica, ed isti- 
tuita la festa di Ponte. Noi, meno pressati dagli av- 
ventori che non fosse Acquevino, procureremo supplir- 
gli alla meglio nel divisarne il modo. La smania di fa- 
zioni, d'allegrie, di battaglie, di devozioni tutt’insieme. 
die Pisa, città greca, aveva dalla Grecia portata, suggerì 
quel genere di festa; lo tenne vivo il desiderio politico 
di alimentare gli spiriti guerreschi, tanto necessari per 
ihantener la pace e tutelare i diritti. Imperciocché in 
grazia di quella, i più valenti ed animosi fra i giovani 
pisani addestravansi continuamente nelle armi c nei 
movimenti del corpo; c i 1 tal guisa formavansi prodi 
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c disciplinati sotto capitani che, come più esperti, erano 
a ciò trascelti per voce di popolo, e che dopo le finte 
lotte, poteano guidarli anche alla vera. 

La città ed il territorio si dividevano in due fazioni, 
chiamate dei Banchi e di Borgo, ovvero di sant’An- 
tonio e di santa Alaria, da due chiese una di qua, l'altra 
di là dal fiume. Naflpc di colore diverso, per lo più 
intrecciale e regalate dalle belle, distinguevano i par- 
teggianti; c per quindici giorni innanzi alla festa era quasi 
nient'altro che lottare e tainbussarsi, ora in pochi, ora 
in più, con guasto anche di molte vite. Giunto poi il 
di solenne, i combattenti delle due fazioni, coperti il 
capo di celate, con alla mano noderosi randelli che chia- 
mavano i targoni, schieravansi dai due capi del ponte 
di mezzo, formando una fronte di forse quaranta. Non 
appena alzata la sbarra, movévansi a (rincontro , e ve- 
nuti al colmo, allora era il menar delle mani, il coz- 
zare, il picchiarsi; e la baja diventava pur troppo da • 
vero. I primi; co'targoni appuntati al petto, pigiavano, 
spunzonavano contro gli avversari; altri menavano, 
facendosi piazza ; alcuni carpone si ficcavano tra le 
gambe dei combattenti, o per farli cascare, o per al- 
zarli di peso e buttarli in Arno. Sulle spallette intanto 
venivano i capitani, col batacchio anch’essi, dando un po 
di regola a quel tumulto, rincorando, zombando, ma 
coll’occhio attento a schivare gli avversari, che, se ve- 
devano il bello, con uno spintone li sbalzavano dal 
ponte. Sotto quei colpi, tra quella furia, guai a chi 
stramazzasse a’piedi della calca ! il men male era per 
chi dalle spallette traboccasse in Arno, ove stavano 
'"pronte le barchette ad ajutarli. Del resto, si ferivano. 

: s’ abbattevano , si disarmavano avversari, si facevano 
■prigionieri ; nè per tre quarti d’ora restava il calcare, 
il ferire, l’accopparsi, come diceva Acquevino, con mi- 
rabile tripudio degli spettatori. Dalle finestre, dai ter- 
razzi, dalle bertesche, d’in su i tetti, una calca di gente 
attendeva, smaniando di gioja, di timore, d’applausi, 
d’incoraggramenti, di fischi, secondo che questa o quella 
parte piegava o prevaleva; secondo che era in fortuna 
od in disdetta. l’amic», il parente, l’amante; secondo 
clic sant’Antonio o santa Maria più acquistavano del 
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combattuto ponte; e si gran fervore ponevano nel mallo 
parteggiare, che madri, sorelle, amiche, all’ udirsi an- 
nunziare le ferite e fino la morte dei loro cari, doman- 
davano qual delle due parti a vesso ‘avuto la meglio; c 
se l’ annunzio rispondeva ai. loro desideri (Spartane 
fuor di tempo) obbliavano i più teneri c sacri affetti 
per prorompere in festose acclarfclzioni. 

Spirato il termine concesso a quel furore, sonavasi 
a raccolta, calavansi di nuovo le sbarre, e la parte 
che più avea preso dell’erta veniva gridata vincitrice. 
Qui le baldorie, il trionfo: e i più segnalati campioni, 
incoronati dalla Signoria, abbracciati, baciati da chiunque 
aveva la fortuna (Tesserne, in quel giorno, amico : e 
scornacchiare i vinti, e cantare inni, come fossero stati 
distrutti i nemici della patria. 

Poiché le usanze sopravvivono al loro motivo, i Pi- 
sani continuarono il sanguinoso spasso anche quando 
il valore non solo era divenuto inutile , ma sarehbesi 
reputato una colpa: e finalmente Leopoldo d’Austria, 
trovandolo troppo per un giuoco, troppo poco per una 
guerra, lo proibì. 

— Non ha mai visto, signor forestiero, in vita sua e per 
« tutto il mondo, un tal concorso di cristiani? » do- 
mandava Toste a Ramengo, il quale, la mattina dello 
spettacolo, stava sopra un terrazzino, ombreggiato da 
un lauro, osservando Pisa e la folla che vi traeva. E 
girando in tondo la mano distesa , seguitava : — Le 
«par poco? Che sciali! che bellezza I che- brio! Un 
« Toscano si discernerebhe anche di mèzzo alla mol- 
« libidine di Tal di Giosafatte. Quelli che vede in lucco* 
«maestoso, sono Fiorentini: ricchi sfondolati: specule- . 
* ranno anche sulla festa. Quest’altri, tutti in fronzoli ' 
« e in fiocchi sono Pistoiesi : quelli là , da Siena , la 
« gente più leale e sincera delle tre parti del mondo. 

« Il desiderio. di vedere le nostre feste gli ha fatti di- 
« menticare delle vecchie emulazioni : e a Pisa tutti 
« saranno i ben accolti, a nemmeno si temerà che ci 
« portino la peste. Oh veda la bella cavalcata ! Sono 
« signori della Versilia e della Lunigiana, terribili nei 
« loro castelli non meno che sul mare: lo sanno i vian- 
« danti. — Buon divertimento a lor signori! Posso ser- 
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« virli (li nulla? Questi sono di que’ ricchi coirli arnioni, 
t c vengono dalla vai di Nievole, fertile c ridente, ciré 
« il paradiso di Toscana, come Toscana il paradiso del 
« mondo. Snidarono essi gli antichi baroni, e si pian- 
« tarono nei loro palazzotti per coltivare le Vigne egli 
« uliveti. Osservi belle c robuste figuro. E tutti hanno 
« in groppa fanciulle c donne, che, non v’ò rimedio, 

« le eguali non vede il sole per quanto gira. — Viva 
« il bel sole, vivano le belle donne di Toscana.. 

Così, ma a spizzico e scappa scappa raccontava l’o- 
stiere a Ramengo, intanto che dava recapito agli altri ' 
che cominciavano bene la mattinata con un fiaschet- 
te: e quel vivo spettacolo pareva addolcire ii truce animo 
di Ramengo, che nella contentezza di sapersi padre, 
nella speranza di pur trovare suo figlio, di riconciliarsi 
con esso, pareva entrare in una vita nuova, e talora 
senlivasi preso da un tale accesso di benevolenza, clic 
proponeva lasciare la micidiale ed infame sua scel- 
leraggine, e cercare con belle azioni la stima de'buoni, 
la tranquillità dell’animo, la serenità che attorno a sò 4 
vedeva regnare nella turba festiva. 

Alla quale intento, mirava dai poggetti, dagli sccn- 
derclli, dai tragelti sbucare i villani a larghi cappelli 
di treccia bianchi, co’nastri rossi e neri , c quadriglie 
di contadinottc che intrecciavano per via la paglia. 
— Esse vengono dai colli di Signa » ripigliava Acquevi- 
no. « Questi sono i robusti montanari di Lucca. Cotesti 
« pallidi e scialbi vengono dai contorni del lago di Bién- 
« tino: » ed ai vivaci colori del loro vestito faceano 
contrasto i bigi e neri e bianchi delle tonache di tanti 
frati, ed il marrone dei mendicanti , che accattavano 
pei poveri c per Rio. 

Su per l’Arno intanto vedeva un mondo di barchette 
guizzare leggieri frammezzo ai grossi legni ancorati. Chi 
capitò a Pisa per la festa della Luminara che vi si 
rinnova nel giugno d’ogni terzo anno, ed ha visto per 
più non dimenticarlo il meraviglioso aspetto di quella 
città, con tutti gli edifìzj, le cupole e i campanili accesi 
a lumini o fiammelle, ed una quantità di navicelle il- 
luminate vogare luna a prova coll’altra, potrà imma- 
ginare il tripudio che, in tempi tanto più prosperi ad 
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essa vi si dovea fare alla festa di Ponte. Fra tutta 
quella moltitudine era una curiosa allegria; eccitata 
viepiù dal felice rinnovarsi della stagione , ed alimen- 
tata da capricciosi scherzi, da bizzarri motteggi che si 
facevano, che si slanciavano gli uni agli altri nella dol- 
cissima e vivace loro favella. Un coro di giovani, dando 
fiato alle zampogne, accompagnava gli accordi di altri, 
die cantavano la nota ballata, 

• 

Vaghe le montanine pastorelle, 

Donde venite sì leggiadre e belle? 

E com’ebbero finito l’aria, una forosetta, che per grandic- 
elli e per. guancie rubiconde come una melarosa si 
discerneva dalle compagne, rispondeva con voce più 
robusta che dilicata, mentre appunto passava sotto al 
balcone su cui stava Ramengo: 

E s'io son bella, io son bella per mene, 

Nè mi curo d’aver de’vagheggini: 

E non mi curo niun mi voglia bene. 

Nè manco vo’ch’altri mi faccia inchini. 

— Guarda che bella tosa » , esclamò un giovane sbu- 
cando di dietro la taverna, e spingendosi arditamente 
verso la fanciulla. ÀI suono della parola e dell’accento 
forestiero, si voltò Ramengo, e riconobbe un crocchio 
di Lombardi. Quando ogni paese portava diversissime 
fogge di 'vestimenti, bastava un’occhiata per discernere 
gente da gente; e i Lombardi d’allora, dico i più ricchi 
c da festa, usavano nobili panni assettati alla persona, 
foderati di seta, o cappe tedesche foderate di vaj; cap- 
pucci alle gote con fregi d’oro intorno alle spalle; ai 
piedi calze e calzeroni; alla cintura, larghe coreggie con 
fibbie d’argento, da distinguerli al primo sguardo. 

Vibrò Ramengo un’occhiata fra loro, fissò con guardo 
scrutatore quei visi; ed accertatosi che fra quelli non 
v’era chi lo conoscesse per veduta, o gli potesse inter- 
rompere i disegni suoi, scese, e col parlare si diede a . 
conoscere per loro compatrioto. Tosto gli furono essi 
intorno con quell’amorevole premura onde si suole sa- 
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lutare un concittadino su terra lontana, dove basta la 
patria comune per far riguardare siccome amico a nelle 
uno sconosciuto. 

In quella libera città avevano fatto capo i molti fo- 
rusciti da ciascuno dei varj paesi lombardi; c quivi 
pascendosi delle- speranze ,■ dolce ed indigesto nudri- 
mcnto di questi infelici, preparavano maneggi ed armi 
contro il tiranno della patria loro. Ma il tiranno della 
loro patria aveva il vantaggio che ha sempre chi già 
trovasi jn possesso d’una cosa, sovra colui che ne lo 
vuole privare: e mentre essi menavano trattati a danno 
di lui, altri più vivi ne raggirava sott’acqua Luchino: 
quelli andarono sventati: questi riuscirono al loro in- 
tento. 

Ma non anticipiamo gli eventi , e ci basti per ora 
mostrare cpme quella festa, al pari di tutte le altre 
antiche e moderne, nostrali e forestiere, potesse rasso- 
migliarsi al color di rosa che copre le guance d’alcuni 
consumati da mal sottile: sul volto non appare che la 
sanità, ma dentro cresce lo spasimo ed il marasmo : 
oggi sorridono, domani morranno. 

Ramengo, sicuro tra que’sicuri, salutava, rispondeva, 
abbracciava, stringea la mano a questo e a quello : e 
sebbene potesse sperare che il nome suo fosse tra i 
fuorusciti riguardato come quel d’un amico, d’un com- 
pagno di sventura , gli parve però prudenza il dissi- 
* nudarlo, e si diede per un tal Lanterio da Bescapè, 
nato all’ombra del duomo di Milano, abitante alle cin- 
que vie, e come loro, fuggiasco dalla patria, 1— perchè 
(diceva) chi può regger regga in una terra a quel modo 
« oppressa da così scellerato tiranno. Tenga seco i suoi 
« mastini : tenga il suo Sfolcada Melik; non chi sentesi 
« nelle vene stilla di sangue italiano » . 

Pensate se quelle parole andassero a’ versi de’fuoru- 
sciti; e quasi il parlare avventato fosse infallibile con- 
trassegno di spiriti animosi c sinceri, già senza un so- 
spetto al mondo Computavano il nuovo arrivato per un 
acquisto; già prendevano occasione di narrargli ciascuno 
i torti fatti da Luchino alla loro patria , a Cremona , 
Pavia, Lodi, Como, Bergamo, ed i particolari loro dis- 
gusti, e domandarlo de’suoi, che immaginate s’egli sa- 
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peva impiantare e colorir al vero. Ognuno poi si affret- 
tava a chiedergli di questo o di quello fra i parenti, 
fra gli amici che aveva lasciati a Milano. — A che partito 
sono gli Aliprandi? » 

— Morti per fame » . 

— E Bronzino Caimo, quel gran moderatone , sta 
« sempre col tiranno?» 

— Sta col muso alla ferrata per avere osato di- 
« fendere la verità. Se pure non gli è già capitato di 
« peggio ». 

— E Matteo Visconte? » 

— Confinato a Morano di Monferrato ». 

— E Bamabò? » 

— In Corte dello Scaligero. E dicono farà un pa- 
li rentorio con quella signora Regina » . 

— E Galeazzino? sempre bello? sempre galante? 

« sempre adoratore di madonna Isabella? » 

— Oibò ! Il signor Luchino- dorme soltanto finché 
« vuole. Il bel Galeazzo è vagabondo per povertà , e 
« per far perdere allo zio la sua traccia. Dicono però 
* * sia in Fiandra » . 

Cosi rispondeva Ramengo alle varie domande, lieto 
di mostrarsi informato per guadagnare maggior fede, 
e di narrare quel che sapeva onde ricavarne quel che 
cercava. Perocché , come il marinaro nel rivedere le 
onde quiete, come il ladro al presenta rsegli pn bel tiro, 
come il beone all’ entrar in una bettola, dimenticano * 
ogni proposito antecedente, così Ramengo dissipò que’ 
•momentanei impulsi al bene, tosto che si vide innanzi 
l’occasione di poter nuocere: volle mentire sulle prime, 
alfine di scoprire, se potesse, ove trovar Alpinolo; quindi, 
al solito, un peccato il trasse all’altro, all’ebra necessità 
del delitto, a far il male per il male stesso. 

— Ma dunque (gli domandavano quegli infervorati) 

« che vivere è oggi a Milano?» 

— • Il vivere (rispondeva Ramengo) dell’inferno e 
« d’ ogni paese in servitù. Luchimrogni giorno più 
« imbaldanzisce, perchè vede che le altre città spaurite 
« vengono a lui, come il bove che volontario andasse 
« al macello. Dieci n’ ebbe già xVzone in obbedienza , 

« non è vero ? Ebbene , costui già vi aggiunse Bob- 
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« bio, Asti, Parma, Crema, Tortona, Novara, Alessan- 
« dria.... » 

— Vili 1 così lor paté la libertà ? così vogliono far- 
« si puntello al trono d’ uno scellerato ? » l’ interrom- 
peva Aurigino Muralto da Locamo. Ed Acquevino, che 
mesceva loro del più generoso, ripetendo, — Guardino 
« com’ e’ brilla, spruzza, salticchia! Resusciterebbe un 
* morto » , ascoltando quegli infervorati loro parlari , 
quel prendersela cosi d’impegno, dimenava il capo, ed 
esclamava : — Poveri paesi ! Viva la libertà toscana ; 

« per dio bacGone, viva il giardino d’Italia! Ma trovato 
« quest’aria, questo vino, questa pace, cosa importa a 
« loro chi sia e quale il padrone? Non basta ciò alla vita 
« beata ? » E andandosene canterellava : — Nò per 
« tempo nè per signoria non ti dar malinconia » . 

Prediche al deserto. Ramengo, dopo vuotata una tazza 
con quei compatrioti, proseguiva: — Giudichereste però 
« ch’egli cresca per questo in potenza? Tutt’al conlra- 
« rio; ingelosì le potenze vicine, e al primo vento le 
« barbe diverranno rami. I signori Gonzaghi lo guatano 
« da Mantova in cagnésco: il conte di Savoja già le- 
« vossi i guanti, e prepara delle buone armi : il mar- 
« chese di Monferrato non vede quell’ora di romperla 
« seco: ma chi la romperà in modo da non rappicearla ' 
« più, ve n’accerto, sarà Mastino della Scala. Nel paese 
« poi non vi dico altro. Sapete che gran ghibellino si 
« mostrò colui finché durò in condizione^ privata. Chi 
« non avrebbe creduto che dovesse ora in ogni cosa 
« dar mano alla parte migliore? sostener i nobili contro 
« la ciurmaglia ? Ma no : li tratta nè più nè meno di 
« quel che faccia coi Guelfi più marci nell’anima. Questi 
« però non gli credono c lo tengono un impostore , 

« gli altri se gli rovesciano ogni dì più : cosicché 
« gli è proprio il colosso di Nabucco dai piedi di 
« creta » . 

— Ma il sassolino che basti ad atterrarlo? » soggiun- 
geva Caccino Ponzone cremonese. 

— Eh I il sassolino ci saria ben egli » rispondeva 

quel falco; * e se Ma lingua taci » e battevasi 

sulla bocca. 

Era il miglior modo di metterli in savore: onde strin- 
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gendosegli viepiù intorno e punzecchiandolo, — Che? 
« dite su? c’ 6 qualche nuvolo in aria? c’è speranze? 
« Abbiamo ben compreso che voi in cose di stato pe- 
« scale al fondo. Perchè far misteri con noi? la causa 
« de'Milanesi non è quella pure di noi tutti? e siamo 
« qui per dare di spalla quanto valiamo. Non si aspetta 
« che quel momento del Signore, il dies irce. Ma chi 
«dirigerebbe?» - 

— Se Franciscolo Posteria... » Proferito questo no- 
me, Ramengo si recava sulla sua, con una di quelle 
pause a tempo che sono il giuoco de’maliziosi, e girava 
uno sguardo aggressivo su tutti questi- impavidi visi , 
come per succhiellarne il pensiero più arcano. Ma non 
facca bisogno di tanto , perchè P imprudenza andava 
in essi di pari coll’ardore giovanile, tanto che il tristo 
n’ebbe miglior mercato che non isperava.— E che?» 
gli domandavano a gara. « Siete anche voi di quelli 
« del Pusterla? » 

— Come se sono de’ suoi? » ripigliava Ramengo. 
« Chi era la mestola di tutta quella faccenda a Milano? 
« e perchè n’ho avuto di grazia ad uscirne colla pelle? 
« Ora qui (e li mostrava) ho dispacci da recare a lui.... 
« ma acqua in bocca , chè alcuno non mi ascoltasse. 
« La prudenza non è mai troppa. Coloro hanno bracconi 
« da tutte le bande. — Io ho lettere per lui dal signor 
« Mastino della Scala.... » 

Ramengo ponzava, ed emetteva queste parole a scosse, 
balestrando gli occhi in faccia a tutti; essi credevano 
per cautela, in fatto era per ispiare l’impressione che 
su loro faceva , e se alcuno potesse o volesse dargli 
notizie o modo d’ averne. E notò alcuni che dimena- 
vano il capo, come volessero esprimere, — Non ne 
faremo niente : sicché continuò: — Ma! quando si dice 
« gli uomini! Chi l’avrebbe creduto? Egli che poteva, 
« sol che il volesse, divenire capo e salvatore della pa- 
« tria, ora dorme — s’è rimpicciolito — scappa come 
« un fiacco paltone... » 

— E’bada a fare mea culpa a’piedi d’un fornajo, * 
usci a dire Aurigino Muralto. 

Fornajo di mestiero, c quindi Foumier di soprannome 
era stato il padre di Benedetto xii papa, allora sedente 
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in Avignone. L’indicarlo a quella guisa, anziché spiat- 
tellarne il nome e il luogo, era stata una di quelle 
povere transazioni che fanno colla prudenza’ coloro , i 
quali sanno alle sue leggi rassegnarsi solo fino ad un * 
certo punto. 

Aurigino non avrà creduto aver fatto il minimo male, 
non n’avrà avuto il minimo rimorso; eppure avea messo 
lo spione sulla traccia che più non perderebbe. Ramengo 
toccava appena il suolo colle piante per l’esultazione 
di questa scoperta, ma dissimulando e facendosene ap- 
pieno informato , — Certamente » proseguiva ; « s’ è 
« messo ad Avignone come un chierico il quale aspiri 

• al cappcl verde o al rosso ; o come un basso detin- 
« quente, che cerca sicurezza celando lo stocco micidiale 

• fra le tonache e le cocolle. Ma lo ridesteremo noi 

• da cotesto pigro sonno; oh lo ridesteremo ». 

— E qui (soggiungeva il Ronzone) troverete amici 
« suoi, da potervi dare indirizzo ed ajuto » . 

— Vi saranno, m’ immagino , suo fratello Zurione , 

• Maffino da Besozzo, quel della Pietrasanta.... » do- 
mandava Ramengo. E gli rispondevano: — Sì: ma chi 
« ne mostra più amore e divozione è lo scudiero Al- 
« pinolo » . 

— Alpinolo ? » ripetè colui , sentendosi dai capelli 
alle piante rimescolare. « Alpinolo? dov’è? ch’io lo veda 
«tosto: ho estrema necessità di parlargli per cosa che 

• •molto dappresso lo tocca. Dov’è? dov’ò? » 

— Che furia? » saltava su quel mezzo prudente da 
Locamo. « Finiamo di bere, e poi wnite con noi. Lag- 
« giù ve li faremo trovare tutti. Che festa per loro a 
« rivedervi !... » 

— Ma io voglio parlare con Alpinolo dapprima.... con 

« lui testa testa. Le cose so come vanno trattato »: c 
mentre egli era dominato dall’ ansietà di trovare un 
figlio, e dalla speranza che, scoprendosegli padre , ne 
avrebbe e perdono ed amore, essi continuavano a 
bere, a discorrere, a ragionare massimamente d’Al- 
pinolo. '* 

— È un demonio colui quando si tratta di mettersi 
« ad un’avventura » . 

— E per un proponimento non ha il pari. Ti ri- 
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«cordi; Ponzone, i primi giorni? Noi lo credevamo 
«muto: nè parlava nè faceva segno. Che è, che non 
« è, aveva fatto proposito di non proferire sillaba per 
« sei mesi » . 

— E così giovane 1 * soggiungeva li Muralto. * Che 
« gran soldato vuol riuscire ! » 

— Ed ai nostri giorni (replicava il Lambertengo) 
« se n’è visto de’soldali, con nient’altro che la propria 
«spada, far de’ grandi slanci c toccare i primi gradi. 
« Costui lo vedo già ad un gran posto » . 

— Di chi dicono? «s’inframmetteva Acquevino. «Di 
« quel garzonotto, con quegli occhi senza secondi? E 
« come se lo conosco! capita! Gli è di buon gusto, e 
« vien a bere qui talvolta un pardi gotti, e non mesce 
« a miseria: c dice che vini come i toscani, è inutile, 
« non se ne trovano al mondo nè in maremma. L’al- 
« tro dì era con alcuni: e dagliene un sorso, dagliene 
« un secondo, erano brilli; e venuti a parole uno gli 
« disse, — Taci là tu che non hai nemmeno padre. 
«Non avea finito, che Alpinolo, senza dire guarda che 
«ti do^ stampandogli le cinque, volsi dire le quattro 
« dita della sua mano sulla guancia, gli buttò tre denti 
« in gola » . 

Che suono facessero ad un padre, ad un tal padre 
siffatte parole, immaginatelo. Sapeva d’ esser vicino al 
figlio ; e quel figlio lo sentiva lodato, lodato per quel- 
l’unica virtù ch’egli valutava; l’unica che, in tempi di 
quella sorta, potesse aprirgli facile varco alla gloria ed 
alla potenza. Che lusinghe per la vanità di Ramengo! 
come struggeasi di vederlo , d’ abbracciarlo ! come si 
componeva in bocca le parole per calmarne la prima 
furia ! Dimenticava perfino di avere scoperto il nascon- 
diglio del Pusterla , dimenticava Luchino , e i premj 
sperati , e le giurate vendette. Quindi col cuore pal- 
pitante al modo che gli aveva palpitato nelle notti che 
stette appostando il drudo della Rosalia, calessi verso 
Pisa in mezzo- a que’buoni Lombardi , i quali intrec- 
ciati braccia con braccia , intonavano le canzoni della 
patria loro, — canzoni che per l’esule finiscono sempre 
in un sospiro. 
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Entrando nella città, -ritrovarono tesi da parete a pa- 
rete drappellóni bianchi e vermigli, e filze di verznra 
secondo la stagione , che ivi chiamano le fiorite : dai 
balconi e sui muri sfoggiavansi ricchi tappeti e arazzi 
portati di Levante, e stoffe di seta , che alle corti dei 
re parevano ancora un lusso esorbitante, e cpii abbon- 
davano in mano di quegli attivi negoziatori. In alcun 
luogo zampillavano fontane di vino, tra un’ingorda ciur- 
maglia intenta a riceverlo nelle aperte bocche, od attin- 
gerne col cavo della mano: in altri apparivano credenze 
e buffetti carichi d’ogni rarità, venute dal mar Nero , 
dal golfo Arabico, dal Baltico, e serbate in memoria 
delle ardite e felici navigazioni. Brigate di giovani pisani, 
con a capo i loro più valenti o danarosi signori, tutti 
divisati ad un modo con vesti di colori appariscenti e 
briose cavalcature, movevano incontro ai vegnenti, 
e salutavano i nostri Lombardi, i quali rispondeano 

— Addio, Betto Lanfranchi ! — Bel puledro, Nierif 

— Passerino si discerne sempre alle più ricche divise. 
« — Viva Banduccio Buonconti! » e stavano ad os- 
servarli, mentre dietro a gonfaloni con varie imprese 
e con motti bizzarri ed ingegnosi, a suon di nacchere, 
di tamburi, di zufoletti, si tiravano appresso la turba. 
Meno pompose venivano poi, dirigendosi al tempio od 
al ponte, le arti e le maestranze, guidate dai loro abati, 
tutti vestiti ad una taglia, e tutti con un tale abbandono 
d’allegria, che Ramengo non potè di meno di riflettere 
quanto a Luchino avrebbe fatto gusto l’avere un po- 
polo così festivo, c quindi così facile a governare e 
raggirare. 
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Udiva intanto un gridio, un trescamento di mercia- 
juoli, che colla bottega ad armacollo gridavano a’bei 
vezzi, a’bei nastri, agli abitini, alle crocette; di mon- 
tanari che, al suono di ribecchini e tamburelli, facevano 
ballare i cagnuoli e le marmotte; di Lucchesi che esi- 
bivano santini di gesso, santa Zita loro patrona, e santa 
Verdiana da Firenze che dava a pascere ai serpenti. 
Altrove si faceva cerchio attorno aì cerretano dai rimedi 
c dai segreti, o al cantastorie, il quale mostrava sur 
un cartellone il disastroso allagamento di Firenze qcI- 
l’anno del 33 » quando diceva esso * quest’Arno che 
« vedete- tanto quieto , traboccò sulla città , portando 
«via bestiame, case, palagi e migliaja di persone, che 
« pareva un finimondo. Perchè non s’è portata via del 
« tutto quella città; che Pisa ne sarebbe più grande e 
«più gloriosa? » ;u ifyttfcj 

Cosi il cantafavole; ed il popolaccio, con villano pa- 
triotismo, ne secondava l’imprecazione, gridando — Mora 
Firenze » e « Viva Pisa » ; nò volevasi ricordare che il 
ciurmadore istesso, poco prima o poco dopo, avrebbe 
in Firenze augurato, col rabbioso Ghibellino, che la 
Capraja e la Gorgona chiudessero la foce all’Arno, sicché 
in Pisa annegasse ogni persona. 

La genia de’ cerretani , e col nome proprio c con 
altri più onorevoli, non s’è ancora estirpata, come ognuno 
vede: bensì è finita un’altra che avea gran corso allora. 
Persone non d’ingegno ma di memoria e di fronte ve- 
triata , ricorrevano a quei che sapessero far versi ; e 
parte a prezzo, parte- per misericordia, parte per im- 
portunità, ne impetravano alcune composizioni, italiane 
o provenzali, che poi, con grande enfasi e gesti sma- 
niosi, recitavano su per le fiere e nelle sale. Il Petrarca (*) 
ci ha lasciato memoria di molti fra costoro, che gli 
vennero innanzi poveri in canna , ed ottenuti da lui 
alcuni sonetti, li rivide, pochi anni dopo, ben in arnese, 
ben in carne e ben al soldo, mercè le largizioni degli 
ammiratori. 

Il poeta era dunque miglior mestiero che non oggidì, 
quando di simil arte più non avanzò se non qualche 

(*) Scnilium L. v, cp. 3. 
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improvvisatore, da assettar piuttosto nella riga di quelli 
descritti innanzi. 

Ramengo in fatti ne intese molti che, in abili biz- 
zarri, accompagnandosi colla ghironda e la mandòla , 
gridavano stanze e sonetti appunto del Petrarca, .di 
Cin da Pistoja, di Guido Cavalcante; o leggende irr 
cui si ricordavano le antiche vittorie de’Pisani so\'ra 
i Saracini di Sardegna, le imprese loro alle Crociate, 
• il valore - della Cinzica de’Sismondi, le cortesi prodezze 
d’Uguccione della Fagiuola; senza dimenticare il conte 
Ugolino, sulla cui line versavano tanto obbrobrio, quanta 
dispettosa compassione v’avea profuso l’Alighieri. 

Fra il latrato, la gioja, la curiosità del popolo, che 
non si ricordava come la peste già irrompesse d’ogni 
banda nel paese, che non si sovveniva d’a'ver avuto 
fame jeri*e che l’avifebbe domani ancora, spingevano 
i nostri Lombardi verso i varj posti dove sperassero scon- 
trare Alpinolo; e li seguiva Ramengo, al quale il cap- 
puccio a gote dava il modo di celarsi, quando mai ca- 
pitasse in persona che gli convenisse evitare. L’ansietà 
che doveva stringergli il cuore, non tolse ch’e’rcstasse 
compreso di meraviglia nel vedere quella stupenda 
piazza, ove nel mezzo sorge la maestosa cattedrale; 
davanti il battistero rotondo di san Giovanni tutto a 
colonne da lato ; il Camposanto, storia compita e par- 
lante delle arti belle in Italia: — Ryron anche ai no- 
stri giorni la chiamava un sogno orientale: qual doveva 
apparire colla nobile decorazione di una folla sterminata 
e vivace? 

Fra la quale videro guizzar un Milanese, a cui dando 
la voce, il Muralto addomandò: — Ehi, Ottorino Bor- 
«ro, perchè tanta premura? Sapreste dirci ove stia 

• Alitinolo ? > 

— Sta in prima fila per combattere al Ponte: là 
« son tutti i nostri camerata. Corro a raggiungerli » e 
si perdette tra la calca. 

— Ma come gli entrò il ticchio (esclamava Ramengo) 
«di mettersi a quest’inutile sbaraglio? Combattere in 
« frotta colle pertiche come un villano ! » 

— Andate a dirlo a lui » gli rispondevano. « È cosi 

* fatto. Quando sia da porsi in prove di coraggio, il 
« volerlo distogliere è un buttare il fiato ». 
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Mentre queste parole erano fra di essi, la campana 
del Comune toccò: — È il segno, è il segno » grida- 
rono i nostri, e accorsero, ed a spintoni si fecero strada. 

Ma d’arrivare fin pressò al combattimento non era spe- 
ranza : onde ficcatisi sotto un portico, sostenuto da una 
colonna di porfido egiziano e da una greca scanalata, 
mi po colle buone, un po colle brusche, salirono sovra 
certe are qui portate dall’Attica, e poterono dominar quella 
folla di teste, parte nude, parte coperte colle più varie * 
foggie del mondo, dal vistoso turbante dell’Orientale, 
al positivo berretto del Veneziano ; dalle ondeggianti 
piume del cavaliere provenzale, all’ abborrita reticella 
gialla de’poveri Ebrei; dal tócco di velluto a oro debaroni 
napoletani* al cappuccio arrovesciato dei Milanesi, che 
si erano posti fra i primi per testimonj delle prodezze 
del loro compagno. * * 

Allora a suon di tromba comparvero il gonfaloniere 
e gli anziani, sotto un pergolo adornato a. guisa d’un 
padiglione turco; la turba spettatrice piti sempre s’ac- 
calcava; mentre i disposti al combattere fremevano impa- 
zienti attorno alle sbarre dai due capi del Ponte, come 4 
freme un torrente attorno alla chiusa. Poi quando, ad 
un nuovo segnale, caddero le sbarre fra uno schiammazzo 
universale, tutti con tutti andarono ad affrontarsi; e per 
quanto Ramengo guardasse, non gli apparve nella prima 
mezz’ora che una procellosa mescolanza di gente che 
assaliva, di gente che respingeva, che si raffagottava; 
noderosi randelli a furia picchiavano su quelle povere 
teste, su quelle povere spalle; e gli urli di chi batteva, 
gli strilli di chi- era battuto, mescolavansi alle acclama- 
zioni di — - Viva santa Maria! Viva sant’Antonio! » 

Cresceva furore ed interesse alla scaramuccia l’ osser- 
visi, come soleva, interessate le fazioni ed i politici pun- 
tigli: e le due parli dei Raspanti c dei Bergolini, che 
ne’ consigli e nelle frequenti baruffe per le strade divi- 
devano Pisa, qui aveano tolto la prima a favorire santa 
Maria, l’altra sant’Antonio: onde il grido di guerra, le 
bandiere, gli applausi, gli insulti infervoravano la rabbia, 
il baccano, fieri quanto si possa immaginare. 

Poi a poco a poco divenuta meno stivata la mischia 
pei morti, i feriti, gl’ intronati, gli stanchi, già si poteva 
' a u'ièlhM s*m :j ulp/.>it4ttVujgaÉ^taf. 
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discerncrc da qual parte la fortuna piegasse: intanto si 
vedevano ora deporre dalle barche intirizzili c guazzosi 
quelli raccolti dal fiume: ora i mal capitati strascinarsi 
da sè, od essere portati a braccia fuor della zuffa, pre- 
mendosi le mani sulle membra fiaccate, sulle tempia . 
sanguinenli, e protestando al cielo ed alla terra di non 
avventurarsi mai piti in quegli stolti badalucchi:— ma 
quelli che guarivano, credete a me che vi saranno tornati. 

Però dinanzi a quelli della parte di santa Maria e 
de' Raspanti si vide ben tosto sopra. gli altri distinguersi 
uno per disperata robustezza di colpi, pel cerchio che 
largamente si faceva, per la rovina che menavasi davanti.' 
Ila mengo. alle fattezze ed al grido de’ compatrioti, non 
tardò a riconoscere Alpinolo, nè piti da esso dispiccò 
gli occhi, ora inquieto del vederlo in pericolo, ora pieno 
di compiacenza c maraviglia a tanto vigore, e mostrando 
agli altri Lombardi quei colpi che veramente parevano 
più che da uomo. 

I Bergolini e sant’Antonio non poterono a lungo star 
alla prova di quella furia; e per. sottrarre le teste vol- 
tarono il dosso. Allora quelli che, come dietro un tor- 
rione, s' erano tenuti a riparo alle spalle di Alpinolo, 
con un coraggio ila non diro si precipitarono addosso 
ai fuggènti , per avere la gloria , men bella forse ma 
più .sicura, di batterne i terghi, urlando a tutta gola: 
— Viva santa Maria — viva i Raspanti — vergogna 
a’Bergolini — viva i Gatnbacurti — viva gli Agliati — 
abbasso Dino della Ròcca »: questi erano i nomi de’capi 
delle due fazioni. Alpinolo cessò le picchiate quando 
cessò la resistenza, ed appoggiatosi al riposato largone. 
osservava, immoto come uno scoglio fra le ondate, il 
facile coraggio della vittoria. 

Ad un cenno del gonfaloniere, fu di nuovo abbassata 
la sbarra; trombo c chiarine diedero dentro a giubilo: 
santa Maria scampanava a distesa, ed i Milanesi fattosi 
largo, accostaronsi ad Alpinolo, e tripudiami abbraccian- 
dolo, se lo tolsero sopra le braccia per recarlo a rice- 
vere la corona dalla Signoria; e gridavano — Viva 
Alpinolo — viva Milano — viva sant’ Ambrogio. » E poi- 
ché la folla di rado grida un vira senza aggiungere un 
mora, è probabile, quantunque la storia noi dica, clic 
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gridassero — Morte al Visconte — morte ai traditori 
della patria ». 

Il lampo di gioja, che quel trionfo faceva brillare sul 
viso di Alpinolo, mescevasi in modo indetìnibile colla 
cupa costernazione che vi avevano improntata i casi 
passati, e coi segni d’un dolore profondo e celato che 
lo straziava. Quando Aurigino Muralto, riuscito ad ac- 
oostarsegli — Sta su allegro » gli gridò. « Buone nuove ! 
è arrivato un Milanese » . 

— Un Milanese?.,, e chi? » 

— Un tuo conoscente ; Lanterio da Bescapè, occhio 
« dritto del Pusterla e l’ha a dire cose di gran rilievo, 

« ma a te solo » . 

Un tumulto di idee scosse in quel punto la mente . 
di Alpinolo; e Francesco, la Margherita, fra Buonvicino, 
gli Aliprandi , gli amici tutti lasciati a Milano se gli 
pararono innanzi, colla speranza di forse vederne al- 
cuno, d’averne forse un messo, certo notizie: onde col- 
l’impazienza più viva, senz’altro aspettare i premj e 
la corona , sviluppatosi dalle braccia dei compatrioti , 
si difilava verso là dove gli aveano detto che troverebbe 
quest’amico, sotto il portico dei marmi, con una pre- 
mura tale, che guai ai petti, alle braccia di coloro che 
gl’ impedivano il passo. — Eccolo! vello! » dissero i 
Lombardi mostrando l’ avveniticcio ad Alpinolo , che 
fissandolo, si trovò a fronte Ramengo. 

Invano avea questi voluto sottrarsi all’incontro, e aver 
Alpinolo da sè a sè; invano ora accennava al garzone 
die tacesse, venisse, dovea parlargli. Un padre die 
abbia scòrto un aspide attorcigliato al collo dell’unico 
suo figliuolo, non fa gli occhi così spaventati come Al- 
pinolo allorché i suoi scontrarono l’esecrata faccia del 
traditore. — Ramengo ! » urlò con voce somigliante al 
mugghio di toro ferito a morte; e non badando agli 
atti che questi gli faceva, agguantar di nuovo il randello 
sua arma trionfale, e scaravventarsi alla volta di esso 
gridando — Infame spia », fu un battere di palpebra. 

I Lombardi, nón sapendo spiegare quell’ira, si ritraevano 
e il lasciavano fare, ma non istette ad aspettarlo Ra- 
mengo che, visto quel flagello, precipitossi dietro i marmi 
ivi accumulati, ed uscendo, dall’opposta parte, si ficcò 
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dove la calca era più serrata, e gobbo gobbo tra quel 
brulicame cercava di sgattajolare. L’iracondo , con un 
diavolo per pelo, non lasciava però di seguirne le -ve- 
stigia, ripetendo a gran voce — Spione! pur t'hò cólto! 
« Largo ! guardate la vita ! lasciate ch’io l’accoppi ! un 
« colpo le pagherà tutte! * e per farsi piazza, batteva 
da destra, da sinistra, su chiunque pe’suoi peccati gli 
cascasse fra i piedi. •> i . i. i *' •• 

* Il volgo pisano, non diverso dal volgo degli altri 
luoghi e degli altri tempi, aveva già provato un poco 
di dispetto (chi vuole, lo chiami nazionale) al veder 
che uno straniero avesse riportato l’onore di quel giorno; 
e, come suole, gliene volevano male i vincitori non 
meno che i vinti. Ora poi nel vedere quello ' stesso, se 
non bastava il mostrare non curanza del premio, ac- 
cendersi in ira sì rabbiosa, e senza guardare nè a chi, 
nè come, nè dove, malmenare e voltar sottosopra le 
loro persone, senza conoscere il perchè di quella bussa 
disperata, non se ne davano pace: i più timidi leva- 
vano il Volo come colombi grulli spaventati; i prudenti 
s’addomandavano — Con chi l’ha costui? » e facevano 
largo : ma quelli .di spiriti più vivi, quelli che ancora 
si sentivano la fìtta e la stizza d’altri colpi toccati dalla 
mano di lui, perdettero la pazienza, e cominciarono a 
voltarsegli con un viso brusco, e rompere la strada 
a lui ed a’ concittadini suoi, che per amore di pa- 
tria, anche senza dimandarne la cagione, gli davano 
spalla. 

— Per tutti i santi del calendario! » esclamava il 
popolaccio. « E’pare che costui abbia bevuto sangue 
« di drago e pasciuto carne di cocodrillo ». 

— Vuoi finirla una volta, ambrosiano insatanas- 
sato? » l : * \ : 1 

E qui tra Milanesi e Pisani cominciò quella batta- 
glia di lingue, che suol precedere le battaglie di 
mano. r . ‘ ... ; 

— Fatevi da banda, anime di sambuco, Pisani vi- 
« tupero delle genti » , gridavano i Lombardi guardando 
in cagnesco. ■ i 

— Andate via, Milanesi mangiafagiuoli » rispondevano 
i Pisani mostrando il pugno. 

18 
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— Meglio fagioli che non le ceche (*), che se ne 
« comprano trentasei per un pel d’asino » . 

— Che state dunque qua, baggiani da dodici la cra- 
« zia? che non mutate l’Arno nella cantarana di sant’Am- 
« brogio » . 

— Ci stiamo perchè possiamo. E però? spendiamo 

« forse dei vostri? Covielli, che un solo Milanese vi ha 
« vólti in fuga a diecimila ». . r i 

— Odi parlare che par tedesco » . 

— Odi che favellando par che sgargarizzino». n 

Sì — no, le ingiurie erano jiiìi che le parole, dalle 

parole si fu ai fatti: — Sono Guelfi; sono Ghibellini: # 
« sono Raspanti traditori »: una frastagliata di minaccio, 
poi para, picchia, martella, una soda baruffa s’impegnò^ 
peggiore della prima e di maledetto senno, per calmare 
la quale ebbero a far c a dire assai, parte i soldati, parte 
i prudenti e i nobili e .il gonfaloniere-, piìi d’uno restò 
morto sul campo, moltissimi ebbero di che ricordarsene 
tutta la vita: ma come sposso nelle baruffe degli inno- 
centi profittano i ribaldi, tra quel bolli bolli potè Ramengo 
pigliare il tratto innanzi, e per la più corta andarsene 
a Dio ti rivegga. : d 

Quando Alpinolo s’accòrse che il più seguirlo era 
un perdere tempo, non vi starò a descrivere che ru- 
more menasse, quanto bestemmiasse quel che si be- 
stemmia quando altro non si sa o non si ardisce, cioè 
il destino , per averglielo mostro un tratto , poi- tolto 
di nuovo: soprattutto dava biasimo a que’Lombardi.come 
imprudenti, come: sconsigliali per avergli pòrto ascolto; 
o che bisognava arrestarlo, e clic non s'ha a prestar 
fede al primo avventuriero che capita.... ma tra quel 
rimproverare sorgeva la voce della coscienza a dir- 
gli, E tu? 

Allora gii cadevano le parole di bocca c la baldanza 
di cuore, nè più pensando a rimbrottare altrui, con 
sè solo la prendeva , tornava a maledir sè stesso . 
olii dì che nacque e chi lo generò c lai fantasia en- 
tratagli di mettersi a combattere; la quale se non fosse 
stata, avrebbe incontrato Ramengo, avrebbe fatto le 

(*) Corti pesciattoliui clic il volgo mangia a Pisa. 
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vendette di sè, di Franciscolo, di quell’angelo di Mar- 
gherita , della patria per sua cagione perduta , dell’u- 
manità da lui disonorata. 

Io auguro che i lettori mici trovino, quantunque in 
tempi più fieri che maliziosi, essere strano che diverse 
persone dessero nel calappio teso dal ribaldo. L’auguro 
pel loro meglio, giacche questo proverebbe che essi 
non hanno, ai loro giorni, avuto incontri con simile 
fiore di scellerati, nè conoscono per prova con quanta 
sottigliezza e’sappiano insinuarsi negli animi, colorire 
l’impostura, ammantare di generosità l’infamia, d'ami- 
cizia il tradimento ; c col mutare voce e costumi, pla- 
cidi coi quieti, iracondi cogli stizzosi, bugiardi con tutti, 
acquistarsi fede da ogni parte. L’auguro anche in quanto 
sarebbe indizio che non hanno mai provato i duri passi 
dell’esiguo; nè quindi indovinano quanta consolazio- 
ne rechi, a chi va profugo dalla patria, lo scontrarsi in 
altri, di sorte e di pensieri conformi; quanto facile 
sorrida la speranza di potere, con un modo o coll’altro, 
spesso coi più disastrosi, ricuperare* la terra nativa. A 
chi di tali cose avesse sperienza, pur troppo non sa- 
prebbe di stravagante e di improbabile la confidenza 
che. al primo incontro, posero in Ramengo que’ garzoni, 
e che in lui collocherà un altro nostro amico (1). 

Perocché Ramengo, appena si trovò campato dal pericolo 
di cadere ammazzato dal proprio figliuolo, cominciò fra sè 
a rammaricarsi c indispettirsi. Ed abituato come era ad 
ascrivere sempre altrui la colpa dei mali causati da’suoi 
proprj delitti, ed a cercare rimedio ai rimorsi nell’ira, anche 
per questo accidente voleva sempre maggior male al Po- 
steria. — Perchè egli m’ingannò col mostrarsene amoroso, 
uccisi la mia donna. Un figlio almeno mi restava di lei, un 
figlio che poteva formare la mia compiacenza, rendermi 
invidiato da quelli che forse mi deprezzano; ed ecco 
fra noi cacciarsi di nuovo quest’infamc: e per le pazze 
sue fantasie, padre e figlio rimangono divisi, inimicati. 
Ma no: mai non desisterò finché io non riesca a ri- 
conciliarmi col figlio mio. Torrò di mezzo costui che 


(1) lì ad avvertirsi die tutto ciò era stampato molli anni 
prima che un identico fatto si avverasse a Parigi col Partesotti. 
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l’affascina: allora ci ravvicineremo io ed Alpinolo: ri- 
comparirò con esso nella società, a Milano, alla Corte. 
Quando io sarò salito in grandissimo stato, oh chi mi 
cercherà di qual passo io vi sia giunto? Ma tu, tu ma- 
ledetto, tu che sei cagione di staccarlo da me , or so 
dove t’annidi; e non sia mai uomo, so non te ne fo 
scontare la pena col sangue. Allora solo le poste sa- 
ranno pareggiato » . 

E scrisse a Luchino. Visconte la lettera che abbiamo 
trovata in mano del segretario, il giorno del colloquio 
di lui colla Margherita, nella quale gli chiedeva l’im- 
punità per suo figlio, ed accennava in nube d’ essere 
sul punto di partire per raggiungere il Pusterla. Di 
giorno, più non osò mostrarsi per le vie di Pisa; non 
tornò ad albergo presso Acquevino, il quale teneva in- 
famata la sua bettola per aver dato ricovero ad un 
cotale, c ripeteva che di quella genìa non ne fu mai 
stampa, nò mai no sarà in Toscana. Un bucuccio se- 
gnato con una frasca, c dove per pochi soldi dormivano 
facchini, marinai ó male donne alla loro posta, diede 
ricovero a Ramengo ne’ giorni seguenti ; ma abbon- 
dando di danari e di scaltrimenti, non tardò ad inten- 
dersi con un capitano di marina, il quale, col primo 
buon vento, doveva mettere alla vela per Antibo; c 
con esso di fatti, tra pochi giorni , abbandonò sano e 
salvo l’Italia. 

Alitinolo che nè dì nè notte si dava paco per tro- 
varlo, e in tutte le vicinanze lo appostava, e spiava ogni 
angolo più riposto, ogni concorso più affollato, ebbe un 
bell’aspettarlo ; nè più lo doveva incontrare se non — 
vedrete in qual orribile luogo. 
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Sull’ardua montagna, d’un ultimo sguardo 
Mi volgo a fissarti,' bel piano lombardo ; 

Un bacio, un saluto, ti drizzo un sospir. 

Nel perderti, oli quanto mi sembran più vaghi 
L’opimo sorriso dei colli, dei laghi, 

Lo smallo dei prati, del ciel lo zatfir! 

i i i ’.ft ilg . uhm. • d".; • 

Negli agili sogni degli anni felici, 

Ai baldi colloqui d’intrepidi amici, 

Nel gaudio sieuro, fra i baci d’amor, 

Natale mia terra, mi stavi in pensiero; 

Con teco, o diletta d’amore sincero, 

La speme ho diviso, diviso il timor. 

/»i. '!•,.£ ohi. I li; *i)j . .. 1 !t 

Tra cuori conformi, nell’umil tuo seno 
In calma operosa trascorrer sereno, 

Fu il voto ehc al Cielo volgeva ogni dì : 

Poi, senza procelle surgendo nel porto, 

Del pianto dei buoni dormir col conforto 
‘Nel suol che i tranquilli miei padri coprì. 

Ahi l'ira disperse l’ingenua preghiera. 

Kigor non merlato di mano severa, 

Per bieco mi spinge ramingo sentier. 

0 amici piangenti sull’ultimo addio, 

0 piagge irrorate dal fiume natio, 

0 speme blandita con lunghi pensier, 

Addio ! — La favella sonar più non sento 
Che a me fanciulletto quelava il lamento, 

Che liete promesse d’amor mi giurò. 

Ignoto trascorro fra ignoti sembianti ; 

Invali cerco al tempio quc’memori canti, 

Quel rito che ai core la calma tornò. 
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Al raggio infingardo di torbidi cieli, 

All’afa sudante, fra gl’ispidi geli, 

Nell’ebro luimdto di dense città, 

Il rezzo fragrante d’eterni laureti. 

Gli aprili danzali sui patrj vigneti. 

La gioja d’autunno nel cor mi verrà. 

Intento al dechino de’fìumi non miei, 

Coll’eco ragiono degusti, de’ rei, 

Del vero scontato con lungo martir. 

Il Sol mi rammenta gli agresti tripudi; 
L’aurora, il silenzio de’vigiif, studi; 

La luna, gli arcani, del primo sospir. 

i .1 * ■ . ' 

Concordia ho veduto d’amici fidenti? 

Tranquilla una donna tra figli contenti? 
Soave donzella beata d’amor? 

Te, madre, membrando, gli amici, i fratelli, 
Te, dolce compagna de’glorni più belli, 

Che acerbe memorie s’atlollano al cor ! 

Qual pianta in uggioso terreno intristita 
Si strugge in cordoglio dell’esul la vita: 

Gli sdegni codardi cessale, egli muor. 

Se i lumi dischiude nell’ultimo giorno, 
L’amor de’congiunti non vedesi intorno, 
Estrania picladc gli terge il sudor. 

Al Sol che s’invola drizzò fa pupilla : 

Non è il Sol d’Italia ohe in fronte gli brilla, 
Che un fior sui compianto suo fra! nutrirà. 
Spirando anzi tempo sull’ospite letto, 

Gli amici, la patria, die troppo ha diletto, 

, L’estrema parola dclt’esul sarà. 


Cosi, non è molto, lamentavasi taluno noi punto d'ab- 
bandonare l’Italia: eppure la condizione dell’esule (pianto 
non ò oggi senza confronto migliore d’allorquando la 
subiva il Pusterla! Agevolezza di strade e di vetture 
hanno oggi, sto per dire, tolte di mezzo le distanze e 
le barriere fra popolo e popolo: posta di lettere, giornali, 
commercio, viaggi, hanno fatto comuni ad uno le usanze, 
le ideo di tutti: una gente conosce l’altra, una all’altra 
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somiglia per vestire, per postumi: — sei fuori, ma fre- 
quente incontri tuoi concittadini, ma ogni tratto te ne 
giungono ragguagli; calchi una terra forestiera, ma le 
simpatie di nazione, d’opinioni, d’ingegno, di specula- 
zioni, di speranze vengono a mitigarti la durezza dell’o- 
siglio; ti fanno trovare nuovi amici', udire in diversa 
lingua l’espressione de’ tuoi medesimi sentimenti, la fra- 
tellevole compassione delle tue sventure. Allora al con- 
trario, da paese a paese, per quanto vicino e confinante, 
correva maggior differenza, che non oggi dall’ America 
all’Europa: poco si conoscevano le lingue: un regno 
ignorava quel che succedesse nel suo limitrofo; e corrieri 
a posta si volevano per trasportare lettere e notizie. 

Quanto aveva dunque a dolere a Francesco il di- 
partirsi dalla terra natale! E dipartirsene, non colla 
pace della rassegnazione, neppure col magnanimo dispet- 
to de’ forti, costretti a cedere alla prepotenza degli eventi: 
ma da una parte cruciato da irrequieto desiderio di 
operare; dall’ altra sollecito di quel che di lui direbbero 
la patria, i conoscenti, la posterità; avvegnaché non 
aveva egli concepito per gli uomini quella dose di di- 
sprezzo che si richiede in chi voglia giovarli davvero, 
senza nè curarne i torti giudizj e maligni, nè temerne 
l’ingratitudine. 

Quando fra Buonvicino accommiatò il Posteria, lo 
commise alla fedeltà di Pcdroceo da Gallarate, capo di 
una di quelle specie di carovane che, due, tre vòlte 
l’anno, facevano il viaggio di Francia per portarvi le 
derrate di Levante e i panni nostrali; raccattarvi lino, 
canapa, lana, e far passare il danaro in natura, come 
erasi costretti a fare prima che fossero praticati i giri 
di cambio. 

Aveva Pedrocco la persona come un facchino, la faccia 
abbronzata dall’avvicendarsi dei Soli e dei geli; mani 
robuste e callose da scusare il martello c le tanaglie; 
una giubba stretta alla vita da una larga cintura di 
cuojo nero recamata a punti rossi, gli teneva pronto 
un paloscio, mentre il cappuccio tirato sugli occhi gli 
dava una fierezza di fisonomia, da far crederò che per 
ogni poco lo caccorebbe a mano. Eppure a trattarlo era 
il miglior cuore del mondo: indole giuliva e tranquilla 
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che non avrebbe fatto male ad una moscate col girare 
perpetuo aveva acquistato quella franchezza di trattare, 
quell’ estensione di veduta, quella spontaneità di rifles- 
sioni, che appena un lungo studio può dare a chi non 
uscì mai dal tetto paterno. Distinguiamolo bene dai ca- 
vallari .d’ oggidì , poiché in fatto egli era il capitano 
d’una tenda di mulattieri, uno spedizioniere ambulante. 
Da tutte le parti riceveva commissioni per vendere e 
comprare, per riscuotere somme e versarne, per avviare 
speculazioni ; onde doveva goder reputazione di destro 
e galantuomo. Ma per massima tramandatagli dal padre 
e dall’avo, adempiva le incombenze affidategli senza 
cercare più addentro; onde al modo stesso avrebbe por- 
tato un’indulgenza plenaria ed una sentenza di morte, 
una cassa di reliquie ed il prezzo delle infamie e del 
tradimento. ■ 

Aveva ora caricato il suo convoglio di panni usciti 
dalle fabbriche degli Umiliati di Brera e della Cavedra 
di Varese, per recarli a Lovanio , a Sedan , agli altri 
luoghi, donde ora ci arrivano se possono: e quando Buon- 
vicino gli ebbe raccomandato di .condurre questo ami- 
cissimo suo e di tacere, si pose la mano al cuore escla- 
mando : — <■ Padre, farò ogni mio possibile » ; e con fedeltà 
anche maggiore del solito assunse quest’incarico, per 
la grande stima in che vedeva tenersi Buonvicino. 

- i **‘ La sj confidi a me » diceva Pedrocco al Pusterla: 
« io la servirò di cappa e di coltello. Anche cotesto 
« piccólino vuol menare in Francia? E’ comincia presto. 

« Ma anch’io, della sua età, passeggiavo gialle mon- 
tagne; e dopo d’ allora ho girato tutta la vita come 
« un arcolaio; E conta vossignoria piantare negozi in 
« Francia? » .oitimco i 

Il Posteria rispondeva di no, e lasciava comprendere 
come fuggisse la tirannia del Suo paese. Pedrocco sog- 
giungeva Di queste cose io non me n’intendo: ma 
« in Francia -la si troverà da papa. E il papa stesso 
« non lasciò la sua Roma per la Francia altrui? » 

Còn uria fila di muli s’ avviarono dunque per la Val- 
gana, lindi per Marchirolo a Pontetresa, confine allora 
del contado rurale del Seprio; e varcata la Tresa, costeg- 
giarono la rupe Cislana verso Luino, finché voltarono 
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nella Val Travaglia: Ma quando erano più inviluppati 
fra quelle gole, ecco sbucare loro addosso una masnada 
di armati, che sulle prime fecero spaventare Francesco 
per la vita propria e del figliuolo; sicché raccolti i mulat- 
tieri, preparavasi a venderla cara. Presto però si ac- 
córsero come quelli non attentavano alla vita: andas- 
sero pure dove volevano, purché lasciassero quivi le 
robe o pagassero un’enorme taglia, giacché provenivano 
da Milano, ed essi appunto erano nemici del signore 
di Milano. > 

Pedrocco protestava che, nemici o no, egli di cose 
politiche non s’intendeva: ch’era roba de’ frati, e che 
l’avrebbero a fare con tutti gli Umiliati di Lombardia 
e col papa che li proteggeva. Ma quei masnadieri poco 
tenevano conto delle minacce; e {davano già mano a 
spogliarli, se non che il Pusterla intese come fossero 
uomini d’Aurigmo Muralto da Locamo. Era questi, se 
vi ricorda, uno de’ fidati del Pusterla ,. intervenuto al- 
l’adunanza della sera fatale, e cercato a morte dal Vis- 
conti. Invece di fuggire cogli altri, erasi ridotto fra i 
patrj monti ed a Locamo ond’era signore; e quivi in- 
tesosi coi Rusconi dominatori di Bellinzona, aveva al- 
zato bandiera contro Luchino. 

Quel nome, quell’annunzio bastò per dissipare dal- 
l’animo del Pusterla tutti i proponimenti di quiete, di 
fuga, di nascondiglio. — Aurigino? » diceva agli uomini 
di masnada : « Grand’ amico mio : guai a colui che toc- 
« chèrà un filo di questa robal Siamo del partito stesso: 
« vengo a far causa con lui ». > !,i 

E ottenne di fatto che que’ masnadieri, i quali aveano 
una specie di buona fede al modo loro, e di diritto 
delle genti a foggia dei moderni Beduini, lasciassero 
quelle robe in deposito: mentre Pedrocco, che ripeteva 
di non intendersi nulla nè di partito nè di causa co- 
mune, tornò a Varese mjr impegnare gli Umiliati a 
riscattare le mercanzie. IrPusterla s’imbarcò sul Lago 
Maggiore : ed oh come il piccolo Venturino pareva de- 
liziarsi al vedere tanta bellezza di cielo, di acqua, di 
rive, un pelago circondato da scabre montagne e da 
spiaggie ammantate di lussureggiante vegetazione! Vi 
restava un tratto coll’occhio incantato, poscia volgne- 



CAPITOLO XVI. 


286 

dosi al padre, — Oh se ci fosse la mamma I » esclamava : 
c l’uno premeva il volto al volto dell’altro, e sospi- 
ravano, 

Ma so il cuore e la mente del fanciullo non si pa- 
scevano che d’amore, ben altre idee occupavano il ge- 
nitore; il quale già si figurava capo d’un esercito di 
prodi e risoluti montanari, terribile al Visconti; o via 
di vittoria in vittoria scorreva col pensiero fin al mo- 
mento di dettare patti a Luchino, e ricuperare per forza 
d’armi la patria e la consorte. Arrivando di fatti a Lo- 
camo, vi fu ricevuto coll’entusiasmo onde si suole un 
nemica d’un nostro nemico; feste, tripudi, e mostrargli 
ogni apparecchio, ed esagerargli le forze, e menarne 
trionfo, quale forse gli Americani allorché il giovane 
La Fayctte andò a spargere per essi il nobile sangue 
francese. Ma Aurigino Muralto era in casa sua, era capo; 
e per rinunziare al comando si vuole più virtù e meno 
impeto cho non ne avesse il giovane ribelle. Cortesie 
dunque sènza fine al Pusterla; dato libero l’andare al 
convoglio di Pedrocco: ma quanto fosse ad autorità, 
nessuna ne concedeva al fuoruscito; al quale, il trovarsi 
meno che secondo in piccola terra sapeva d’agresto 
assai più che non l’obbedire nella patria, in città grande, 
ad una grande famiglia. Alle brevi illusioni tenne dun- 
que dietro un prestissimo disinganno; e colla solita ir- 
requietudine, già si augurava in qualunque luogo prima 
cho in questo, ove gli amici stessi, diceva, l’ abban- 
donavano, il tradivano. 

Che far dunque? Ripigliare il duro viaggio dell’esule, 
che va o va, . nè sa dove riposi al fine dell’amara 
giornata. 

Sopraggiunse intanto Pedrocco; che era corso ad av- 
visare gli Umiliati del sorpreso convoglio; e mentre 
ringraziava Francesco doverglielo riscattato, gli dava 
lettere di Buon vicino , ove con tutto l’ardore dell’ami- 
cizia lo supplicava a fuggirla scostarsi più che po- 
teva, a non lasciarsi allucinare dalle troppo facili spe- 
ranze de’ fuorusciti : ricordasse cho la vita di Margherita 
poteva dipendere da un suo moto: pensasse al figlio- 
lino clic aveva seco, e che doveva conservare all’ amore 
di quella sventurata: poi gli esponeva i preparativi die 
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Luchino faceva, c contro cui certamente non avrebbe 
potuto reggere un pugno di sollevati, comunque co- 
raggiosi. 

In effetto Luchino, indispettito della resistenza op- 
postagli da quelli di Locamo e di Bellinzona, 1 o dei 
guasti che recavano alle sue terre con correrie e rap- 
presaglie incessanti, temendo anche il contagio tanto 
sottile dell’insubbordinazkme, volle, con uno sforzo straor- 
dinario, domare la straordinaria opposizione. Dal Po, 
dal Ticino, da Pizzighettone, da Mantova, da Piacenza, 
raccolse nel Tesinelìo navi da tal servigio, ben fornite 
in opera di lmttaglia; fece fabbricare sei ganzerre, bar- 
che di grossisima portata , con cinquanta remi ed ampie 
vele e torri c macchine, montate ciascuna da cinque o 
sei cento armati. Capitanata da Giovanni Visconte da 
Oleggio, la flotta venne pel Lago Maggiore ad assaltare 
Locamo: mentre Sfolcada Melik da terra guidava un 
grosso di mercenari, che sottoposero Bellinzona, c sce- 
sero di là contro i Muralti, assalendoli così vigorosa- 
mente , che Locamo fu espugnata ; i capi dovettero per 
lemontagne-fuggirsene; i primarj borghesi furono traspor- 
tati a Milano; é per tenere quel posto in soggezione, fu 
fabbricato un robusto castello; sicché i rimasi dovettero 
chinare il capo, rodere il freno, e raccomandare ai figli 
loro pazienza c vendetta. 

Prima che questi avvenimenti si compissero, Fran- 
cesco Bqstetla, secondando in parte i consigli dell’amico 
c la prudenza., in parte il dispetto del vedersi posposto, 
erasi ritirato da 'Locamo, ove si federo di lui tante beffe, 
quanti applausi dapprima: o in compagnia ancora di 
Pedrocco valicava le Alpi per vie segnate unicamente 
dallo scolo delle acquo, e da qualche croce che addi- 
tava i passi ove altri viandanti erano caduti in preci- 
pizio. Faceva uno strano spettacolo ai profughi nostri 
quella fila di muli, che tenendosi sempre sull’ orlo de’ pre- 
cipizi, s’arrampicavano tortuosamente, lenti e col capo 
basso, senza che per l’ampia solitudine altro si udisse 
che il battere dei loro zoccoli , il tintinno delle loro 
sonagliere, e fioccare i giuradii de’mulattieri. Nel cen- 
tro della carovana Francesco procedeva sopra un mulo 
piii robusto, tenendosi in groppa il suo Vetturino; e 
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pedestre a canto suo camminava Pedrocco, accorrendo 
qua e là a dar gli ordini opportuni, come uomo esperto, 
poi tornando pur sempre a sollevare con parole la noja 
del signore lombardo. 

— Oli di qui in Francia vi si va d’un salto. — 
« Io? vi sarò tornato trenta volte alla larga. Paese d’ ogni 
t bene è quello: a petto suo, la Lombardia non vale 
« la metà. — Come vi si stia a governo? Ma! di queste 
« cose io non me ne intendo. — Le strade? Faccia conto 

* sieno tutte sull’andare di questa che, come sa, l’ha 
t fatta il diavolo. Abissi, precipizi, rovine e frane tra 
« i monti; boschi, pantani alla pianura; ladri da per 
« tutto. I muli però sanno dove tengono i piedi, ed 

* alle volte si compie il viaggio senza che uno se n’ ac- 

* coppi. E poi, che serve aver paura? Se si muore, 
« buona notte: tanto una volta quella corbelleria la s’ha 
t da fare. — Dice bene: il peggio sono i malandrini. 
« Non ha visto come l’ abbiamo scappata bella con quei 
« laggiù? Nel mille trecento e non mi ricordo quanti, 
« tornavamo da Avignone con sessantamila fiorini d’oro 
« che fumavano. Mi getto via nel rammentare quel bel 
« marsupio. Me gli aveva fidati il santo padre da re- 

* care al cardinale del Poggetto, suo nipote o non so 
c che altro, per pagare le truppe ch’egli assoldava onde 
« tenere in senno certe fazioni, ed altre cose che io 
« non me n’intendo. II santo padre, perchè gli stavano 
t sul cuore, mi diede cencinquanta cavalieri per con- 
« vogliare i miei trenta muli: cavalieri, le so dir io, 
« che ne tremava l’aria. Si va; si passa fiumi e monti 
« senza incontro: quando insaccatici in una valle della 

* Savoja, io comincio a notare certe faccie che non 
« promettevano nulla di bene, ad avvedermi d’un certo 
« armeggio. Pas peur, dissero quei cavalieri francesi: 
« noi mangiare Italiani in un boccone. Ma convien dire 
« che non si fossero ben raccomandati a san Cristoforo 
« pel buon viaggio: poiché i Francesi hanno tutte le 
« buone qualità, ma non la devozione. Mentre stavamo, 

* come si fa, votando non una bottiglia ma una botte, 
« eccoci addosso una banda, Dio sa di quanti. Ferma, 
« dagli, piglia, lascia: que’ Francesi parevano tanti Or- 
« landi paladini. Ma bisogna confessare che, per menar 
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« le braccia gli Italiani non hanno i pari al mondo. 
« In somma quella truppa, eh’ erano di Pavia, gettarono 
« a terra i Francesi, c sollevatili dal peso dell’ armatura 
« e dal mantenimento de’ cavalli, li rimandarono ad 
« Avignone a piedi come pellegrini: a me poi tolsero 
« la metà giusta del danaro e dei somieri, cosa che 
« non era più accaduta dacché i Pcdrocchi vanno da 
« Gallarate in Francia; e dovetti condurre al Cardinal 
« legato quel che mi rimaneva ». 

Cosi Pcdrocco dava risposta alle varie domande del 
Pusterla; risposte più opportune a distrarlo che a con- 
fortarlo. Ma più che al disagio ed ai pericoli della via, 
accoravasi il Pusterla per l’abbandono della patria; e 
quando giunse sul ciglio del monte che separa le due 
favelle, arrestossi, guardò di qua, di là, il cielo, la 
terra: pareva gli mancassero sotto le ginocchia, talché 
Pcdrocco gli domandò se si sentisse male. Egli rispose 
sospirando: — Qui finisco l’Italia ». 

Anche questa era una delle tante cose che il buon 
uomo non intendeva, pure il confortava alla meglio, 
raccontandogli siccome anche in Francia vi fossero uo- 
mini simili a noi, e buone case, e monti, e fiumi, ed 
erba alla primavera, e mèssi all’estate, ed all’autunno 
le delizie della vendemmia: i Francesi amabili, dilet- 
tevoli, sociali, buoni e vattene là: ma il Pusterla ri- 
peteva: — Non è l’Italia ». 

— Ma una vera Italia (soggiungeva Pcdrocco) ella 

* potrà ritrovare in Avignone. Là cardinali, là servi, 
« là camerieri, là poeti, là buffoni, tutto italiano ». 

Il Pusterla voleva far capire all’altro i discomodi che 
venivano all’Italia dallo starne fuori i pontefici, e le 
sconvenienze della politica e della religione; ma Pe- 
drocco, protestando che di queste cose non s’intendeva, 
magnificava le splendidezze dei prelati, e il continuo 
andar c venire di corrieri, di soldati, d’ ambasciadori, 
di roba, di danari, e i bei guadagni ch’egli ne cavava. 

— E conoscete voi colà Guglielmo Pusterla? » 

— Chi? l’arciprete di Monza? se ve l’ho accompa- 
« gnato io stesso ». 

— E come vi sta? » 

— Sta benissimo: grasso, trionfale, ha salute da carni 

* par cent’anni ». 
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— Lo so: ma dico se il papa lo favorisce: se sapra 
« le disgrazie della sua famiglia a Milano: se in Corte 
« è il ben veduto ». 

— Ma! di queste cose nu4'tne n’intendo ». 

Y'era però una materia, in cui Pedrocco s’intendeva 
come Manzoni nel far versi, e che importava non poco 
anche al Pusterla. I Lombardi, al tempo che si regge- 
vano a comune, erano deditissimi al trallìco, e frequen- 
tavano Francia, Olanda, Fiandra, Inghilterra, fin la 
estrema Russia, dove aprivano caso di commercio, e dove 
ancora se ne conserva memoria nel nome d’ alcune strade 
e quartieri. Lombardi anzi venivano colà generalmente 
chiamati i banchieri; perchè davano opera principal- 
mente al cambio del danaro od all’ imprestare. Perduta 
coi governi a popolo l’energia della classe media* primo 
elemento delle speculazioni ardite, ormai quel traffico 
era passato nei Toscani: ma i più danarosi fra i Lom- 
bardi non s’ erano ancora immaginato che il guadagnare 
col commercio fosse uno sporcare la nobiltà, nò quindi 
aveano ritirato dai negozianti i capitali, come fecero 
due secoli dopo, quando l'albagia pitocca degli Spa- 
gnuoli diede con questi pregiudizi l’ultimo tuffo alla 
vivacità commerciate del nostro paese, uccidendone la 
prosperità mentre gli rapivano l’ essere, il faro, il pensare. 

I Pusterla, ricchissimi non meno di terreni che di 
capitali, ne aveano investiti de’ grossissimi sulle banche 
dei Lombardi, de’ Lucchesi, dei Fiorentini a Parigi. 
Ora venivano a grand'uopo a Franciscolo per ristorarlo 
dei beni confiscatigli in patria, e apprestargli il modo di 
potere, sopra la terra straniera, comparire non sola- 
mente col decoro conveniente alla grandezza di sua 
famiglia, ma col lusso ancora clic la sua vanità de- 
siderava, e che trovava»» e si trova necessario per acqui- 
stare considerazione fra gli sconosciuti, c non avere 
bisogno di quella compassione che tanto confina col 
disprezzo. 

Baciò avevano' materia di ragionamenti i due vian- 
danti. ove Podrocco era nel suo campo, e potè dare 
buon indirizzo all’ innominato suo .compagno. E questi 
ne profittava grandemente, non solo per ciò, ma anche 
perchè la $ta di quel trafficante, tutta attiva di corpo 

. ■ innr. ’Jti'fj • . 
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e placidissima di spirito, dava tregua alle sue agitazioni, 
gli mostrava altre vie nella società, 'che dapprima egli 
non aveva nè tampoco immaginate: gli faceva qualche 
volta invidiare di trovarsi fuori delle politiche turbo- 
lenze, o almeno di mutare la traditrice compagnia dei 
grandi, in quella meno appariscente e più sincera delle 
persone occupate. Ma la forza dell’ antica consuetudine 
tornava; e non appena si vide sul suolo di Francia, 
sicuro e con quanti danari bastavano per trovarsi amici, 
si congedò dalla compagnia di Pedrocco, senz’altro con- 
servarne se non la ricordanza che si suole d’un buon 
galantuomo, incontrato su questa strada che lutti bat- 
tiamo senza sapere dove ci conduca. 

E prima Franciscolo trascorse i varj paesi della Fran- 
cia, cercando un poco di svago, e cogliendo i fiori, 
Ghe sul cammino d’un ricco, naturali o artefatti, spun- 
tano da ogni terra. Venne poi a Parigi, la città del 
fango, che tuttavia giustificava quel nome colla sozzura 
delle sue strade. Da ogni parte del mondo vi accorre- 
vano studenti all’università, metodo tanto opportuno 
d’educazione allorché non v’era la stampa e scarseg- 
giavano i libri, quant e ora disutile c pernicioso. Era 
cancelliere di essa università Roberto dei Bardi fioren- 
tino, il quale, facendo gli onori all’illustre arrivato, 
« L’Italia (gli diceva), primeggia pel diritto, Parigi 
« per la teologia e per lo arti liberali. A ragione il 
« nostro Petrarca chiamò questa città un paniere; ove 

* si raccolgono le più belle e rare frutte d’ogni paese: 

* poiché vi convengono quelli che siano in qual Vogliate 
« facoltà eccellenti. Il nostro sommo Alighieri noll’esi-f 
« glio suo, qui studiò dai gran dottori della Sorbona, 
« e il dirò per vergogna dei tempi, lasciò di farsi ad- 

* dottorare solo perché gli vennero meno le spese. Qui 

* avemmo anche Giovanni Boccaccio; un giovane che 
« farà onore alla patria, e che raccoglieva novelle da 

* Francesi e Provenzali, e le riduceva in volgar nostro. 

* Da Padova ci arrivarono dodici garzoni, che il signor 
« Ubertino da Carrara qui mantiene a scuola di me- 
« divina. Vive poi e vivrà sempre la memoria degli 

* Italiani che qui lessero scienza: un Pier Lombardo 

* novarese, maestro delle sentenze; un Egidio Romano, 


CAPITOLO XVI. 


292 

« un Alberto da Padova agostiniano, il francescano 
« Alessandro da Alessandria, i due astrologi immortali 
« Dionisio Roberti da Borgo San Sepolcro e Pietro d’A» 
« bano padovano, e quei che valgono per tutti, il dot- 
« tore Serafico e l’Angelico ». 

Denotavansi con tai nomi, chi noi sapesse, Bonaven- 
tura da Bagnarea e Tommaso d’ Aquino, gigante della 
scienza de’secoli cattolici, la cui sintesi grandiosa da 
nessun posteriore tentativo fu uguagliata. 

— Ed ora (proseguiva il valoroso Fiorentino , pro- 
digo di lodi come un segretario , e di frasi come un 
accademico); ora piangiamo estinto Nicolao de Lira, 

« autore della Postilla Perpetua sopra tutta la Bibbia, e 
« del Commentario, opere di tanta lena, che a stento 
« crederanno i posteri lo abbia potute un uomo ter- 
« minare. A questo augusto concilio di dotti, non al- 
« trimenti che a Bologna , ricorrono prelati e città e 
« principi o per la decisione dei casi di coscienza , o 
«compromettendo i loro litigi. Volete più? lo stesso re 
« d’Inghilterra Enrico u sottopose a noi le sue differenze 
« con Tommaso da Cantorbery. Le scienze sono il ri- 
« fugio nei mali, l’ha detto l’oratore d’Arpino. A queste 
« volgete l’animo; qui fermate vostra stanza, o provate 
« quel che ne cantò Giovanni da Salisbery : 

« Felix exilium cui locus iste datar » . 

Il Pusterla trovava in fatto Parigi gajo, vivace, pieno 
di quel fecondo movimento che infonde ad un paese 
il fiore della gioventù radunata. Tanti v’erano gli stu- 
denti, che a fatica trovavano alloggi : sulle piazze li ve- 
deva discorrere o disputare, seduti in circolo sopra la 
paglia; nella via degli scrivani aveano tutto quel che 
occorresse per lo scrivere: e diecimila amanuensi at- 
tendevano continuamente a copiare libri. Gli scolari la 
mattina badavano alle lezioni, il dopo pranzo ai dibat- 
timenti, la sera alle ripetizioni. Quest’era il lato bello: 
ma Francesco scoprì ben presto il male che vi covava: 
attorno ai venditori di vino, che lo spacciavano per le 
vie, quc’giovani commettevano disordini d’ogni maniera: 
usurieri ed ebrei traevano profitto dall’ inesperta loro 
generosità: male donne li corrompevano, per cui ca- 
gione non passava giorno che non si facessero barulfe 
e sangue. 
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E poi la Francia non era il paese clic potesse far 
dimenticare l’Italia a chi non v’avesse passioni od in- 
teressi predominanti. Taciamo le diversità di cielo, la 
coltivazione delle terre trascurata a confronto della Lom- 
bardia, il sucidume delle città, la miseria delle borgate, 
il disagio delle abitazioni : la Francia non erasi purgata 
dalle ferocie del medio evo, passando, come i nostri 
paesi, attraverso alla libertà municipale. I governi a co- 
mune avevano tra noi fiaccato il potere feudale: e quei 
baroni che nelle rócche minacciose, ricinti da vassalli 
c da servi della gleba , facevansi unica legge il loro 
superbo e minaccioso talento, erano stati rintuzzati dai 
campagnuoli, dai mercanti, dai giureconsulti, da tutti 
i borghesi, e costretti a disarmare la loro prepotenza e 
farsi cittadini. I tirannetti che usurparono dappoi il co- 
mando, non fecero che ajutare quest’opera; e come ve- 
demmo in Luebino, sebbene non per amore del popolo, 
ma pel proprio vantaggio, vennero stringendo sempre più 
il freno ai feudatarj, aumentando le franchigie del volgo 
per fare contrasto a quelli; e dilatando viepiù i privilegi 
della popolazione campestre, la quale, sotto le repub- 
bliche, aveva cominciato a mutarsi dalla condizione di 
schiavi in quella di coloni, e ricuperare l’umana dignità. 
In generale dunque la nobiltà d’Italia non era più che 
un patronato, onde il plebeo s’ affezionava e legavasi 
col ricco. 

Tutt’altrimenti in Francia; mille baroni erano altret- 
tanti piccoli re, il cui dominio tanto più pesava, quanto 
in più angusto confine l’esercitavano. Non una molti- 
plicità di repubblichette , non una lega di queste gli 
aveva imbrigliati; e quantunque il re, il quale non era 
che il primo fra di essi, s’ingegnasse di opporre a loro 
le comunità cui veniva rinvigorendo , era ben lon- 
tano dal riuscire a notevole risultamento ; e il bel re- 
gno di Francia consisteva allora in un re impotente, 
pochi forti oppressori, la moltitudine oppressa. 

Quindi prepotenze in ogni parte e di ogni genere: quindi 
miseria: quindi l’arbitrio al posto della giustizila e delle 
leggi. E Pcdrocco, tutto che lodatore delle cose di Francia 
quanto alcuni miei amici che non la conoscono , non 
poteva cessare i lamenti per gli spessi pedaggi; per le 
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generose mancie che doveva dare ai capi degli uomini 
(l’arme; per le menzogne onde dovea ricoprire la ricchez- 
za del suo convoglio. Poi additando varj castelli al suo 
compagno di viaggio, — I vassalli di questo (diceva) 
« sono obbligati per torno a ripulire le stalle del pa- 
« drone. — Quest’altri non possono far testamento, senza 
« lasciare metà dei loro beni al feudatario. — Il vescovo 
« e principe di Ginevra succede nell’eredità di chiunque 
« muore senza figli. — Vede là quei villani colle per- 
« tiche in riva a que’paduli? Sono obbligati a far la 
« ronda, acciocché i ranocchi non disturbino il padrone 
« mentre dorme ». Taccio i diritti osceni: taccio quel 
che era comune, il contadino pareggialo nelle fatiche 
a bovi che Tacitavano: alla porta di ogni castello, in- 
sieme col teschio di lupi e di cervi , e cogli avoltoj 
confitti sulle imposte ferrate, spenzolava da una carrucola 
la corda della tortura, in segno del diritto di sangue; 
c sulla spianata ergevasi la forca, da cui a dozzine pen- 
devano i giustiziati per le più lievi cagioni, per un ca- 
priccio, per una vendetta. 

Ben altro giudizio delle cose di Francia dovranno 
portare gli esuli d’oggidi: ma i lamenti che da loro 
ho intesi mi fanno argomentare eoa quanto maggior 
ragione il Pusterla dovesse dire allora, che, per amare 
assai la sua patria, conviene aver veduta l’altrui. 

E poi Parigi avea già fin d’allora il privilegio funesto 
delle grandi città, di poter uno vivervi, godere, spasi- 
mare, morire, senza che altri gli badi o se n’accorga. 
Il che, se era il caso per un profugo bramoso di pace 
e d’oscurità, non poteva per verun modo accomodare 
a Francesco, sempre desideroso di primeggiare, sempre 
spinto alTazionc, al movimento, c che colà andava con- 
fuso, inosservato fra una turba che veniva c tornava e 
cambiavasi ogni dì ; fra un numero infinito di pitoc- 
chi clic beneficati non facevano se non divenire più im- 
portuni, e chiedergli danaro coll’insistenza del ladro; fra 
la spensierata scolaresca, fra i segregati dottori, fra ani- 
me che non potevano neppnr comprendere i patimenti 
d’un esule italiano. 

Ma. una parte di Francia tutta italiana, siccome gli 
aveva detto Pedrocco, era il contado Venesino padro- 
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neggiato dai papi, c la città d’Avignone appartenente 
a Roberto re di Napoli, nella (piale Clemente v, il 1305, 
aveva trapiantato la sede pontifìcia; e per gridare c 
sperare clic gli Italiani facessero , c per quanto sem- 
brasse strano clic i papi preferissero restare sudditi in 
Francia, anziché sovrani a Roma, più non la tornarono 
sul Tevere se non nel 1376. 

Quivi dunque si rivolse il Pustcrla, c vi trovò una 
vita, un moto straordinario. Dimessa l’idea di trasferirsi 
in Italia, Benedetto xn faceva murare , per alloggiare 
come si conviene al capo della cristianità; e tutti i 
cardinali ergevano palazzi, splendidi d’ogni sontuosità, 
e non inferiori alla Corte di vcrun principe d’ allora. 
Artisti italiani vi accorrevano ad abbellirli , altri a lu- 
singare coi canti, colle piacenterie, colle novelle, cogli 
astrologamcnti le orecchie dei porporati; ognuno v’avea 
condotto numerosa famiglia di servi e camerieri e scri- 
vani: talché poteva dirsi proprio una colonia d’Italia, 
con tanto maggiore verità, perchè quel clima meridio- 
nale fa ricordare le dolcezze del nostro. 

In un tempo quando il papa stava ancora di sopra 
delle autorità temporali come depositario della celeste, 
vale a dire della giustizia, vedevansi alla sua Corte am- 
basciadori d’Ungheria, di Polonia, di Svezia, d’altri 
potentati, clic rimettevano all’ inerme sua decisione le 
loro politiche differenze: cosa che deve recare grande 
scandalo al secolo nostro, il quale vuol piuttosto vederle 
risolte colle battaglie o accomodate dai Castelreagh c 
dai Talleyrand coi protocolli... 

I cittadini di Monza, agitati dentro dalle fazioni dei 
Magantelli e degli Slratoni , c minacciati fuori dalle 
armi de’ Visconti e Ternani, avevano (già ne abbiam 
toccato una parola) nascosto il prezioso tesoro della 
loro basilica, che valea vcntiscimila fiorini, cioè un mi- 
lione e mezzo d’oggidì. Il nascondiglio non era cono- 
sciuto se non dal canonico Aichino da Vercelli; il quale 
venuto in caso di morte, ne fece la confidenza a frate 
Aicardo arcivescovo di Milano, e questi al Cardinal le- 
gatq Bertrando del Poggctto, che Io fece cavar fuori e 
portare in Avignone. Ora quietati i tempi, per ricupe- 
rarlo avevano i Monzesi mandato il loro arciprete Gu- 
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glielmo Pusterla , insieme con lo storico Boninconlro 
Morigia.- E sebbene quell’arciprete non fosse ancora 
potuto venire a capo di nulla, erasi però insinuato nella 
grazia de’papi, -seguitando tre regole di condotta, che 
a modo di proverbio egli ripeteva sovente: lasciar an- 
dare il mondo co’ suoi piedi; fare il dover suo piano 
e tranquillamente, e dir bene de’ superiori. Le aveva 
imparate in convento sin da quando era novizio, ed 
ora con queste meritò di essere scelto prelato di Corte, 
ed in appresso arcivescovo di Milano. 

Di buon cuore com’era, fece una festa da non dire 
a suo nipote Francesco, il quale, col mezzo di lui, potè 
collocarsi bene, ottenere alla Corte rispetto ed amore- 
volezza, e speranza di acquistare entratura col papa , 
nella cui assistenza ormai vedeva l’unica via di miglio- 
rare la condizione sua e della patria. Ma quest’ultima 
corda non sonava bene allo zio arciprete, il quale era 
il più nuovo uomo nei garbugli della politica. 

— ■ Caro nipote (gli diceva) tu eri ricco, tu stavi 
«bene, tu invidiato da tutti: che importava a te che 
« regnasse Pietro o Martino? Lascia cuocere i potenti 
« nel loro brodo , e troverai maggior pace. Guelfi e 
« Ghibellini, l’imperatore e il papa , la tirannide e la 
« libertà , tutte cose astruse ; ed è necessario che vi 
« siano, come gli scandali: ma un galantuomo può arare 
« dritto senza intricarsi di queste gerarchie. Credi a’miei 
« capelli grigi, experlo crede Ruperto: lupo non mangia 
«carne di lupo: e i potenti se l’intendono quando si 
« tratti di sostenersi fra loro. L’imperatore par che l’abbia 
« col santo padre: ma se vedesse un altro sul punto 
« d’opprimere il santo padre, darebbe mano a questo 
« per abbatter il primo. E tanto meno ti riuscirebbero 
« cotesti intrighi ora che il papa è un uomo di pace 
« et bona; volunlalis. Giovanni xxii, nelle cose del mondo 
« e nelle quistioni scolastiche (diciamolo che tanto c 
« tanto è morto) si affaccendava troppo; morì lasciando 
« diciolto milioni di fiorini in oro, c sette in vasellami 
« e gioje: c con questo marsupio poteva fare più che 
« Archimede colla sua leva: coelmi, terramque movebo. 
«Ma sono otto anni ch’egli è in paradiso; e il papa 
« d’adesso è di tutt’altro umore. Per sapienza teologica 
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« non è un’aquila: de’ garbugli di gabinetto se n’intende 
« buccicata: tanto meglio: e cosi non desidera che metter 
« acqua laddove i suoi predecessori attizzarono il fuoco; 
« ribenedire dove essi avevano scomunicato. Quando, 
« contro ogni sua aspettazione, si senti chiamato papa, 
« sai quel clic disse ai cardinali ? — Cari fratelli , i 

• vostri voti si sono accordati sopra un asino. — Tant'è 
« umile! E con lui nulla hanno a sperare nipoti e pa- 
« renti. Una sua carissima nipote gli fu chiesta sposa 
« da un gran barone, ed egli non consentì, perchè non 
« era da par suo , e la maritò in un negoziante. Di 

„ « sposa, ella col suo consorte venne a trovarlo qui , e 
« tutti dicevano: Chi sa che regali! — Indovina rao? 
«gli accolse bene, ma li rinviò senz’altro che rifarli 
« delle spese di viaggio, c dar la sua santa benedizione. 
«Vedrai, la sua anticamera zeppa d’abbatoni e di mon- 
« signoroni che vengono a sollecitare benefizj ; ma 
« egli preferisce di lasciarli vacanti, anziché, come esso 
« si esprime , adornare di gioje il fango e l’ argilla. 
« Quando egli solleva qualcuno a dignità, si può dire 
« che gli ha trovato del merito sodo » . 

E in così dire lo zio arciprete rizzava il capo con 
un sentimento di decoro che non potevasi dire superbia. 
Franciscolo pensava: — Mio zio ha bel dire, che non 
gli piove addosso » ; c ingegnavasi di fargli capire 
quella eli’ ei chiamava ragione: ma il buon uomo lo 
interrompeva: — Non hai tutti i torti: molto hai per- 
«duto: hai lasciato quella dolina, che la pari non si 
« trova al mondo. Ma tutto questo perchè? Te l’ho pur 

* detto delle volte assai: Facere munns suum taliter 
« qmliter. Se m’avessi dato ascolto, non avresti voluto 
«primeggiare: Bene vi, vii qui bene latuit. Ora l’espe- 
« rienza t’ammaestri. Stavi bene , volesti star meglio ; 
« vedi frutto. Almeno profitta di quel che t’avanzò per 
« campare alla meglio questi pochi anni di vita. Fugit 
« irreparabile tempus. Vuoi piaceri, vuoi spassi? vuoi 
«pompe? qui non hai che a desiderare. Vuoi cono- 
« scenze di letterati? vedi quanti poeti provenzali; vedi 
« quel che tutti li vale, il gran Petrarca. Vuoi discus* 
« sioni fine e puntigliose di teologia e d’erudizione 
« sterminata? ti farò conoscere il monaca calabrese Bar- 
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ii laamo , quel che insegnò il greco al Boccaccio. Fu 
« mandato qui da Andronico imperatore di Costanti- 
« nopoli per maneggiare la riconciliazione della Chiesa 
« greca colla latina. Quello è un uomo! L’avessi inte- 
« so jeri a otto disputare contro gli onfalopsichi! Questi 
* eretici dicono: Chiuditi nella tua cella; siedi da un 
« canto; leva lo spirito sopra le cose terrene; appoggia 
«la barba sul petto; fissa l’umbilico; tieni il respiro; 
« cerca nelle viscere tue il cuore , sede delle potenze 
« dell’anima, e vi troverai dapprima tenebre, poi una 
« luce limpidissima , come quella apparsa sul monte 
« Tabor. Ma frate Barlaamo risponde...» 

E qui lo zio arciprete, coll’interessamento d’un dilet- 
tante, esponeva a Francesco le ragioni, con cui il monaco 
confutava questa specie di quietisti : ma dall’addurle ,ci 
dispenseranno facilmente i lettori, come volootieri l’a- 
vrebbe già allora dispensato il nipote. Il quale, o per 
voglia o per forza, dovette acquietarsi al consiglio dello 
zio: a Corte, da tutti i cardinali, fra tutti i cittadini lo ren- 
devano il ben accolto si le sue aderenze, sì la splendidezza 
che sfoggiava negli abiti, nel treno, nell’avviamento 
della famiglia, tanto da poter emulare quella dei pre- 
lati. E per quanto noi ci sentiremmo inclinati a dipingere 
bello ed ideale lo sposo della nostra Margherita, siamo 
costretti a dire che, siccome la prospera, così l’avversa 
fortuna non sapeva portare dignitosamente : giacché , 
invece di rendere sacra la sua sventura con un deco- 
roso dolore, voleva schivare la compassione collo stare 
sulle gale c non perdere la maggioranza nel vivere 
sfoggiatamente. Al pericolo poi che gli poteva venire 
dall’essere conosciuto e nominato, credeva di ovviare 
col rendersi, come faceva, ben accetto chiunque fosse 
di nome o di potere o di scienza segnalato in Avignone. 

Tra questi otteneva allora il vanto Francesco Petrarca, 
già famoso per tutta Europa , sebbene in età appena 
di trentasei anni, e caro ai papi ed ai prelati. Stava 
di casa a Vaichiusa, poche miglia discosto da Avignone, 
impinguandosi di .benefizi, scrivendo di filosofia , imi- 
tando i versi de’ Provenzali in sonetti e canzoni italiane 
die doveano smentir quel detto che chi imita non sarà 
imitato : dando pareri ai potentati che non gli ascolta- 
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vano, e facendo, da quattordici anni, 1’ amore in rima 
con Laura, figlia d’Audiberto di Noves, cavaliere della 
provincia avignonese, donna di trentadue anni, da quin- 
dici maritata con Ugone de Sade, Sindaco di quella 
terra, al quale, mentre il poeta ne veniva cantando la 
verginale castità, ella aveva partorito uno stuolò di figlio- 
letti. Il poeta platonizzando aspirava all’amore di Laura; 
Laura ad una fama estesa ed eterna col fare la schiva 
quanto bastasse per non lasciarsi sfuggire di rete il 
cantore: ella riuscì nell’intento; se anch’esso, è dis- 
parere tra i fisiologi e gli eruditi. 

Il Petrarca era esule anch’esso; avea scritto dei Ri- 
medi dell’ima e dell’altra fortuna: filosofo, patriolo per 
voce comune, grand’amatore dell’Italia, Franciscolo, che 

10 avea già conosciuto a Padova ed a Milano, sperava 
dal colloquio di esso ritrarre e consolazioni e consigli: 
onde il cercò in Vaichiusa, e volle condurvi anche il 
suo Venturino, persuaso clic ai fanciulli 1’ aspetto e il 
favellare d’un grande sia ispiratore di generosi senti- 
menti. 

In un enorme masso apresi una profonda ed oscura 
grotta, dalla quale sbuca la Sorga, che, chiusa- da inac- 
cessibili scogli, forma questa valle, che trae il nome 
dalla natura sua. Quivi in una deliziosa villetta Fran- 
ciscolo ritrovò il Petrarca, in mezzo ad anticaglie di * 
cui esso faceva gelosa conserva , ed a grandi armadj 
di noce, ben chiusi a chiave, entro ai quali custodiva 

11 tesoro de’suoi libri. Non appena lo riconobbe, il poeta 
gli lesse il sonetto 


Piangete o donne, e con voi pianga amore, 

che allor allora aveva composto, per la morte di Gin 
da Pistoja, stato suo maestro in poesia. 

Finito il quale, e domandato se non gli paresse ve- 
ramente un capolavoro, senz’altro parole attendere dal 
Posteria oltre le congratulazioni , — Deh perchè ( gli 
diceva) perchè abbandonaste Italia e l’onorata riva"? 
«Anch’io ho corso le barbare terre: visitai le Gallio 
« lino al Reno e l’Alemagna, non per alcun negozio. 
« ma per desiderio d’imparare, come quel grande che 
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« molte città vide e costumi d’uomini ; ho costeggiato 
« i lidi di Spagna, navigai l’Oceano, toccai l’Inghil terra: 
« ma quanto vidi , più ra’ha fatto amare ed ammirar 
« l’Italia. E come volentieri per essajascerei questa 
« Babilonia occidentale, di cui nulla più informe il Sol 
«vede; lascerei il Rodano feroce, simile all’ estuante 
« Oocito ed al tartareo Acheronte ('), se non mi trat- 
« tenesse amore, se qui tutte non avessi le mie dol- 
« cezzc. Il sci d’aprile del 1327 vi conobbi quella che 
«mi doveva tor pace; e queste chiare, fresche, dolci 
« acque della Sorga divennero il mio fppocrene. Qui 
« scrivo in rime volgari i miei sospiri pei presenti ; ina 
« già rimansi dietro il secondo anno, da che ho comin- 
« ciato T Africa, poema che mi farà immortale a paro 
« con Virgilio e Stazio nell’età ventura. Qui mi trovano 
« gii amici; qui mi cercano i grandi della terra ; e 
« sebbene io non dia retta alle fole de’medici e degli 
« astrologhi, vedo quanto fosse veridico uno di questi, 

« allorché a me fanciullo indovinò che godrei Tamici- 
« zia di tutti i più illustri c grandi uomini della mia età. 

« E voi, date anche voi opera agli studj? » 

E poiché Franciscolo rispose un mezzo si — Atte- 
« netevi ( proseguì il Petrarca ) attenetevi ai classici. 

« Cotesti moderni filosofanti non vi gabbino. Meglio 
m « tornerebbe studiassero in Cicerone, che non in Ari- 
« stotile ed Averoè, da cui succhiano l’empietà. Anche 
« me vorrebbero far ateo : e perché io sto al credo vcc- 
« chio, dicono che son un buon uomo ma ignorante». 

Quando poi il Pusterla, bramoso di pur dire anch’e- 
gli qualche cosa, c massime di quel che più gli stava 
sul cuore, entrò a discorrere di Milano — Milano! 
(Tinterruppc il poeta) paese gloriosa per salubrità, e per 
« clemenza di clima invidiato. Di quante cortesie non 
« mi colmarono e colmano i Visconti! Il signor Lu- 
« chino, gran protettore del bel sapere: grande specchio 
« di giustizia quel fratei suo arcivescovo e mio pa- 
« dronc ! Ma dite, che fa quivi Giovanni da Mandeilo, 

« il dolcissimo degli amici miei 5 ? E ’a Bergamo? non (*) 

(*) Mi sarei ben guardalo dal far dire al Pclrarca cosa, nè 
quasi parola, clic non fosse nelle opere siju. 
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« mi dimenticherò mai , l’ ultima volta che vi fui , un 
< orefice il quale mi venne a molte miglia incontro 
« colle maggiori feste del mondo , c mi volle ospite 
« suo, e spese ogni avere per festeggiarmi, incantato 
« della mia gloria. Oh i posteri lo sapranno. A Bergamo 
« conosceste il Grotto, fortunato raccoglitore delle òpere 
« del gran padre dell’eloquenza ? Osservate : e’ in’ ha 
« copiate le Quistioni Tuscolane, di cui io non aveva 
« scoperta che parto, c mandommenc a regalare. Che 
* carattere elegante! Io stesso, calligrafo qual mi vanto 
« a nessuno secondo , non n’ eguaglierei la nitidezza. 
« Ma voi, deh, quando tornerete in Italia, cercate per 
t me opere di Cicerone. L’Italia è inesauribile miniera. 
« Colà ho rinvenuto il trattato de Gloria: che gioja 
« di libro! Ora l’ho prestato a Convenevole maestro 
« mio (') che se ne delizia. In Verona scopersi 1 &Let- 
« tere Famigliari, e queste ad Attico che ora trascrivo: 
« le opere di Catone, di Censòrino, di Yarrone sopra 
« l’agricoltura, le Commedie di Plauto, le fnstituzioni 
« di Quintiliano, colà io le ho diseppellite. Che non 
« darei per iscovare il libro de Iìepublica che deve esser 
« una perla, e le Consolazioni, e le Lodi della filosofia I 
« Ma in Francia , nulla v’è a profittare : i libri sono 
« merce straniera. Basta il dirvi che in tutto Avignone 
« non trovereste esemplare della Storia Naturale di Pli- 
« nio, se non dal papa e da me » . 

Per accorciarla . il Petrarca non parlò che per sè , 
che di sè: onde Venturino non seppe dir altro allo zio 
arciprete, se non: — Come predica bene quel signor 
« canonico! » c Franciscolo, lasciandogli la sua ammi- 
razione, portò seco l’idea, che questi grand’uomini non 
rechino grande ristoro nò grande ajuto nelle infelicità. 
Se pensasse il vero, lo dica chi ne praticò. 

Io toccherò innanzi, contando come gli occhi del 
Pusterla si volgessero continuamente all’Italia , e per 
tornarvi, gli pareva qualche volta neppur troppo grave 
la prigionia e fino la morte. In sulle prime, la ricchezza 
sfoggiata il fece trovar bene alla Corte pontifizia, guar- (*) 

(*) Clic non glielo restituì, onde quell’opera andò perduta 
pei posteri. 
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dato, accennato da ognuno, ed all’ambizione del com- 
parire univasi, per mitigare le sue amarezze, la speranza 
di poter cogliere i frutti del martirio, più agognati che 
le sue palme. 

Perocché il papa se la diceva poco coi Visconti, i 
quali desiderando tiranneggiare la patria, opprimevano 
la causa guelfa per affidarsi agli imperatori, da cui 
trovavano sempre appoggio i nuovi signorotti. Le cose 
erano procedute a segno, come alcove abbiamo accen- 
nato, che il papa, per punirli di parteggiare coll’im- 
peratore Lodovico scomunicato , proferì f interdetto con- 
tro i Milanesi. Terribili c spaventose conseguenze re- 
cava questo castigo: gli altari restavano senza croci nè 
candellieri, se non al momento che si celebrava la messa 
a porte chiuse: nessuno, eccetto i cherici, i pellegrini, 
i mendicanti ed i fanciulli minori di due anni, pote- 
vano seppellirsi in luogo sacro; nessuno accettavasi alla 
penitenza ed all’eucaristia se non in articolo di morte; 
proibito il menar moglie o baciarla o mangiare carni, 
e fino il radersi; ogni giorno, a terza, sonavano le 
campane, al cui tocco dovevano tutti recitare preci di 
penitenza. 

Vero è bene che, parte perchè abituati, parte per 
espresso comando de’ Visconti, queste proibizioni non 
erano cosi a minuto osservate in Milano; e i papi stessi, 
rimettendo dal primitivo rigore, erano discesi a qual- 
che concessione; però, in tempi come quelli, ove la religione 
esercitava tanto imperio suile opinioni e sulla vita, troppe 
anime timorate venivano a trovarsi in continuo contrasto 
fra la coscienza propria ed i comandi superiori; dal die 
seguiva uno scontento universale, un desiderio ogni giorno 
più sentito di tornare in pace col capo de’ fedeli. E già 
Novara, Como, Vercelli, altre città aveano fatto la lorosom- 
inessione al papa, promettendo di non aderire a Lodovico 
il Bavaro nè a veruno scismatico, onde erano state ri- 
comunicate. Bologna, che aveva alzato il capo contro il 
pontefice, -ora, per lo spavento di vedersi privata d’ogni 
splendore col perdere l’università, e per la speranza 
che la Santa Sede potesse colà trasferirsi, crasi di nuovo 
piegata all’obbedienza. Siffatti esempj potevano molti- 
plicarsi a scapito dell’ autorità de’ Visconti : tanto più che 
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l’ imperatore Lodovico, del quale chiamavansi vicarj, 
era scaduto interamente di credito e di potere; nè più 
riverito perchè non piu temuto, non poteva col nome 
suo ricoprirne l’usurpato potere. 

Tenevano conto di tutti questi fatti coloro clic aggi- 
ravano le cose politiche; e quindi accarezzavano il Po- 
steria, che davasi gran moto, e spèndeva senza misura, 
nella fiducia di nuocere ai nemici della sua patria. Ma 
intanto -da questa patria nessun ragguaglio riceveva, 
stante la scarsità de' corrieri, i quali non venivano spe- 
diti che espressamente da Corte a Corte pei pubblici 
altari o pei principeschi. Ed oltreché questi rimanevano 
un segreto dei gabinetti, e i privati stavano anni ed 
anni a conoscere gli avvenimenti anche strepitosi delle 
terre forestiere, ogni comunicazione era con Milano in- 
terrotta per le ruggini sopradelte. Da Pisa, città di più 
vivo commercio, sapeva il Posteria che stavano colà suo 
fratello e gli altri che noi v’incontrammo: aveva loro, 
per sua sventura, dato a conoscere dove fosse: qualche 
imbasciata n’avea ricevuto; ma parte neppur essi erano 
esattamente informati delle condizioni di Milano, parte 
trascuravano gli interessi c gli affetti privati per discor- 
rere dei disegni sediziosi, delle esagerate speranze. Che 
ne sarebbe dunque de’ suoi conoscenti? degli amici? di . 
Buonvieino? E Margherita! la sua Margherita , alla quale 
oh come ora gli rimordeva d’aver recato torti, d’averle 
causalo tanta sciagura, di non esser con lei camminato 
alla felicità ! Oh potesse mitigarne in qualche modo i 
patimenti! potesse chiederle perdono! potesse almeno ✓ 
averne notizie! mandargliene! Quindi un intenso strug- 
gimento di tornare, se non altro di avvicinarsi alla terra 
. natale. 

, E poiché alle anime passionate ogni accidente per 
piccolo s’ingigantisce, fortemente il commossero gli am- 
basciadori, che contemporaneamente giunsero da Parigi 
e da Roma per invitare a gara il Petrarca a ricevervi 
la corona trionfale. Allorché questi, preferendo la patria, 
si recava ad incoronarsi d’alloro in Campidoglio, il 
Punteria nemmeno potè sorridere alla contentezza che 
il grand’uomo mostrava provare nel ricevere un lauro , 
non per altro se non perchè somigliava di nome a colei 


by Google 


CAPITOLO XVI. 


304 

che sola gli pareva donna ; e vedendole tornare in Italia 
fra gli applausi, fra un trionfo che rinnovava la pompa 
dei tempi antichi, a vanto non più d’insanguinati con- 
quistatori, ma del pensiero e della scienza, n’ebbe tal 
pressura al cuore , che per gran tempo ne stette malato 
— malato di quel mal di patria che spezza tante esuli 
vite. 

Col Petrarca era cresciuto di dimestichezza nel ve- 
derlo presso i cardinali a cui profondeva adulazioni; 
e l’aveva pregato che d’Italia gli scrivesse. Lo fece il 
grande Aretino, e poiché gli ebbe dipinto coi colori 
retorici le rivedute bellézze del paese che Apennin parte, 
c la festosa venerazione onde l’ accoglievano da per tutto, 
l’esortava a fuggire da quel suo ricovero:— Va da per tutto, 
« anche fra gl’indiani, purché tu non duri in cotcsta 
« Babilonia , non rimanga ancor vivo in cotesto inferno. 
« Avignone è sentina d’ogni abbominio; le case, i palagi, 
« le chiese, le cattedre, l’aria, la terra, tutto v’è pregno 
« di menzogna; le verità più sante vi sono trattate di 
« favole assurde c puerili; terra di maledizione, se non 
« avesse dato i natali a Laura » (*). 

Il Petrarca con ciò non faceva che un esercizio di 
stile, egli che in quell ’ inferno erasi annicchiato così 
. bene, c che fra poco vi doveva tornare di voglia: ma 
strazianti sonavano quelle parole sull’ anima ulcerata 
del Pusterla. Al quale già riusciva insoffribile quella 
fredda compassione; quella diffidènza che viene dietro 
ai passi dei forusciti per farli più amari; quella per- 
petua inclinazione degli uomini, e massime dei fortu- 
nati , ad attribuire all’ infelice la colpa delle sue disgrazie, 
e credere un tristo colui che non seppe camparsela bene 
in casa sua, fra’ suoi concittadini. E poi la pietà è sen- 
timento istantaneo, c troppo presto dà luogo all’ in- 
differenza. A fargli ancora più rincrescere la stanza 
d’ Avignone, sopravvenne un cambiamento di politica 
^rispetto ai Visconti. Luchino c Giovanni sentirono la 
‘necessità di rappattumarsi colla Corte pontifizia; onde 

(’) Quid libcl vide: Indos quoque, modo ne vidcas Iìaby- 
luncm, >i eque dcsccndas iu infernum vivus , eie. Veggasi Epislo- 
larum sine Ululo liber, cpp. 13, 1G. 
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spedirono ad Avignone soggetti creduti ed esperti, quali 
furono Guidolo del Calice sindaco e procuratore, clic 
già aveva maneggiato la sommessione di altre delle città 
interdette, Matìno Sarazone giureconsulto, e Leone Du- 
gnano, quel che dappoi compilò gli Statuti milanesi. 
Le benevole inclinazioni di Benedetto xu agevolarono 
il rintegramento della pace e della concordia. Lo zio 
arciprete, tutto sereno, un giorno racconta al Pusterla: 
— Consólàti! la nostra patria toma finalmente al cuore; 
« torna la pecorella sviata all’ovile. Oggi, in pieno con- 
« ristoro, i messi del signor Luchino protestarono della 
« piena e sincera riverenza filiale e della zelante fe- 
« deità dei Visconti verso la santa sede, ad ogni vo* 
« ler della quale mostransi disposti a consentire. A 
« nome del signor loro professarono di credere che il 
« papa non può esser degradato dall’imperatore, come 
« pretendeva quel superbo Lodovico di Baviera; che 
« quando l’impero sia vacante, come è adesso per la 
« scomunica e la deposizione d’esso Lodovico, al papa 
« solo ne spetta l’ amministrazione , e quindi da lui solo 
« Luchino e Giovanni riconoscono il governo di Milano 
« e delle città dipendenti ». 

Il Pusterla, a cui tutt’ altro che buon suono faceva 
quest’annunzio — Ma (P interruppe) questo vuol dire 
« eh’ essi dichiaransi soggetti al pontefice in parole, 
« purché egli li lasci padroni in fatti » . 

— Non credere però (ripigliava l’arciprete Gugliel- 
mo) che il papa non abbia ingiunto di buone condi- 

* zioni. I Visconti nò direttamente nò indirettamente 
« imporranno gravezze di sorta sopra luoghi e persone 
« religiose; pagheranno l’annuo tributo di cinquanta- 
« mila fiorini d’oro: a queste condizioni il santo padre 
« cassa come iniqui i processi d’eresia fatti contro i 
« Visconti, diciannove anni fa; li nomina vicarj impe- 
« riali di Milano c delle altre città; permette che Gio- 
« vanni venga all’arcivescovado di Milano, riservandone 
« alla santa sede diecimila fiorini di rendita. Ogni sco- 
« munica, ogni interdetto rimane prosciolto, a patto 
■* che si erigano in Milano due cappelle a san Bene- 

* detto, una in Sant’ Ambrogio», l’altra in Santa Maria 
« Maggiore; ove in perpetuo, il giorno che i vescovi 
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« (li Lodi, di Cremona, di Como ribenediranno la città 
« in questo maggio, abbia a cantarsi messa coll’inter- 
« vento del principe e de’ magnati, e distribuire- a du- 
« gento poveri un pane di frumento da dodici oncic. 
« Quest’ ultima condizione la suggerì il papa di propria 
« testa ». 

— E degli esuli? e dei prigionieri? non disse nulla? » 

— Nulla : Taccomantìò per altro ai signori di Milano 
« d’essere pii, generosi, più pronti a compensare clic 
« a punire, se vogliono che altrettanto faccia con loro 
« il Signore. Ma, nipote mio, appena io mi contengo 
« dalla gioja a pensare la contentezza de’ Milanesi e 
« de’ miei buoni Monzaschi quando udiranno la fausta 
« novella: e riaperte le chiese, c sepolti in luogo be- 
« nedetto i loro morti, intender di nuovo i cantici, 
« rivedere le cerimonie solenni che da venti anni più 
« non vedevano! » 

Fin le lacrime agli occhi venivano all’arciprete in 
così parlare. Ma questi trattati, questa conclusione molte 
male notti cagionarono al nostro Franciscolo tra il dispetto 
delle speranze fallite e del prosperato nemico, ed il ti- 
more di veder in compromesso la propria sicurezza. 
Oltreché coloro, i quali si. conducono non per senti- 
mento ma per politica, e che alla Corte blandivano il 
Pusterla come uno stromento da poter venire a taglio 
contro i nemici del loro padrone , ora gli facevano poca 
accoglienza e manco cera, sì perchè diventato inutile, 
sì per non fare cosa che disgradisse al nuovo amico: 
ed i cortigiani, che pigliano il tono dai capi, il rice- 
vevano con tale grazia anacquaticcia, che la sua ambi- 
zione ne pativa acerbamente, c gli parsuadeva che quella 
non era più aria per lui. 

In così funesto punto giunse in Avignone Ramengo, 
e si presentò al Pusterla come ad un amico. In fatti 
egli era un antico fedele di sua famiglia, legato ad esso 
dal benefizio: era stato lo sposo di quella Rosalia che, 
se egli non aveva amata d’amore, avea però tanto com- 
patita : le enormità di lui, l’attentato all’onore della Mar- 
gherita gli erano restati ignoti. Quanto all’ultimo tra- 
dimento. Alpinolo su quel primo momento erasi gettato 
a’ piedi del Pusterla per confessargli la propria debolezza 
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e la scellerata perfidia di Ramengo: ma per correre a 
sapere il destino della Margherita s’interruppe, e con- 
fessioni di tal genere, se non si facciano in un primo 
impeto di generoso pentimento, la riflessione ne toglie 
il coraggio. 

Cosi era succeduto al giovane, che animosissimo con- 
tro gli aperti pericoli, veniva meno in que’ minori, ove 
non trattavasi che d'affrontare il perdono d un offeso» 
Colle penitenze imposte* a sè medesimo, acquetò il co- 
mando che la coscienza gli faceva di manifestare il suo 
errore, e si tenne discosto da Franciscolo. A questo 
invece, allorché stava rimpiattato nella cella di Brera, 
fra Buonvicino aveva nominato Ramengo tra quelli ban- 
diti come ribelli; e quantunque sapesse che costui non 
aveva mai avuto parte seco, non che a trattamenti, nep- 
pure ad alcun discorso politico, forse che migliori ra- 
gioni aveva Luchino di perseguitare gli altri tutti! Non 
poteva essergli parsa colpa bastante l’avere Rartìcngo 
portata antica osservanza e servitù colla casa dei Po- 
steria? 

Al primo veder Ramengo, se gli fece incontro l’ esule 
nostro con cordialità, domandandolo: — Siete venuto 
spontaneo o spinto? » 

— Mezzo e mezzo » rispose l’altro; ed infilò quante 
bugie occorrevano per acquistar fede e compassione presso 
il signore. Concittadino adunque, noto d’antica bene- 
volenza, come lui esule dalla patria, come lui perse- 
guitato e forse per sua cagione, erano titoli più die 
sufficienti onde il Pusterla accogliesse a braccia aperte 
quel mostro, lo volesse ospite suo, c con ansietà pren- 
desse a ragionar seco di quel eh’ è il primo discorso 
d’ogni fuoruscito, la patria ed i suoi. 

Pur troppo il liuto era in mano di chi lo sapeva so- 
nare. Avviluppando il falso col vero, seppe Ramengo, 
non che rimovere ogni sospetto dal cuore del Lombardo, 
acquistarsene intera la confidenza. In uno sfogo che 
da tanto tempo non gli era più consentito, Francesco 
espose al nuovo venuto i dispetti suoi pel mutato con- 
tegno de’ cardinali c il sospetto che gli ambasciadori 
di Luchino avessero fatto maneggio per pigliarlo di 
forza c trarlo a Milano; sospetto fondato, a dir vero, 
sopra troppi altri esempj di somiglianti slealtà. 
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Devo ricordarvi, lettori miei, come Ramengo ai rifug- 
giti di Pisa avesse mostrato certe lettere di Mastino della 
Scala, delle quali diceva dover essere portatore al Pu- 
sterla. Era un’altra ordita di sua accia. Perocché, sa- 
pendo quanto Francesco fosse ben nelle grazie dello 
Scaligero, e come questi l’ avesse confortato a vendetta 
durante la sua ambasceria a Verona, finse, d’accordo 
con Luebino, una carta, nella quale il signore veronese 
mostrava all’amico suo come gli fosse venuto il lezzo 
dell’arrogante potenza del Visconti, avere già comin- 
ciato a mostrarsegli avverso coll’ impromettere sua figlia 
Regina all’esule Barnabò Visconti: ora volere del tutto 
buttar giù buffa, e bandire guerra a costoro che po- 
nevano in gran punto la libertà di tutta Italia. Lo in- 
vitava pertanto alla sua Corte, promettendogli e lauti 
assegni e grado d’autorità pari al merito d’uomo sì 
universalmente caro e riverito, che trarrebbe sotto a’ suoi 
vessici chiunque fosse voglioso di ricuperare la patria 
e il franco stato. 

Sopra un animo ambizioso ed irrequieto come quel 
del Pusterla, il colpo riusciva da maestro: e Ramengo, 
battendo il ferro mentre era caldo, gli espose le con- 
dizioni di tutta Italia, i disegni de’fuorusciti che aveva 
potuto subodorare a Pisa: raccontò come con questi 
si fosse abboccato ed inteso, e che anche da parte loro 
veniva a sollecitarlo perché prendesse pietà della patria 
die gli chiamava mercede; uscisse dall’inerte riposo; 
si ricordasse come Matteo Visconti, dopo nove anni 
d’esiglio, fosse tornato in signoria , allorquando i pec- 
cati dei Torriani prevalsero a quelli di lui. — Ed ora 
(soggiungeva), i peccati del Visconti hanno colma la 
« misura. De’ vostri amici, alcuni già hanno perduta 
« la testa sul patibolo, lasciando a voi per eredità il 
« vendicarli; altri aspettano ancora un giudizio, di cui 
« voi solo potete cambiare l’esito prestabilito; i liberi 
« tramano qualche nuovo colpo. E la donna vostra? 

« quella incomparabile geme nelle prigioni del sozzo 
« Luchino. In chi altri può essa avere speranza, dopo 
« Dio, se non in voi? Finché qui dimorate, la vostra 
« sicurezza è, o vi sembra maggiore: ma intanto nep- 
« pure un passo date per la salute di lei. Non avrà 
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« ella ragione di credere che l' abbiate dimenticata o 
« in poco conto? I cittadini vostri non potrebbero ac- 
« cusarvi di codardo o di neghitoso? voi, quel solo 
« che potete dar ombra a Luebino, e state qui allo 
« schermo dei manti sacerdotali? Se in vece osate, se 
« raccogliete gli amici, i consorti vostri, più di’ sei 
« capelli diventeranno canuti al tiranno della Lornbar- 
« dia, tutta Italia si scotcrà dal pigro sonno. E poniam 
« pure che lo Scaligero vi venisse meno delle sue pro- 
« messe — promesse da principe — nemici al Visconti 
« ne troverete in ogni lato per darvi mano. Pisa stessa, 
« avversa e timorosa, quanto di voglia non darà soc- 
« corso ad uomo si reputato, per ficcare una spina nel 
« piede al suo nemico? Coi danari e col credito vostro 
« facilmente assoldate delle bande in ajuto della causa 
« migliore. Lodrisio non fu ad un pelo di rovesciare 
« la baldanza dei \isconti con nulla meglio che una 
» turata prezzolata? Quanto pili voi che, non in soc- 
« corsi mercenari, ma porrete fidanza in coloro che ge- 
« nerosamnte combattono per la patria e per la libertà » . 

Queste o si latte ragioni convalidava col venire tratto 
tratto, in vista tutto pieno di compassione, stimolan- 
do la gelosia del Pusterla nel dipingere il pericolo 
in cui si trovava l’onestà della Margherita. E si confessi 
ad onore di Francesco, che gran colpo faceva sull’animo 
di lui il timore che ella potesse credersene dimenti- 
cata; c clic la negligenza mostratane ne’ giorni di sua 
pi esperita, ora la dovesse trarre nella persuasione che, 
lontano da lei, fra distrazioni d’ogni genere, codi in- 
sultasse all’eccesso delle sue miserie. E chi' dirà se 
quest’idea veramente non s’aggiungesse qualche volta 
ai tanti spasimi di quella nostra infelice? 

Ondeggiando tra la fantasia clic gli sorrideva un av- 
venire di vendetta e di dolcezza, e i consigli dello zio 
e di Buonvicino; talora sospinto ad avventurare ogni 
cosa di bel nuovo per uscirne dal tedio d’una calma 
somigliante a quelle micidiali che colgono talvolta i na- 
viganti in mezzo ai mari dell’equatore; tal altra bra- 
moso di pace, di un riposo di cui si sentiva più cupido 
clic capace, provava la pessima delle condizioni, quella 
a uomo che non sa prendere un partito. 
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— Perchè non ricorrete a Tommaso Pizzano? » gli 
suggerì Ramengo. 

Era il Pizzano un astrologo in quel tempo rinoma- 
tissimo ad Avignone; ed il sostituire ai calcoli della 
prudenza gli indovinàmenti degli impostori o le lusinghe 
di chi non sa che consentire, era allora , e non allora 
solo, ottimo spediente per gli esitanti. Piacque il con- 
siglio a Francesco; e l’astrologo, dopo che, con gran 
mostra di studj e di cognizioni arcane, ebbe molti 
giorni durato ad osservar la mano di lui e le stelle, e 
formarne l’oroscopo, e trovare l’ ascendente, alfine gli 
annunziò come la vita sua si trovasse allora in gravis- 
simo punto; e che alcuno, col mostrarsegli grazioso, 
pensava tradirlo ai suoi peggiori nemici. 

Non bisognò più avanti per confermare il Pusterla 
nel dubbio già concepito che la Corte papale volesse, 
come una vittima, consegnarlo al perdonato Visconti. 
Si allestì dunque alla partenza; e per quante ragioni 
gli adducesse lo zio, per quanto il buon uomo l’esor- 
tasse, fin colle lacrime agli occhi, a dar ascolto alla 
divina Sapienza, la quale chiama stolti coloro che spen- 
dono il lor danaro per tentare la rovina de’ potentati; 
per quanto lo assicurasse che tradimenti così neri non 
doveansi mai aspettare da sacerdoti del Dio della giu- 
stizia, il Pusterla si ostinava più sempre nel suo pro- 
posito di tornare in Italia. — Finalmente (diceva) che 
« male me ne potrebbe conseguire 1 ? Non mi pongo già 
« in arbitrio del mio persecutore; lo tolga il cielo: non 
« mi confido ciecamente ad un’indulgenza, ad una ge- 
« nerosità menzognera. No: rivedo l’Italia. — Italia! chi 
« può proferirne il nome, senza aggiungervi bella c 
« sventurata? M’accosto agli amici, a’ miei soffrenti, a 
« Margherita. Colà potrò più da vicino scorgere c cal- 
« colare la situazione della patria mia; e più che non 
« Avignone, terra da preti, mi fornirà di sicuro e de- 
< coroso asilo Pisa; Pisa libera, signora dei mari, e 
« nemica de’ Visconti ». 
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Pertanto , principiando luglio del 1341 , colle let- 
tere che in diligenza spacciavano da Avignone gli am- 
basciadori milanesi per mezzo di Pedrocco da Galla- 
rle, il signor Luchino riceveva un viglietto di Ramen- 
go, che noi riporteremo tal quale l’abbiamo tratto fuori 
da archivj secreti. 

Magnifico Donino Luchino. 

Come arrivò, j iurta la j ustione vostra, in Avenione, 
è reussito de trovare el malesardo Francisco Poslerola, 
cura el toso. Nil magie cupiens quarti fare servitù al 
prenze nostro, a ki messer Domcnedio konceda ketitia, 
my sono andato dreto tanto, ke induxetti elio a imbar- 
carse verso Portimi Pisarum. E mo se partiremo pi.r 
Niza de Proventia: la seguente sep Umana, Deo {'avente, 
firmo in mare sul naviglio nuncupato el Caspio. Ideo 
suplico vostra magnificentia a disporre eo modo ut al 
nostro adoenlo sia parato per catturare el prefato Po- 
sterola et putto. Tutte riferirò più deslensamente ornar 
cosse a piedy de la vostra serenità, ke ora baso humi- 
lemente. 

Pridie kal. julii anni domini MCCCXLI. 

fìamingus de Casale. 

Secondo che qui accennava, appena si fu messo mare 
acconcio, salpò Ramengo da Nizza, conducendo il suo 
nemico, nulla più diffidente che la pecora tratta dal 
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villano al macello. E la fortuna servi ai disegni dello 
scellerato meglio eh’ e’ non potesse sperare : giacche , 
mentre non mirava che a strascinare il Pusterla in 
luogo più vicino, dove meglio potesse nascere occasione 
di darlo preso, essa gli agevolò di consegnarlo diretta- 
mente all’inimico. 

Pisa (già ne toccammo) capitana della parte ghibel- 
lina in toscana, gareggiava continuamente con Firenze 
guelfa; e questo soverchio mescolarsi delle cose di terra 
ne aveva disavanzato la potenza sul mare. Intenti a 
favorire gli imperatori svevi ed Enrico vii e gli altri 
accorrenti al fiuto delle italiche ricchezze, i Pisani tra- 
scuravano di necessità il commercio ed i lontani posse- 
dimenti; la Sardegna fu tolta loro dagli Aragonesi; do- 
vettero abbandonare molti banchi della Siria acquistati 
nelle crociate, piu non valendo a proteggerli contro i 
Musulmani per terra e contro i corsari sull’acqua: e 
finirono d’ essere i più ricchi e rispettati mercanti di 
Costantinopoli e dell’Adriatico. 

Dentro provavano il contraccolpo delle scosse este- 
riori; ed era un parteggiare micidiale, un odio, un so- 
spetto,. che distruggevano l’accordo, necessario per la 
quiete e per la sicurezza dignitosa. Alcun tempo prima 
la fazione popolare avea avuto il sopravvento, e poiché 
questa pendeva sempre a parte guelfa, legò amistà con 
Firenze. Non potevano di ciò darsi pace i nobili, ghi- 
bellini per affezione, per eredità, per calcolo personale; 
e senza far mente ai reali vantaggi della patria; onde 
stavano adocchiando ogni occasione d’umiliare i popo- 
lani, romperla con Firenze, e tornar in auge la fazione 
imperiale. E l’occasione venne, allorché i Fiorentini, 
desiderando acquistare Lucca, posseduta allora da Ma- 
stino della Scala, rifiutarono come sospetti gli ajuti che 
Luchino esibì loro onde toglierla per forza, e la com- 
prarono per dugentocinquantamila fiorini , a patto di 
lasciarle il governo a comune. 

Un romore senza pari levarono i ghibellini pisani 
d’un tale acquisto, per cui la città, loro nemica natu- 
rale, come caritatevolmente dicevano, accampavasi sulle 
stesse porte di Pisa : e sparsero voce che i Fiorentini 
avessero stabilito di ridurre Pisa a nulla più che un 
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quartiere, col nome di Firenzuola. Tali voci, appunto 
perchè esagerate, guadagnarono fede tra il popolo; 
si gridava all’infamia del governo che aveva sopportato 
un tale obbrobrio; e secondo le suggestioni dei met- 
timale , deliberarono di romper guerra a Firenze. 

— Daremo ogni aver nostro (dicevano), fin le nostre 
« donne prenderanno le armi : ma perdio, non lascia- 
« nioci togliere Lucca; e il Signore per certo darà vil- 
« toria al diritto contro l’iniquità arrogante » . 

Tornati allora in posto i nobili, se l’intesero coi prin- 
cipali ghibellini di Toscana, e quel che più importa, 
con Luchino Visconte, il quale, indispettito dal rifiuto 
dei Fiorentini, bramoso di fare onta all’abborrito Sca- 
ligero, sperava inoltre di potere stendere così l’influenza 
sua sopra quelle parti, e forse, poiché da cosa nasce 
cosa, anche il dominio; e vantaggiarsi di tanto coll’ag- 
giungere a’ suoi stati mediterranei anche un porto di 
mare. Chiese dunque a’Pisani cinquantamila fiorini d’o- 
ro, l’annuo omaggio di un palafreno, di due falconi 
pellegrini e d’uno marino; e consentitigli, ebbe a sè 
Giovanni Visconti d’Oleggio, soldato di ventura, che 
da chierichetto del duomo di Milano salì lino a 'domi- 
nare dappoi Bologna ; e gli affidò duemila cavalli, di- 
cendogli all’orecchio: — Va, e movi difilato sopra Pisa; 

« entravi, e in sicurezza di pace occupala; e fa che i 
« molti partigiani nostri gridino me signore. Se così 
« ti vien fatto, buon per te > . 

Ventura fu che 1’ accortezza degli scaduti popolani 
rimediasse alla ambiziosa cecità dei nobili signoreg- 
gianti; il colpo fu scoperto e riparato, e Giovanni e 
Luchino, senza far mostra di nulla, ajutarono in fatti 
Pisa ad ottenere Lucca. 

Ma non va mài senza castigo un popolo libero, che 
attenta alla libertà d’un altro. 

L’alleanza d’un tiranno subdolo e attivo qual era Lu- 
chino peggiorò i costumi repubblicani di Pisa , e la 
trasse a consigli sleali e scellerati. Che per la prima 
cosa egli domandasse lo sfratto de’rifuggiti Lombardi, 
facilmente l’immaginerete. Mandata la proposizione ai 
partiti, molti generosi favellarono contro una domanda 
sì bassa e vergognosa, ma i contrarj prevalsero, e qne’ 
miseri furono costretti cercar altrove nuovi oltraggi. 
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Mae nelle piccole cose e nelle grandi, enei gabinetti 
delle dame e in quelli di Stato, una concessione ne 
chiama un’ altra , un passo dato in falso ne esige un 
secondo, lo non vi enumererò i diversi errori a cui trasse 
i Pisani la funesta amicizia del tiranno, bastandomi 
il dirvi che Luchino osò chiedere di potere, nelle loro 
acque, appostare il naviglio che riconduceva il Pusterla. 
col pretesto che questi fosse un suo gran nemico, un 
insidiatore della pubblica quiete, il quale veniva a mover- 
gli incontro una maledetta trama. 

1 vili suggerimenti di pochi calcolatori ambiziosi, ohe 
pretendevansi interpreti della pubblica volontà, impres- 
sero sulla libera Pisa questa nuova macchia, senza che 
la popolazione generosa ne avesse colpa; e consentirono 
che Buonincontro da Samminiato, condottiero agli sti- 
pendi di Luchino, arrestasse in mare una galea sotto 
bandiera pisana, e ne strappasse fuori il ribelle d’ un 
altro Stato. 

Così nera, sozza, avviluppata procedeva la politica 
di quei tempi. 

Varia fortuna corse sulle prime il vascello che di 
Francia riconduceva il Pusterla : rovesci di pioggia , 
turbini di vento e tempeste furiose, più che non so- 
gliano mettersi in quel mare, parevano quasi voler re- 
spingere gli sventurati dalla terra desiderata c funesta. 
Venturino, riavendosi dal nauseato stupore in cui lo 
aveva gettato il trabalzare del naviglio — 0 padre 
(diceva) perchè ci siamo dipartiti da quel paese? Là 
* stavamo fermi in terra e sui nostri piedi » . 

E il Pusterla rispondeva : — Perchè quello non. è 
la nostra patria » . 

— Ma ora dove si va? » 

— Noi sai? andiamo in Italia » . 

— In Italia? Oh dunque nel nostro caro paese, eh? 
« Là udiremo ancora parlar come noi , è vero? Là 
« vedremo tutta gente che si conosce. É la marfima . 
« la troveremo noi subito? » 

— Povera mamma! » replicava Francesco sospiroso, 
e carezzando i biondi capelli del suo fanciullo. « Sì, la 
« vedremo, se Dio vorrà. Ora prega per lei » . 

— Pregare? Oh non passa giorno ch’io noi faccia; 
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« non momento ch’io non me la ricordi. Anche sta notte 
« me ne sono insognato. Eramo là nella villeggiatura 
«di Montebello: ma la villeggiatura era in città; sta- 
« vamo in sala : io e lei, e tu entravi a cavallo 'con un 
« esercito... Oh non mi raccapezzo; ben so che non l’ho 
«mai veduta più bella nè più cara. Oh foss’io grande! 
« avess’io il braccio forte; forte come te, come Alpinolo: 
« correrei ben io a liberarla! » 

Il Posteria lo abbracciò intenerito; e alzando gli occhi 
verso Ramengo che teneva su loro intento lo sguardo 
come la vipera sull’ussignuolo ammaliato — Oh amico 
(gli disse) qual consolazione nella solitudine, nelle sven- 
« ture, il trovarsi allato un figliuolo ! » 

• Come al gettar olio sul fuoco, tal divampò Ramengo 
nell’intendere parole che gli rammentavano quanto esso 
pure avrebbe potuto godere di quella consolazione; e 
come gli fosse stata rapila, diceva egli, da quel Fran- 
ciscolo che ora n’era beato. — Ma il sarai per poco» 
urlò stringendo le pugna verso il cielo, e precipitossi 
a sfogar il suo furore giù nella stiva, tra fa meraviglia 
de’compagni di viaggio. 

Frattanto una mattina, al dissiparsi d’una nebbia leg- 
gera, simile al velo che si getta sui mille ninnoli, 
sulle eleganti minuterie ne’ tavolini delle nostre sale . 
che le copre senza nasconderle, il sole nascente mostrò 
spiccate le coste d’Italia. Francesco le contemplava in 
un’ estasi religiosa piena di memorie , mentre la sua 
fantasia, stanca di prevedere il male, non gli dipingeva 
che le immagini deliziose del passato, le lusinghevoli 
dell’avvenire. Ed il fanciulletto, attenendosi alla mano 
del genitore, gli andava col piccolo dito segnando le 
cime di terra ferma , miste alle fantastiche apparenze 
di qualche bianca nuvoletta sorta sull’orizzonte, e chie- 
dendo: — Che monte è quello che sporge là in mare? 
« e quell’ altro così elevato ed acuto? e questa vetta 
« nevosa? vedi l’altra laggiù che fuma. Oh non è un 
* paese quel bianco? Pisa sta forse dentro a quel seno? 
« Ve’ ve’ quel vascello che s’avvicina. E’porta sulla ban- 
« diera il biscione, come a Milano » . 

Era in fatto cosi: ma quello che pel fanciullo era 
soggetto di consolazione , fu di terribile augurio per 
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Francesco. Ad osservar la nave che s’accostava trassero, 
tutti i passeggieri sul ponte, c già distintamente, in- 
. sieme coll’arma di Pisa, discernevasi quella dei Visconti. 
Curiosi di saperne la ragione, non più tosto furono a 
portata della voce, il capitano del Caspio chiese nuove 
a quell’altro. — Viva Pisa ed i Visconti! » fu la ri- 
sposta; indi colla concisione ed i( disordine soliti in tali 
incontri, informò come Pisa si fosse congiunta coi Vi- 
sconti di Milano; e che dal suo porto continuamente 
traversavano legni alla Sardegna, ove Luchino, per re- 
cente eredità, possedeva il giudicato di Gallura. 

— Pisa allearsi col Visconti! » esclamava qualche 
Pisano. « Sarà la società della pecora col lupo » . 

— Non, dartene gran pena » gli soggiungeva un se- • 
condo. « È un cavallo bizzarro, che per poco soppor- 
* torà il freno ; e sbalzerà di dosso il cavaliere. La 
« servitù non è per le città ricche di marittimo com- 
« mercio » . 

— Per me » diceva il capitano, contemplando con 
occhio indifferente quella nave, i passeggieri, il mare, 
il ciclo : » per me, comunque stia la patria, poco me 
« ne cale. Vivendo sempre sulla nave, mi sento libero 
« come l’elemento che trascorro » . 

Questi e simili commenti facevansi a quella noti- 
zia : ma per Francesco era la più spaventosa, che in 
quel momento potesse ascoltare. Trattavasi nulla meno 
che della vita sua e del figliuolo, perdute irreparabil- 
mente se desse in quelle navi. Bianco dunque come 
le vele del suo bastimento, coll’ansietà che gli cagio- 
navano Tistinto della vita e l’amore di padre, cominciò 
a supplicare il capitano perchè al più presto desse la 
volta indietro e tornasse in Francia, esibendogli pagare, 
non che le spese del tragitto, ogni danno che ne ve- 
nisse a lui ed agli altri naviganti, e una grossa mancia 
per soprappiù : ne destava anche la compassione col 
palesare chi fosse, perchè si trovasse colà, a qual pe- 
ricolo esposto ; prendesse pietà di quel fanciulletto in- 
nocente. Ascoltava il capitano quelle ragioni, quelle 
preghiere, seguitando a scompartire le occhiate fra il 
supplicante, i passeggieri, il sole e l’acqua: poi strin- 
gendosi nelle spalle disse: — Di tutte coteste fazioni 


Digitized by Google 


TRADIMENTO 


317 

« io non m’intrico: io sono libero come il mare. Ma 
« devo stare agli ordini di quel signore ». 

Ed accennò Raméngo, il quale bruscamente gl’ inti- 
mò: — Il vostro dovere e innanzi ». 

Che benda squarciarono tali parole d’in sugli occhi 
del Pusterla! Ragioni, suppliche, lacrime, che non ado- 
però ad intenerire quell’ atroce? Per quanto gli repu- 
gnasse l’animo dal piegarsi innanzi ad un essere di cui 
quel momento gli rivelava tutta la turpitudine, pure 
nulla credendo sconvenevole ad un padre, fino ai piedi 
gli cadde; e unito al suo fanciullino, ne abbracciò le 
ginocchia, gli rammentò le antiche benemerenze di sua 
famiglia, il nome di Rosalia : — Anche voi dovete in- 
« tendere che cosa sia l’amor paterno: voi ancora un 
« momento foste padre... » 

Il satanico riso che guizzava sulle labbra di Ramengo 
nel contemplare l’umiliazione, nell’udire le preghiere 
del suo nemico, e nel sentirsi determinato a non esau- 
dirle, si converti in un ruggito feroce a queste ultime 
parole, e — Padre ancora e marito sarei, se tu non 
cri , o maledetto ! » esclamò , lanciando con un gesto 
brutale lontano da se il supplicante. Poi soggiungeva: 
— Ma ringrazio Dio che almeno ho gustato la conso- 
lazione di veder te pure straziato in queiraffetto onde 
hai privato me ». 

Non poteva il Pusterla comprendere del tutto il senso 
di queste parole: la beffarda e insieme atrocissima espres- 
sione del ribaldo non consentiva di chiederne una spie- 
gazione; e poi il sentimento di sua dignità era rinato; 
e colla superbia che sente l'uomo leale allorché si trova 
calpestato dall’infame, voltò dispettosamente le spalle a 
Ramengo, c senz’altro più dire, se non — Mio povero 
Venturino! » abbracciatosi al suo fanciullo, sedette 
sopra la coffa in calma disperata. I passeggieri non re- 
stavano indifferenti a quel patimento: alcuno interpose 
parola presso Ramengo, e non profittò più che la voce 
d’un mendicante sulla borsa di un avaro: i Pisani vo- 
levano persuadere il Pusterla a non temere, che, essendo 
in mare, su libera nave, non correrebbe rischio di sorta: 
aitri gli profondevano consolazioni generiche e triviali, 
giacché gran filosofi sono gli uomini nel sopportare le 
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disgrazie altrui e nel consolarsene! Scampati dai peri- 
coli, vicini ad uscire dalle noje della lenta e discomoda 
navigazione, allettati da un bel giorno, da un prospero 
vento, dall’aspetto del lido, della patria, la salutavano 
rallegrati. 

Solo il Pusherla, tenendosi siille ginocchia Yenturino, 
sospirava in silenzio, curva la testa sulla spalla del fi- 
gliolo, il (piale, strettegli le braccia al collo, piangeva 
dirottamente. 

Oh i pericoli . quando sopravvengono all’ uomo li- 
bero di sè e delle sue membra , che può volere , 
può tentare uno sforzo onde svellersi alla penosa 
situazione, se non altro coll’avven tarsi in una peggio- 
re, pare che raddoppino il coraggio. Ma qui, sopra una 
nave, coll’inevitabile aspetto delle medesime cose, delle 
persone medesime, vedersi oncia ad oncia avvicinare al 
precipizio, e non potere tampoco allungare un braccio 
al riparo! Deh come ora invocava la tempesta, paventata 
i giorni innanzi, avesse anche dovuto in quella perirei 
ma calmo affatto , era il cielo, e se non fosse stato l’ar- 
genteo solco che la chiglia lasciavasi dietro, sarebbesi 
potuto credere il legno fermo in un mare di cristallo: 
la tinta carica della volta aerea confondevasi col colore 
dell’acque; ed il sole faceva scintillare mille vaghi splen- 
dori sulla liquida pianura, simili a diamanti che tem- 
pestassero la sciabola d’un guerriero. 

Il Pusterla girava gli occhi per l’orizzonte, cercando 
una nube, una vela, un qualunque oggetto ove aggrap- 
parsi con un resto di speranza, e non vedea nulla : gli 
alzava verso la città, verso quelle coste d’Italia che di 
tanto desiderio avea desiderate, verso quei monti... Per 
vederli da lontanissimo, o piuttosto per indovinarli, s’era 
tante volte arrampicato sui più erti picchi di Francia. 
, stando ad osservarli col mesto tripudio d’ un ritorno 
più ambito che sperato. Ed ora che se gli facevano più 
sempre vicini, gli osservava collo spavento di chi, in 
buja notte smarrito per deserta campagna, abbia segui- 
tato un lume lontano, colla fiducia che gli segnasse un 
ricovero amico; e si trova condotto invece ad una spe- 
lonca d’assassini. 

La nave intanto era stata veduta, e di dietro laCa- 
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praja sbucarono due galere a remi battenti, moven- 
dosi alla volta di essa: la vipera viscontea sciorinata 
in penna non lasciava dubitare di chi fossero. Il Pu- ‘ 
sterla le guardò avvicinarsi; ardì gettare ancora un’oc- 
chiata sopra l’infame Ramengo^ ma senza trovargli in 
viso che una scellerata contentezza : onde per disperato 
s’aggruppò ancora col singhiozzante figliuolo, e chiuse 
gli occhi aspettando l’inevitabile destino. Così proslrossi 
boccone nella sua piroga il selvaggio indiano, che sen- 
tivasi irresistibilmente strascinato verso la cascata del 
Niagara. 

Non appena i due legni si furono avvicinati , chia- 
marono il Caspio all’obbedienza, ed ammainate le vele, 
si venne all’ arrembaggio. Il capitano Samminiato ri- 
chiese i nomi de’passcggieri ; e Ramengo traendosi in- 
nanzi, ed accennando quel pietoso gruppo, esclamò: 

— Questo qua è Francesco Pusterla ». 

Colia turpe soddisfazione della sbirraglia quando 
giunse a ghermire la preda, si lanciarono tosto i sol- 
dati addosso all’infelice, la cui unica voce fu ancora: 

— Mio povero Venturino! » e caricato di catene, lo 
gettarono nella stiva c seco il figliuolo; colà almeno 
gli fu tolto l’aspetto della ribalda gioja di Ramengo. 

L’oro che seco portava il Pusterla, divenne bottino 
del traditore, il quale non si fidò di rimettere il piede 
in Pisa, ricordevole dell’avventura dell’altra volta, e do- 
mandò al capitano del Caspio che lo tragittasse a Ge- 
nova. Questi volendo, diceva, esser libero come il ma- 
re, pose a terra il suo carico, e tosto diede la volta 
per dove Ramengo gli comandava. Il quale poi sbar- 
cato, a gran giornate come chi reca una prospera novella, 
attraversò la Liguria ed il Monferrato , toccò a Vige- 
vano i confini del Milanese. Quivi però dovette subire 
una contumacia , essendo allora sospettiamo di peste , 
e massime nella Toscana, ove la fame dei due anni 
precedenti sviluppò la contagione in modo, che la sola 
Firenze perdette in quell’ estate quindicimila cittadini. 

Veniva come un tremendo foriero di quella che infierì 
sette anni dopo; intendo la troppo famosa, descritta dal 
Boccaccio, che sterminò centomila persone in Firenze, 
ottantamila in Siena, quarantamila a Genova, settanta- 
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mila a Napoli , fra Sicilia e Puglia cinquecentotrenta- 
mila, restando alcune città, come Trapani, affatto disa- 
* bitate; e perdendo tutta Europa tre quinti degli abi- 
tanti. Era ben altro che il colèra. 

In quell’occasione valse la severità di Luchino, che 
con rigorosissimi cordoni tenne lontano l’ imminente 
flagello. Per tanto Ramengo dovette durare la quaran- 
tena a Vigevano, poi per lo stupendo castello di Bere- 
guardo, fabbricato dai Visconti, passò sopra il ponte da 
loro gettato in sul Ticino, lungo un miglio, largo e sfogato 
a segno da potervi sopra correre tre carri di fronte e 
sotto le navi più grosse; con ponti lcvatoj in capo e 
due rócche di legno assai forti in ordine di battaglia. 
Benché fosse uno dei bei lavori architettonici, non credo 
che Ramengo v’abbia posto gran mente; e tanto me- 
no, nel venire da Abbiategrasso a Milano lungo il Ti- 
cinello, avrà considerato l’ardimento d’una piccolissima 
repubblica, che osava tentare una tanta opera, qual era 
condurre artifizialmente il Tfcino per trenta miglia fino 
alla città. Entrò in Milano per la stessa porta Ticinese, 
ove era entrato quell’altra volta colla parata trionfale; 
passando dalla Palla, diede un’occhiata al .palazzo dei 
Pusterla , ove in benemerenza abitava il capitano Lu- 
cio; e coll’aria trionfale di chi sente d’avere compito 
una bella, se non buona impresa, si presentò alla Corte 
di Luchino. 

Il buffone Grillincervello stava nell’ anticamera in 
mezzo a camerieri e donzelli e paggi, insinuando la 
morale ed additando i buoni esempi con certe sue sto- 
riacele , ond’ era provvisto a dovizia. — E sicché (di- 
« ceva ) non vedendo ella allro modo di trovarsi col 
« ganzo, ed egli non rifinendo di richiederla, gli fece 
« intendere che, la tal notte, entrasse nella camera 
« dove essa dormiva col marito, e si facesse alla proda 
« del letto, dalla banda di lei. — Ma, se il marito sente 
* e m’accoppa 1 ? diceva il baggiano. Ed ella: — Portate 
« in mano un par di guanti, e se v’accadesse di esser 
« sentito, scoteteli imitando il batter delle orecchie di 
« un cane. Egli vi crederà il bracco suo fidato, che 
« dorme sempre nella stanza vicina. Non occorre al- 
« tro: e l’uomo piano piano, quatto quatto qntra fin 
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t al talamo beato. Un’anima di sambuco di quella sorta, 

« pensate che paura ! che battisoffiola ! Moveva i passi 
« come camminasse sulle ova; teneva il fiato, da gon- 
« fiare come una bòtta: ma quando si dice nascere 
« disgraziati! il diavolo ci mise la coda, e ser colui 
« urtò della maledetta nella cassapanca da piedi della 
« lettiera. Il marito ode: — Chi è là? e il prode, che 
« non aveva pelo che non gli tremasse, comincia a di- 
« menar i guanti. L’argo ripete l’intimata, e l’altro a 
« scuoter più forte. Il marito balza dal letto; e il ga- 
.< glioffo, vedendo che d’agitare dei guanti non bastava, 

« credette far l’efTetto coll’aggiungere, con una gorgia 
« da Cittadella, soni el bracch » ('). „ 

Uno scoppio di risa vive e sguaiate secondò ed in- 
terruppe quel racconto: nel più vivo delle quali ap- 
punto,- ecco entrare Ramengo. Tutti gli sguardi si vol- 
sero in lui, come al comparire d’un resuscitato: Gril- 
lincervello, troncata a mezzo la favola, tese il dito verso 
lui con un oh lungo e strascicato, fece due capriole, ed 
entrato da Luchino, roteando il suo berretto e facendo 
mille attucci da babbuino: — Marcia, sparisci e torna » 
esclamava. « Quanto mi pagate , ed io colla mia pol- 
vere di biribara , vi fo comparire qua in petto ed 
« in persona Ramengo da Casale 1 ? » 

Luchino non mostrò nè meraviglia nè piacere: già 
l’aspettava, onde asciutto rispose: — Entri ». 

— Entri qui , o in carbonaja ? » domandò Grillin- 
cervello meravigliato. 

— Qui, qui » replicò Luchino. 

— E eh’ io vada avvertire mastro Impicca di pron- 
« tare i ferri del mestiero? » 

— Meno scede » l’ interruppe Luchino , bujo come 
un diesire; e Grillincervello, che sentivasi ancora delle 
bótte rilevate in quell’ ultima lezione alla racchetta di 
porta Romana, non istette a farselo dire due volte; ed 
introdotto Ramengo, diceva agli scioperoni dell’antica- 
mera: — Non avevo mai visto i tordi andare a cena 
« col cacciatore ». (*) 


(*) Sono il bracco. 
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Il vile cortigiano espose a Luchino di punto in punto 
tutta la sua involtura e l’ iniqua trama , mettendo nel 
racconto la furfantesca soddisfazione che gli scaltriti 
usano nel narrare come trappolarono un semplice ed 
innocente. Luchino gli attendeva colla severità consueta, 
e s’avvicendavano in lui la contentezza della riuscita , e 
l’inesauribile disprezzo che tutti provano pei traditori 
e per le spie. 

— Ed ora (soggiungeva Ramengo dopo finito) se 
« ho ben meritato della vostra magnificenza, permetta 
« ch’io la supplichi ad impegnarmi di nuovo la fede 
« sua per la promessa impunità da qualunque delitto, 
« sì a me, si a mio figliuolo ». 

— Dove avete cotesto figliuolo? » chiese Luchino. 

— A tempo la vostra magnificenza il saprà; ed io 
« confido potrà farsi al potere di essa robusto soste- 
« gno, quanto volonteroso fu il genitore ». 

Tratta di seno la pergamena deU’impunità, già spe- 
ditagli come altrove abbiamo veduto, fece che Luchino 
v’apponesse di proprio pugno la firma. Conteneva essa 
che a Ramengo da Casale ed a quello che egli .indi- 
cherebbe per suo figliuolo, fosse conceduta intera impu- 
nità, col solito ordine a tutti gli ufficiali di rispettare 
quella ordinanza. Ramengo teneva in serbo questo colpo 
estremo per mostrare all’ esacerbato Alpinolo quanto 
l’amasse, e mitigarlo, c cancellato di bando e di con- 
danna, restituirlo in patria agli onori ed alle ricchezze. 

Ma ad onori e ricchezze aspirando, prese egli a mo- 
strare a Luchino la grandezza dei prestatigli servigi; 
come per questi si trovasse, non solo scompigliato nelle 
proprie faccende domestiche (tacque della buona pre- 
sa fatta sopra il Pusterla), ma disonorato in faccia 
de’cittadini, qualora se ne sapesse: onde era del de- 
coro del principe il conferirgli un grado , un impiego, 
che lo tornasse e mantenesse in riputazione, e in grado 
di continuargli i servigi. Noi lasciò finire Luchino, ed 
allumandolo biecamente, con atto sprezzante ed iracondo: 
gettatagli a’piedi una borsa di denaro — Tieni (gli disse) 
i pari tuoi si pagano con argento non con dignità »: 
e gli volse le spalle, e più non ne volle udire. 

Quanto sia al povero nostro Pusterla non tardò molto 
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ad arrivare anch’egli: c il popolo corse a vedere quel 
famoso capo di ribelli, quel che voleva mandare Milano 
sottosopra , disfare lo Stato e ristampare la religione. 
Esso pure fu rinchiuso nella Torretta di porta Roma- 
na ; ove appunto lo vide entrare la sciagurata Marghe- 
rita, che noi lasciammo svenuta a quella vista. Al male 
vogliamo credere il più tardi possibile: ed essa, la in- 
felice , s’ ingegnava di non dar fede ai propri occhi: 
— Vedendo cosi a spicchio, mi sarò ingannata. — Sarà 
« un’illusione dell’amore e del timore ».Ma ogni dub- 
bio le fu tolto un giorno che il carceriero Macaruffo 
entrò nella sua segreta con un portamento di manierato 
sussiego, e con un viso schizzinoso, sciamando : — Che 
« tanfo qua entro! Che odor di chiuso! perchè non 
« date aria aU’appartamento? Non vi si regge » : e fa- 
cevasi vento con una pezzolina di seta. La Margherita fu 
presta a riconoscere il raso, sul quale ella aveva in- 
cominciato a ricamare una margheritina che poi non 
potè finire: quel raso che Buonvicino aveva tolto dalla 
sala nell’ultimo giorno che vi entrò, e dato in carissimo 
dono al Posteria, il quale recollo sempre con sè. Ora 
nel ravvisarlo, la Margherita si scosse tutta, come alla 
memoria di soavi affezioni, di cari giorni, dell’ultimo 
istante di sue gioje tranquille; e — Donde aveste quel 
« ricamo? » domandò con ansietà all’aguzzino. 

— Che? vi piace? » le rispose il ghiotto, scherzosa- 
mente sciorinandoglielo sopra gli occhi. « Me l’ha dato 
« un altro camerata, alloggiato qui presso, e che voi 
« conoscete » . 

— Franciscolo ? » 

— Brava l’indovina! Il signore, signorissimo Fran- 
« cesco ». 

— È veramente lui ! » proruppe essa, piuttosto escla- 
mando fra sè, che non interrogando quel tristo. Il quale 
seguitava : 

— Lui appunto: ne dubitate? Credereste non ci ca- 
« pitino che dei vestiti di frustagno? Guardate. L’è sotto 
• a questa chiave ch’è qui'! » 

— E il figliuolo? » 

— Oh anch’esso, s’intende. Sarebbe una barbarie se- 
« parar il figliuolo dal genitore » . 
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Già per quanto s’industriasse di far inganno a sè stes- 
sa, Margherita era persuasa anche prima, d’aver qui vicino 
i cari suoi: e lo sapeva la desolata stanza, riempiuta 
quei giorni di gemiti senza consolazione. Ma l’udirselo 
ora assicurare, ma il vedersi dalle schernevoli guise di 
quel mal arnese strappato fin ì’ultimo filo di speranza 
e d’illusione, faceva su lei quel che fa* sopra un reo 
l’udirsi leggere la sentenza di morte, benché già prima 
ne conosca il tenore. 

— E (seguitava colui) m’ ha dato questo fiore, ve’ 
« com’è bello ! perchè vi saluti voi, e ve lo faccia ve- 
« dere » . 

— Sa egli dunque ch’io son qui?» domandò la Mar- 
gherita, ravvivando la voce affievolitale da quello strin- 
gimento di cuore. 

— Se mi disse che vi salutassi, e che... » 

— ■ E che altro mi manda a dire? » 

— Ohi vi manda a dire delle altre pappolate; uh! 

« tante da non venirne a capo dentro oggi. Ma non 
. « me le ricordo più » . 

— Deh, procurate ridurvele alla mente » diceva Mar- 
gherita, stendendo le mani giunte verso il torto ceffo 
di colui, in atto di tale pietà che avrebbe commosso le 
pietre. Chi sa? forse le doveva dire cose che impor- 
tassero alla vita d’ entrambi: se non altro una parola 
d’amore da colui, al quale tanto più bene voleva dopo 
che quel ricamo le mostrava quanto viva e delicata me- 
moria di lei serbasse. Ma quel rozzo, digiuno d’ogni 
sentir gentile, con un gesto espressivo le rispondeva: 

« Ridurmele a mente? Non avrebbe ella, signora mia, 

« qualche cosa allato per ajutarmi la memoria? » 

— Nulla. Buon Dio! nulla. Voi lo sapete. Tutto quel 
« poco che m’era rimasto ve l’ho pur dato, tutto tutto. 

* Che cosa mi avanza più se non questo trito vestire? 

* Deh ! una tal grazia vogliate farmela per carità. Oh 
« chi sa che un giorno io non torni in caso di compen- 
« sarvene? se no, ve ne rimeriterà Iddio » . 

E blanda, supplichevole, appoggiando le belle mani 
sulle spalle di colui, tentava piegarne l’impassibile cu- 
pidigia: ma non faceva sovra esso maggior colpo che il 
sospiro d’un vento d’aprile sopra una montagna di marmo. 
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E — Clie Dio? die diavolo? che carità? chccompeu- 
« sare? » saltava su egli. « La carità ioson uomo da 
« riceverla, non da farla. I chi sa, le promesse di là 
« da venire, il bettolierc non le scrive. Alle corte: o 
« avete qualcosa a darmi, c schiodo: se no, statevi colla 
« vostra curiosità in corpo, finché non voi dica io ». 

E poiché essa non aveva proprio nulla sottratto al- 
l’ingordigia di lui. nò poteva dargli che lacrime, che una 
accorata supplicazione, ed inginocchiarsi a pregare il 
Signore, esso, rizzato un muso duro, le voltava tanto 
di spalle; c facendo sonare più forte i chiavacci nel 
richiudere, s’allontanava pel lungo corridoio ramazzan- 
do, finché la Margherita più altro non intese fuorché 
la sentinella , la quale dì e notte passeggiava dinanzi 
alle prigioni, alternando due passi uniformi, come senza 
volontà, quasi due pesi metallici che a vicenda battes- 
sero sull’ammattonato. 


« 
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Il Soldato. 


Sdrajone sul pavimento se ne stava il carceriere Ma- 
caruffo nel corridoio delle prigioni, facendo sue prove 
di appetito sopra un tozzo di pane inferigno ed una 
fetta di lardo ; e succiando tratto tratto da una brocca 
di vino, che con affettuosa devozione tenevasi fra le 
gambe, distese sul terreno. Era notte e silenzio; nò 
altro splendeva se non un fioco lampione sospeso alla 
vòlta, ed una lanterna sorda deposla a manritta di Ma- 
caruffo, i cui raggi l’illuminavano a mezzo, e venivano 
riverberati da un mazzo di chiavi, pendentigli dalla cin- 
tura, delle quali si sentiva lo sgarbato tintinno ad ogni 
volta ch’egli desse. Una sentinella passeggiava da capo 
a fondo taciturna, facendo dei monotoni passi rimbom- 
bare sordamente il- concamerato corridojo; poi si fermò 
d’accanto al carceriere, ed impugnata con ambe le mani 
l’asta della lancia all’altezza della testa, se ne fece pun- 
tello alla persona, alquanto incurvata verso il Berga- 
masco; al quale drizzò così la parola: 

— Compare, la tua cena è parca da senno ». 

— Pan d’un dì e vin d’un anno » rispondeva 1’ al- 
tro. « Ce ne fosse sempre, col caro d’ oggidì 1 Tutto 
« costa un occhio, e nel mestiero si fila sottile. Male- 
« delta sia l’ora e il momento che scelsi questo mestie- 
« rol Fare il cane tutto il dì; ingegnarsi di tormen- 
« tare più che si può gente che non m’ha offeso per 
« nulla; e in pagamento aver da litigare il pane; c in 
« tasca «eppur tanto da far cantare un cieco. Uf! » 

E qui tirava un buon fiato di vino, poi forbendosi 
la bocca col dosso della sinistra, soggiungeva tenten- 
nando il capo: — Se non fosse, se non fosse... » 
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— Ma se tanto ti pesa cotesto arrabbiato mestiere, 

« perchè non lasciarlo?» l’interrogava il soldato. 

— Lasciarlo, eh! Mi fai ridere, ed ho male. Hai un 

* bel dire tu che hai tutta la casa nella valigia. Ma 
« di’ su : come si fa allora a mantener la moglie e una 
« nidiata di ragazzi e un’altra di vizietti? E mia ma- 
« dre m’ha fatto qui un osso, che, è inutile, non 
« posso lavorare: mi fa male: sarebbe un accopparmi. 

Ma che serve darsi delle scese di capo? Cacciamo 
« i fastidj trincando. Mille pensieri non pagano un de- 
« bito » . 

E tornava attaccar la bocca alla mezzina, poi ne of- * 
friva al soldato con rozzo garbo, dicendogli: — Te’, 

* camerata: tirane un sorso, che il vino sbandisce le 

* malinconie ». 

Quegli prendeva la brocca, ne gustava o almeno vi 
poneva le labbra, e rendendogliela — Dunque vuol dire 
« che se tu trovassi da vivere altrimenti lo faresti, eh? * 

— Se lo farei? e di che voglia! Non so Glie altra 
« vita durerei per abbandonare le chiavi, il nervo, i ceppi, 

« i catenacci, e il diavolo che se li porti. Qualunque vita, 

« purché non fosse quella manifattura del lavorare. Mi 
« torrei di passeggiare tutto il di nato a far la ronda 
« come te: andrei fino a Gerusalemme in ginocchione, 

« quand’anche vi fossero cento miglia : perchè , vedi , 

« son mantello da ogni acqua, purché si buschino quat- 
« trini, e non vi s’abbia a mettere la schiena » . 

— Ma dimmi; se nel tuo mestiere ti cascasse da 
« guadagnare? » 

— Guadagnare?» domandava Macaruffo con ansietà, 

* guadagnare denari? » 

— Per esempio (continuava il soldato) una cin- 
« quantina di fiorini d’oro? » 

Il carceriere guardò in faccia all’altro con un’aria di 
attonita mentecattagine, poi diede fuori in uno scroscio 
di riso sgangherato, come chi ne sente una grossa ; ed 
esclamando — Sii son lì che covano! » bagnatasi di 
nuovo la gola, porse il fiasco alla sentinella , dicendo- 
gli : — Bacia, bacia questa reliquia ; che, a quanto vedo, 

* il cervello ti comincia a ballare la frullana, e così 
« finirai di darvi volta ». 
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— Non do la volta per niente » ripigliò l’altro ri- 
cusando il bere: « ti parlo del miglior senno »; e cac- 
ciò a mano una borsa di pèlle, e svolgendola, fece scin- 
tillare allo sguardo del carceriere un bel marsupio di 
oro. Stupefatto, questi balzò in piedi ; di* tratto l'occhio 
suo, già luccicante per quel che aveva bevuto, lo di- 
venne ancor più per la meraviglia; e presa la lanter- 
na, ne fece balzare i raggi sopra quei ruspi cbe il sol- 
dato gli faceva scorrere davanti per metterlo in mag- 
gior succhio: e col dito teso verso di quelli, — Tu!» 
esclamava: « tu povero soldato; tanta grazia, di Dio? 
* Deh mestier grasso è la guerra ! Chi più ruba è più 
« bravo. Quello doveva essere il mio pane ! Viver di 
« rubatura non di limatura. Se però non vi fosse quel- 
« l’appendice del farsi ammazzare » . 

— Questi (replicava il soldato con una bizza mai 
repressa ) questi non son rubati ma di buon acqui- 
li sto. E... e se fossero tuoi? » 

— Se. fossero miei? » rispondeva l’altro, sempre col 
tono dello stupore. « Se fossero miei , domanderei se 
« Bergamo è da vendere ». 

— Ebbene (continuava l’altro) prima di domat- 
« tiua possono diventare belli e tuoi, e senza una fa- 
« tica al mondo » . 

— Che cebi? Ma per guadagnarli, di’ su, che s’ha 
« da fare? » » 

— Nient’altro (ripigliava il soldato abbassando vie- 
più la voce) se non tirare un catenaccio, e lasciar an- 
« dare di gabbia due uccelli » . 

— Zz ! » fece il carceriero, premendo la mano sopra 
la bocca della sentinella. Poi con tono serio e pro- 
fondo — Che? Come? due carcerati? PolTarmio, came- 
« rata! so che tu burli ». 

Posò ancora in terra la lanterna, borbotton borbot- 
tone; si tornò a sedere dinoccolato presso di quella; 
pensò, vi bevve sopra e tacque un momento. 

Ma i fumi del vino facevano effetto ; maggior effetto 
faceva il bagliore di quegli zecchini, il quale, siccome 
avviene a chi guardò nel sole, era rimasto fitto inde- 
_ lebile negli occhi a Macaruffo , che mai non ne avea 
in vita sua veduti altrettanti. Onde il soldato che, scon- 


Digitizad by Google 



IL SOLDATO 


329 

tento del primo tentativo, non però disperato,-avea ri- 
preso il regolar suo passeggiare, ebbe per buon augu- 
rio quando, al tornargli dappresso, Macaruffo, con voce 
più di rammarico che di collera, rappiccò il discorso, 
dicendo: — Ma ti pare? Lasciar fuggire due prigio- 
« nieri? Domani si cercano: non vi sono più. — Ehi, 

• Lasagnone , che ri è ? — Illustrissimo, io non ne so 
« niente, io: proprio niente in coscienza. E lui: — Fuor 

• camiccinola : mettetelo sulla corda ; e dalla corda alla' 
« forca... cu cu! Avrei fatto la panata al diavolo. I da- 
« navi va bene,' ma la forca ! Di me , mia madre non 
« ne fa più » . 

— Oh certo » soggiunse la sentinella, affettando scarso 
interesse per la cosa ; « certo se tu fossi gonzo al se- 
« gno di lasciarti pigliare. Ma pareva a me che, con 
« cinquanta di tali fratelli in saccoccia, vi fosse a far 
« meglio che cotesta arte. — In quanto? in quattro 
« ore tu sei ai confini: salti 1’ Adda, ed eccoti a casa 
« tua, sulle tue montagne, ove voglio chiamar bravi 
« quei che ti verranno a rintracciare. Tu rivedi la mo- 
« glie, i figliuoli; rizzi casa, prendi figura di galantuomo 
« in paese, fai collottola, é la sguazzi in pace e trion- 
« fa le » . 

Teneva l’altro le pupille intente senza trar fiato, as- 
sorto nelle belle faptasie che quelle parole c quei da- 
nari sviluppavano nel suo cervello, come in quel d’una 
fanciulla le prime lusinghe di chi le parli d’amore. Poi 
strette le labbra e scotendo il capo, esclamava — Cam- 
« pare da vivo, e ben avere da morto! è pur bella co- 
« sa: non ilice male no colui». Poi si tornava a tace- 
re, a pensare: onde il soldato, clic s’accórse di far brec- 
cia, rincalzava cosi: — Ma fai bene: sta a cotesto pa- 
« ne; getta il benefizio della fortuna; chè chi non sa 
« ghermirla non la merita. Mi ero figurato che a cin- 
« quanta di questi, guadagnati in grazia di Dio, tu non 
« dovessi torcer il grifo. Tal sia di te. Questo tesoretbo 
« non mi mancherà modo di goderlo, a me. Tu sé- 
« guita ad ugnerti il grifo col tuo lardo: e se un bel 
« giorno al signor Luchino salterà la bizzarria di cac- 
« ciarli fuor dei piedi, e tu, vecchio e impotente a la- 
« vorare, colla moglie c coi ragazzi andrai sulle strade 

• ad accattare per Dio, allora difai, mia colpa » . 
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E facendo sonare la borsa, se la rimise nella fuscia- 
ca, e continuò le sue volte innanzi indietro, ostentando 
più traseuranza quanto la cosa gli stava più a cuore , 
e più sentivasi combattuto fra la voglia di romper il 
muso allo sciocco montanaro, e la necessità di tener 
buono colui, e di star egli medesimo in cervello. 

Tutto questo a Macaruffo pareva un sogno, e frega- 
vasi gli occhi quasi per accertarsi di essere ben desto, 
T? che non fosse, com’e'diceva, uno scherzo del decotto 
di uva : ed in tentenno fra la paura e l’ingordigia, l’an- 
dava librando dentro di sé. Alzossi: colle mani* alle 
reni c la faccia curvata, a guisa d’un matematico che 
cerchi la soluzione di un problema, si pose aneti’ egli 
a misurare il corridojo con certi passi disuguali , ora 
celeri or rallentati, secondo gli passavano i pensieri. Da 
prima andava a ritroso della sentinella; poi come vide 
che questi non .rompeva il ghiaccio, se gli accostò. 

— Ehi, camerata; chi avrebbero ad essere cotesti 
« uccelli da sgabbiare? * 

Il soldato, facendo più il fastidioso perchè capiva 
prender buona piega la faccenda rispose: — Mi piac- 
« que ! dal momento che non te ne senti, cosa accade 
« far coteste none? ter iscalzare, eh, poi correre a ri- 
fi fischiarlo? Ma ti costerebbe salata! » e spalancando 
due occhi di fuoco, faceva colla labarda un gesto, del 
cui significato non si poteva dubitare. 

— ■ Chi ? io la spia ? nemmeno pel doppio oro di quel 
« che hai tu allato. Di’, via; non istare sul tirato; toc- 
« cala su: ho forse detto assoluto che non volessi? 
« Parla dunque. Chi sono costoro?» 

Il soldato, accostandosi di più a Macaruffo, gli pro- 
ferì all’orecchio: — Quel signore e quella signora là »: 
ed accennò le porte, sotto le quali, uno dall’altra lon- 
tano, stavano rinserrati Franciscolo Pusterla e Magherita. 

— Capperi! » esclamò il carceriero: « uccelli grossi » . 

— 0 grossi o no, cosa fa a te? » ripigliava l’altro. 
« Quando tu sci fuori, tanto monta l’aver liberato co- 
« storo, come l’aver lasciato sgattajolare lo spazzaturajo 
« che fu preso stasera e uscirà domattina. Col divario 
« che quelli, — già chi non muore si rivede — quelli 
« ti tratteranno in modo che buon per te; il monello 
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e all’incontrario, la prima volta che gli darai nell’ugna, 
« ti farà la sassaiuola ». 

MacarolTo ruminava un poco; indi tornava su : — Que- 
« sta m’entra. Ma in fede mia, il danaro non m’indur- 
« rebbe. Credi: se c’è persona per cui farei questo ser- 
« vizio, sarebbe quella signora appunto. È così buona ! 
« Io la bistratto, l’aspreggio, che anche Giob rinneghe- 
« rebbe la pazienza: ed essa mai un lamento; e mi 
« saluta con cortesia, e mi augura bene: augura bene 
« a me quand’io gliene fo delle crude e delle cotte *» . 

— E poi è innocente» soggiungeva il soldato: «in- 
« nocente come una santa: è una mostruosa iniquità 
« di quell’infame.... » 

— Che innocente o non innocente? » l’interrompeva 
Macaruffo. « I padroni san loro quel che va fatto, e noi 
« dobbiamo obbedire senza cercar il quinto piede nel 
« montone. Se la castiga così il signor Luchino, se le 
« ha tolto fino que’ bocconi da paradiso , avrà le sue 
« buone ragioni. E messer queiraltro chi è? » 

— Suo marito » . 

— Lo so: ma che cosa ha fatto? » 

— Niente al par di lei, com’è vero che son battez- 
« zato» . 

E Macaruffo sogghignando: — Qui dentro tutti ri- 
« petono la stessa canzone. Se tu sentissi 1 ci pare il 
«limbo de’ bambini. Ma appunto, anche un bambino 
« egli tiene con sè » . 

— Sì, suo figliuolo; figliuolo di lor due». 

— Ma> vo’dir io, e quello avrebbero a lasciarlo 
« qua ? » 

— No no: andrà con loro ». 

— Ma tu hai parlato solo di due » . 

— Oh quest’altro si sottintende: è la giunta sòpram- 
« mercato » diceva con qualche impazienza l’uom d'ar- 
me. Ma l’altro: — Che giunta? che soprammercato? 
« non tirarmi fuori altre gretole. Se ha da andarsene 
« anche quello, voglion esser altri quattrini. Dici poco? 
« Tre persone per cinquanta fiorini 1 Fuori fuori degli 
« altri : già per quel che ti costano ! 0 ripiega in altro 
«modo: o se non sai, buona notte; il cecino resterà 
« in bujosa ». 
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— Odi,, mascalzone « ripigliava il soldato, frenando 
a stento il parosismo di sua rabbia : « i cinquanta 
« fiorini sono qui » e gli gettava la borsa : «^pel ra- 
« gazzo guarda questo » . E distendendo la filano si- 
nistra, mostrava in dito un bel diamante. Il carceriere 
fissandolo, toccandolo, volgendone le brillanti faccette 
diversamente alla luce, domandava: — È scaglia di 
« bicchieri ? » 

Il soldato lanciò un potentissimo giuraddio, ed escla- 
mando a tutta voce — Che tristo ti faccia Iddio 1 se 
« tu sapessi quant’è prezioso ! » andò colle pugna sul 
viso del malnato, e battè col calce della lancia per terra 
con tal forza, che MacarulTo diede un passo indietro 
parandosi, colle mani spiegate, e dicendo: — Ih ih! 
« che furie ! Casca il mondo per così poco? » 

L’altro ricompostosi come chi si frena per necessità, 
e col nifo d’ un ragazzo che inghiotte una medicina 
disgustosa perchè sua madre l’assicurò che altrimenti 
non guarirà, ripigliava: — Questo anello, parola d’o- 
« nore, vai la metà di quei danari e davvantaggio. E 
« le lo darò a te in prezzo del figliuolo, al primo uscir 
« loro all’aria aperta » . 

Qui un gran ricambio di ma, di se, di objezioni, 
di confutazioni, sinché, per non ve rallungare, il par- 
tito e la fuga, e il come e il quando rimasero accor- 
dati. Il soldato baciò 1’ anello, c stette a contemplarlo 
fiso fiso : MacarulTo, strettagli la mano e detto — Birba 
chi manca », sdrajatosi di nuovo sull* ammattonato , 
pieno d’allegrezza e di buon prò ti faccia, al lume della 
lanterna guardava, pesava, numerava, fiutava persino 
i fiorini. — Tante volte il danaro corruppe per un de- 
litto ; allora corrompeva per salvare degli innocenti : 
corruzione ancora: ma del peccato non deve ricadere 
la sua parte sopra coloro che trascinano a com- 
metterlo? 

Qui però , o lettori , dovete esser curiosi di sapere 
chi fosse il pietoso che patteggiava lo scampo di esseri 
pei quali, tristo il mio racconto se voi non aveste preso 
interessamento. 

Era Alpinolo. Vi deve ricordare come il lasciammo, 
in quella funesta sera del 20 giugno 1340, sulla via 
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di Brera, dove consegnò a fra Buonvicino il fanciulletto 
del Pustcrla. Scarico di quel sacro peso, allora prima- 
mente rivolse gli occhi sopra sè stesso; e non dubi- 
tando di essere anch’egli compreso nel novero dei pro- 
scritti, trascinato piuttosto dall’istinto della conserva- 
zione che da un calcolo” di salvezza , errò di via in 
via, di porta in porta, e lungo tutta la mal compiuta 
mura , finché ha verso la rocchetta di Porta Romana, 
dove era un monte di materiali preparati per finire 
i lavori di questa, trovò modo di uscirne, siccome l’a- 
vevano trovato molt’altri de’perseguitati e de’timorosi. 

Vedutosi alla campagna, si diede a fuggire in arbitrio 
di fortuna e secondo il cavallo lo portava , come una 
cosa pazza. Pur troppo conosceva che immediata ca- 
gione di tanto disastro era stato lui medesimo; e per 
quanto gli paresse non averne colpa più che d’un’im- 
prudenza, colpa che la coscienza dei giovani così facil- 
mente si perdona; per quanto s’industriasse di voltar 
ogni male a carico dello scellerato Ramengo, pure, se 
don un atroce rimorso, certo il più disperato furore 
lo lacerava : bestemmiava il traditore, bestemmiava tutta 
la razza umana quasi fosse complice delle iniquità del 
suo offensore : ma poi finiva sempre col maledire sè 
stesso, perchè non avesse mai saputo frenare gl’impeti 
sconsigliati di gioventù , perchè non avesse imparato 
mai la virtù che, diceva egli, è somma ed unica nella 
società, quella di simulare e dissimulare cogli uomini, 
in cui non vedeva più che ingannatori ed ingannati , 
che oppressi ed oppressori, che brutale dominio della 
forza, o maligno dell’astuzia. 

Ben cercava consolarsi, rassicurarsi almeno col riflet- 
tere a quanto aveva operato per salvezza del Pusterla, 
all’avere a questo serbato un figlio; un figlio che gli 
facesse conoscere la speranza, che l’attaccasse all’av- 
venire. Ma... come attribuire lode a sè stesso d’ avere 
in parte medicato una ferita, da lui medesimo aperta? 
— « Non è il Pusterla tuttavia nel forte del pericolo? 
quando pure gli riesca di camparne, qual vita sarà la 
sua, esule dalla patria, profugo fra sconosciuti, diviso 
da ogni suo bene, dalla Margherita... E questa? sventu- 
rata! Sa Dio quante ambasce, quanti patimenti! Ed 
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io son qui, qui in sicurezza ?... No no, si ritorni : di- 
viderò con loro i guai, di che sono stato o causa od 
occasione: andrò fuggiasco con lui; lo servirò da fante, 
gli parlerò di Margherita, gli conterò il mio fallo, di- 
venterò per penitenza il suo schiavo : assisterò almeno 
alle sue miserie come fui a parte di sue fortune ». 

E così, senza dar lena o fiato al suo cavallo, voltava 
la briglia, e si metteva a ritornare verso Milano. Schia- 
riva già l’alba; ed ecco altra gente venire di colà ca- 
valcando. All’incerto crepuscolo li ravvisò: erano altri 
Milanesi, o colpiti dalla persecuzione, o paurosi di quella, 
o goffamente vani di mostrarsi perseguitati. Aveano a 
capo Zurione, fratello di Francesco Pusterla, il quale 
ravvisato Alpinolo — Ehi, ehi! qual furia? dove si va? 
« verso Milano ? indietro, indietro » . 

— Perchè? » domandò il giovane con un piglio fra 
torvo e smemorato , a guisa di persona destata per 
forza. 

E l’altro: — Come? Non sai nulla? Tanti arre- 
« sti » 

— Li so pur troppo ! » esclamò Alpinolo. 

— Tu avevi entratura colla casa nostra : non la 
« camperesti netta. La città è chiusa ; drappelli di sol- 
« dati battono la campagna su tutte le direzioni. In- 
« dietro con noi » . 

— - E il signor Franciscolo? » proferì Alpinolo, più 
per una riflessione sua che per una domanda ad altrui. 

— Non si sa : è scappato: lo raggiungeremo ». 

— E la sua signora? » 

— L’hanno pigliata » . 

Se sapete come accori 1’ udirci assicurare da altri 
d’ una disgrazia di cui pure già siamo certi , non vi 
stupirete che Alpinolo, a questi detti, si scotesse da 
quella specie di sonnambulismo, e urlando, e caccian- 
dosi le mani fra’ capelli prorompesse : — Maledetta 
« spia ! » 

— Oh si ! » entrava a dire Ottorino Borro. « Non 
« può essere stato altri che qualche infame spione. 
« Ma.... » 

— Ma non andrà a Roma a pentirsi » l’interrom- 
pevano gli altri in coro; e ruminavano chi potesse esser 
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costui, senza però nò indovinare nò darvi appresso ; e 
giurando di fargliela pagare. Pronta allora come un 
vendicatore, insistente come un rimorso, affacciavasi 
ad Alpinolo l’ idea del suo peccato; e che colui che 
maledicevano era lui appunto ; e perdeva il coraggio 
di riferire come la cosa fosse passata. Tutti avrebbero 
inteso la sua colpa ; pochi udita, nessuno accettata la 
scusa. 

Persuaso dalle loro istanze, e comprendendo come 
il suo tornare sarebbe, non solo inutile ma anche dan- 
noso, crescendo i testiinonj e le vittime, s’accompagnò 
col Tondello, con Maffìno da Besozzo, con Lodovico 
Crivello e cogli altri fuoruscenti. 

Ma da una parte que’ fuggiaschi , per cacciare l’in- 
calzante pensiero di quanto abbandonavano e perde- 
vano, volentieri cercavano ogni occasione di spassarsi. 
Benché si trovassero ancora su terre viscontee, la ti- 
rannide non faceva sentire il suo maligno inllusso cosi 
lontano da sè, nè soffocava i buoni frutti della primiera 
libertà; incontravano cuori amorevoli, gente cortese, 
ospitale che li soccorreva d’ogni loro bisogno, li compa- 
tiva, ed ajutava come potesse. Deposto quindi ogni ti- 
more, cercavano conforto ai casi loro col bagordare 
sulle bettole, tentare le fanciulle, mescersi ai giuochi nelle 
borgate dove arrivavano. Del che li disapprovava aperta- 
mente chiunque avesse fior di senno, e principalmente 
Maffino da Besozzo, che ripetea doversi acquistare cre- 
dito alla propria causa , e chiarire l’ ingiustizia degli 
oppressori, con un dolore decoroso, col mostrarsi allo 
straniero degni dell’amore de’buoni e superiori all’odio 
de’ ribaldi. Ma un rabbioso dispetto ne provava Alpi- 
nolo, che avrebbe voluto vederli tutti desolati e sempre 
colla lagrima sugli occhi*, l’ imprecazione sulle labbra. 
Anche il loro frequente augurare ogni mala ventura a 
chi aveva cagionato tutto quel disastro , era un mar- 
tóro insoffribile al giovane, talmente che più non po- 
teva vedersi fra loro. 

Una mattina, cerca, aspetta, più non trovano Alpi- 
nolo. — ■ Ove sarà andato? » uno domandava all’altro 
e nessuno sapeva rispondere; onde persuasi che, per- 
qualcheduna delle sue stravaganze, avesse preso altro 
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partito a’ casi suoi, seguitarono la strada, e passarono 
su terre sicure. 

Imperocché quello sminuzzamento d’Italia, che sem- 
pre di tanto pregiudizio riuscì al suo politico ordina- 
mento, di qualche vantaggio tornava a chi fosse co- 
stretto sottrarsi alle persecuzioni , offrendogli a pochi 
passi dalla patria un asilo, salvo almeno dalla prima 
furia, e sinché il persecutore non avesse tempo di pre- 
parargli insidie anche colà. 

Ma Alpinolo, scostatosi da loro con orribili pen- 
sieri per la testa, s’avviò lunghesso il Po verso i luoghi 
dove avca passato la sua prima fanciullezza. Quante 
care immagini se gli destavano in mente al rivedere 
que’ luoghi! immagini placide, serene, come son quelle 
dei primi anni, trastulli puerili, quiete cure attorno a 
oolui che chiamava padre, ajutando a distender le nasse, 
a mettere giù le insidie ai pesci, a cercare vermicciuoli 
da infilare su la lenza; immagini a cui aggiungeva 
una solennità profonda il bujo della notte che tutt’ in- 
torno taceva, e che formavano, deh quale contrasto collo 
stato presente di lui or che tornava reo di tanta colpa, 
abbominevole altrui, esecrabile a sé stesso. 

Quali accoglienze a'vesse alla capanna de’mugnaj, 
Io udiste già raccontare da Maso a Ramengo. In quel 
piccolissimo mondo, era stato un grande accidente la 
partenza di Alpinolo, era un grandissimo il suo ritor- 
no; onde tutti, Alpinolo qua, Alpinolo là: e la gioja 
e le carezze loro, e fin il tripudio del cagnuolo, avreb- 
bero imbalsamato l’animo eli esso, ove meno profonda 
ne fosse stata la piaga, Egli traendo tutto a suo tor- 
mento — Ecco « diceva » : qui tanto tripudio pel mio 
ritorno; tanto disgusto quando scomparirò; e laggiù, in 
quella fogna di città, spariscono a quel modo tante 
persone e tali, e pochi lo sanno, e meno se n’accorano. 
0 gente, gente ! Davvero somigliante all’erbe, che una 
per una sono fresche e verdi; ammucchiate fermentano 
e imputridiscono » . 

Abbiamo già detto altrove siccome colà lasciasse il 
cavallo, i danari, c fin quell’anello che teneva caro so- 
pra ogni cosa,, come unica eredità e memoria de’ suoi 
genitori, e che a sé stesso aveva giurato di non levarsi 
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di dito se non per l’ultima cosa di questo mondo. E 
per l’ultima credeva egli in fatto abbandonarla-, giacché 
il suo divisamente era d’uccidersi, per finire a questo 
modo gli spasimi della sua delirante volontà. 

Con tale proposito, scese al margine del fiume, colà 
appunto ove gli narravano che la prima volta aveva 
preso spiaggia semivivo con sua madre; e dove poi 
cresciuto, avea piantato una croce sopra il cadavere di 
essa, educandovi fiori all’intorno. Ora i fiori erano ap- 
passiti, la croce^ stessa, battuta dal vento, era crollata. 
Con mortale scoraggiamento stette a contemplarla Al- 
pinolo, poi a infossi al fiume, coll’occhio cristallino, ed 
incantato d’uomo senza speranza, e proruppe; — Deh! 
perchè non mi diede sepoltura quando appena nato 
m’accolse"? Almeno sarei morto innocente c senza tanto 
peso d’affanni... e di colpe, senza conoscere gli uomini., 
in grembo a mia madre. Oh madre, madre mia! Aver 
una madre, un padre, qual consolazione in terra mag- 
giore di questa? Ah! ella è morta, e chi sa quanto 
sofferse. Ma mio padre... perchè noi vedo, noi conosco, 
non gli parlo una volta? una volta almeno non posso dirgli 
padre mio? Oh questo solo basterebbe ad inondare di 
dolcezza una vita, di cui non ho assaporato clic il fiele. 
Mio Dio! se siete in cielo, se ascoltate il pregare degli 
uomini, fatemi una volta vedere mio padre; un solo 
momento, e di più non vi chiedo. — Ma... che importa 
a me di mio padre? che m’importa di nessuna cosa 
terrena? Tutto è finito. Quest’acqua, ecco il mio rime- 
dio o la mia speranza: mi fu culla, mi sia tomba. Fra 
un momento si avvolgerà sopra il mio capo , ed avrà 
spento quest’incendio. — Addio! » 

Volgcvasi a dare un’estrema occhiata al rozzo caso- 
lare de’quieti mugnaj. — Fossi almeno figliuolo di quelli ! 
Avrei padre c madre. Scarso di speranze c di patimenti, 
stando al bene e al male con loro, sarei vissuto della 
vita oscura e vegetativa degli operosi , clic nascono e 
muojono ignorati dal mondo che nutricano. Povera gen- 
te! cosi buoni! Il cavallo e i danari mici li rifacciano 
delle spese per me sostenute... Ecco ! ho imparato an- 
eli’ io dal mondo a credere che lutto si compensi a 
danaro , a rispondere danaro ove si domanda senti- 
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mento e cuore. Deh almeno ignorino per sempre la mia 
line » . 

Disse e si slanciò nel fiume. 

0 giovani ! a tale passo lo strascinava qual altra cosa 
se non l’imprudenza? 

Nessuno lo vide, eccetto il fido cagnuolo che si pose 
ad urlare, a guaiolare, correndo e ricorrendo dal mulino 
lino alla riva: l’acqua si chiuse sopra di lui, poi tras- 
portatolo assai piò in giù dal luogo ove erasi tuffato, 

10 risospinse a galla fra un istante. JWa quell’istante 
avea fatto risorgere in Alpinolo l’ amore della vita e 
una risoluzione istintiva di trarsi in sal$). Espertissimo 
nel. nuoto, ben presto si ridusse all’altra riva, dove spos- * 
sato si gettò sulla ghiaja flagellata dalle onde; ed un 
sopore di stanchezza, somigliante al sonno, lo prese. 
Quando 1’ anima tornò agli uffìzi suoi era pentito del 
tentato suicidio. — Perchè dare altrui il gusto d’avere • 
una vittima di più, un nemico di meno? E quanto al 
castigare me stesso, il morire cos’ è mai? Un momento. 

11 peggio è vivere: qui sta la forza, qui sta il coraggio: 
non nella viltà di sottrarsi a un peso che ci aggrava... 
Ed io vivrò, vivrò pel mio tormento, ma anche per la 
punizione di quello scellerato » . 

Così rasciutti al sole di luglio i panni, unico avere 
rimastogli, per trovare come pascersi su quelle prime, 
si allogò presso un contadino, ajutandolo nei sudati stenti 
della segatura. Con due braccia di quella forza ed una 
tale pertinacia di volontà, era presso a tutti il ben- 
venuto. Già udimmo annunziare come si fosse imposto 
il castigo di non proferire sillaba per sei mesi ; nè oc- 
corre vi dica se egli l’osservasse a puntino, e se questo 
il facesse più caro ai villani, si per compassione d’uno 
sgraziato, si perchè non perdeva tempo nel chiaccolare. 
Così mise il collo sotto, tirando la vita l’un dì per l’altro, 
finché l’ottobre terminò i lavori campestri : ed egli , 
ajutandosi alla meglio, riprese la via, tanto che s’ av- 
venne in altri profughi lombardi, i quali lo tolsero 
seco , c non sapendosi spiegare quest’ improvvisa in- 
fermità di lùi, lo rimisero in assetto di panni, e il tra- 
* mutarono a Pisa. Quivi a suo tempo ricuperò la favella 
con meraviglia di tutti, e senza che mai ne spiegasse 


Digitized by Google 




IL SOLDATO 33U 

la cagione. Già ne fu narrato come a Pisa succedesse 
il suo incontro con Ramengo, e come questi gli sfug- 
gisse. Tristo c peggio contento che mai fosse, Alpinolo 
per tutti i giorni successivi non si diede pace, ricercan- 
dolo in ogni canto, appostandolo su tutte le vie: ogni 
giorno più volte ritornava alla licitola d’Acquevino a ri- 
cercarne : ma questo gli rispondeva : — Cosa credete, 
« che Pi^a sia un orto? bisognava mettergli un grano 
« di sale sulla coda » . In fatto Ramengo gli sfuggì pur 
troppo, ed egli si rimase col suo farnetico. 

Ma sebbene quella città si governasse liberamente, 
e desse ricetto a questi c ad altri dei tanti che sot- 
traevansi ai tirannelli sorti in ogni paese -d'Italia, non è 
però clic vi fossero i ben veduti. Da antico, in cuore 
di questi poveri Italiani sono radicati orribili rancori 
fraterni, che fanno riguardare come straniero chiunque 
nacque di là dal monte o dal fiume ond’è circoscritto 
quel palmo di terra che chiamano la patria : rancori 
che li fecero più ingordi della vendetta clic gelosi della 
sicurezza, ostinati a volere schiavi pericolosi coloro che 
avrebbero potuto provare fedeli e soccorrevoli amici ; 
e che li spinsero a disputarsi a vicenda un dominio 
ed una libertà, che non doveva a nessuno toccare. L’esule 
poi, se da una parte eccita a compassione i generosi, 
dall'altra gli animi volgari (e il volgo è più numeroso 
che non si creda), avvezzi a confondere la forzai e il 
diritto, la vittoria e la giustizia, lo riguardano con un 
occhio , se non deprezzante , almeno ombroso , quasi 
un irrequieto che, se non seppe trovarsi bene in pa- 
tria, amico a’suoi paesani, peggio il potrà in terra fo- 
restiera. 

Questo esacerbava ai nostri profughi la loro situa- 
zione: talché segregati da quasi tutti i cittadini di colà, 
s’adunavano fra di essi, c massime le sere nell’alber- 
ghetto d’Acquevino; dove discorrendo col dialetto na- 
tivo, trovandosi fra visi tutti conosciuti, cantando le pa- 
trie canzoni, ragionando gl’interessi della terra natale, 
facevano illusione a sé medesimi, quasi ancora calcas- 
sero quel suolo che ambivano tanto. 

L’ostiero li veniva accarezzando, e persuadendo a 
smettere gli impetuosi loro disegni : — Fate a mio 
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« consiglio ! non c’è anche in Toscana buon’aria , bel 
* vivere, liete campagne, squisito vino e cortesi donne? 
« Perchè bramare miglior pane che di frumento ? Go- 
t dele la vita e la gioventù » * Ma essi ne beffavano i 
codardi pareri , e confondendo l’ iroso desiderio colla 
speranza, tramavano le guise di ricuperare la patria e 
di migliorarla, senza mettervi però nè la pazienza, unica 
operatrice degli stabili mutamenti, nè un giusto calcolo 
delle difficoltà che poi sono rivelale dal primo accingersi 
all’ opera. 

Scarse (già molte occasioni avemmo di ripeterlo) 
erano le comunicazioni fra gli Stati; non correvano 
gazzette che, -spacciando il falso ed alterando il vero, 
servissero agli interessi delle fazioni: e se Pisa pei tanti 
negozj poteva, più d’ognf altra città d’ Italia , cioè del 
mondo, ricevere e trasmettere notizie, queste però ar- 
rivavano ricise e in ombra nelle lettere dei mercanti , 
dei quali era costume non dare mai nè derrate senza 
giunta, nè novelle senza frangia. Ciò appunto apriva 
più vasto campo alle immaginazioni concitate, che so- 
pra un motto, un cenno, ergevano i più superbi edi- 
fizj , cui la prima aria mandava in fumo, siccome il 
bel fenomeno della fata morgana. 

Tra quei rifuggiti, molti n’ avea di buona fede, che 
di cuore amavano la patria , ricordavano i passi che 
avea fatto mentre si governava a comune, e vagheg- 
giavano la gloria di renderla a quel franco stato, du- 
rante il quale tanto era progredita. E per l’abitudine, 
tanto più naturale all’ uomo , quanto è più giovane e 
sincero, di supporre in altrui i proprj sentimenti, ero- 
devano che i compagni della sventura e del Servaggio 
fossero anche compagni d’affetti e di pensieri ; e che 
per via di ragioni si potrebbe, non che Milano, tutta 
Lombardia ridurre concorde nel non tollerare un’ingiusta 
oppressione. E a dimostrarla ingiusta ricorrevano alla 
storia, — fievole voce dove tuonano altre più robuste e 
ricordavano i tempi della Lega Lombarda, e l’ultimo 
atto ove i nostri aveano espressa la loro volontà, cioè 
la pace di Costanza, ne sognavano il rinnovamento, e 
una federazione che resuscitasse la penisola a nuove 
sorti gloriose. 
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Capo di questi che, comunque passionatamente, pure 
ragionavano, era Mattino Besozzo; quel che, ancora in 
patria, vedemmo come fosse accusato di freddo, di mo- 
derato, di troppo cristiano. 

Pover’ uomo ! balzato nella sventura, ridotto a vedere 
sempre in opposizione i diritti col fatto, la giustizia 
coll’esito, fu tratto al sepolcro da una malattia, ende- 
mica tra i fuorusciti, c che i medici non seppero bat- 
tezzare, perchè nei loro cataloghi non hanno classifi- 
cato il crepacuore. 

Altri operavano ad impeto e per vendetta : crede- 
vano legittima qualunque via per ottenere il vantaggio 

0 quel che essi chiamavano vantaggio della patria; esa- 
geravano e per sino fingevano i torti privati ed i co- 
muni, i guai cagionati al paese da Luchino : torti e 
mali che credevano lin troppi per sollevare, al primo 
invito, tutta Lombardia contro i Visconti; ottenere il 
favore degli altri popoli in nome dell’umanità; e de- 
terminare l’imperatore a sposare la causa de’molti de- 
boli infelici contro un solo prepotente fortunato. 

Questi conoscevano l’uomo ! 

I pochi poi, meglio astuti degli uni e degli altri, che 
volevano raggirare la cosa secondo i loro fini e terso 

1 proprj intenti, applaudivano alle valenterie de’secon- 
di, fiancheggiavano le ragioni dei primi: e mostrandosi 
zelantissimi della libertà, e d’intelligenza coi ben pen- 
santi d’ogni paese, venivansi acquistando sopra i fuo- 
rusciti un’autorità che, qualora se ne presentasse il 
destro, avrebbero adoperata poco meglio di coloro cui 
miravamo a spodestare. A questi si conveniva la divisa 

di tutti i rivoluzionari ambiziosi, — Esci di là che m 
ci voglio entrar io ». Mi dispiace a dire che i più fru- 
gatoli tra questi erano Zurione Posteria ed Aurigino 
Muralto, che dal vinto Locamo crasi qui pure rifuggito, 
e che vi ricorda qual tristo servigio rendesse al nostro 
Francesco. 

A quali appartenesse Alpinolo è mestieri ch’io ve io 
dica ? ma la fierezza spensierata ch’ei dimostrò nell’in- 
contro con Ramengo, fece conoscere agli ambiziosi come 
costui potesse divenire stromento opportuno a qualsi- 
voglia colpo arrisicato : onde posero ogni artifizio ad 
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ingannarlo sul vero stato degli affari , esagerando il 
malcontento dei Lombardi, le speranze, le intelligenze, 
le forze congiurate. 

Scorso il primo inverno fra progetti, fra ordire mac- 
chinazioni e dilatarle in Milano e negli altri Stati, col-' 
l’aprirsi della primavera aumentarono le speranze dei 
nostri fuorusciti. Nè crediate che avessero trovato qual- 
che miglior modo ai loro disegni: ma è uno dei fatti 
più accertati (ne diano poi la ragione i fisiologi) che 
il ringiovanirsi della stagione veniva e viene riguardato 
dai desiderosi di novità come apportatore del compi- 
mento dei loro voti. Onde, nel mentre ai moderati le 
circostanze parevano o sfavorevoli o disopportune , e 
predicavano doversi aspettare 1’ occasione sicura , per- 
chè un tentativo fallito è un puntello al potere minac- 
ciato , gli impetuosi li tacciavano di vigliaccheria , di 
remore, d’invecchiati. 

— Mentre l’erba cresce, il cavai muore » esclamava 
Ottorino Borro. « L’occasione, se da sè è lenta a ve- 
f nirc, bisogna farla nascere. Non è già tutto dispo- 
« sto? » : ... 

— Tutto » rispondeva il Muralto. « Per messi, per 
« lettere da ogni parte io sono stimolato : è un fremito 
f universale: non vedono quell’ora di menar le mani. 
ì« In tutti i quartieri di Milano c’ è combriccole de’ 
« nostri: nostri sono i caporioni delle altre città: Gu- 

* glieimo Bruciato in Novara; Simone da Carobiano 
« in Vercelli; in Cremona Venturino Benzone.... » 

— Passerino Bonacossi di Mantova ( l’ interrompeva 
Zurione Pusterla ) e il Lanzayecchia d’Este, ecco, mi 

* scrivono delle gagliarde pratiche che hanno in piedi 
« con Guglielmo Cavalcabò di Cremona, con Giovanni 
« e Simon da Correggio, con Brandaligi de’Gozzadini 
c di Bologna ». 

E il Muralto soggiungeva: — Per Franchino Rusca 
« di Como, Castellino Beccaria pavese e i Tondelli di 
« Novara e i Vestarini di Lodi , un segno appena , e 
- « sono assicurato che a veder e non vedere , mett e- 
« ranno in piedi altrettanti eserciti ». 

— Me in ebe anni? » domandava Caccino Ponzone 
da Cremona. E Bellino della Pietrasanta gli risponde- 
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va: — Uh, gli anni son falli per leprigioni.il povero 
« Mattino da Bcsozzo ripeteva che le nespole maturano 
« solo col tempo e colla paglia. Non siamo anche a 
« tiro. Vuoisi aspettare il momento favorevole a coglierlo 
« al volo ». 

— No, no » ripigliava Zurionc: « non aspettare: 
« tener tutto disposto, perchè d’occasioni può nascerne 
« una come cento » . 

— E quali sarebbero? » 

— Eh, si va a Roma per più strade. Se per eseni- 
« pio ai Visconti rompesse guerra il papa ». 

— Il papa? » saltava su Ottorino Borro, « Ma se 
« non sa dire che pace, se non sa cercare che con 
« cordia » . 

— E se fosse vero quel clic ci disse quel Milanese 
« il giorno della festa di ponte, che Mastino della Sca- 
« la.... » 

— Quello era uomo da credergli? » cosi il Pietra- 
santa interrompeva Aurigino : ma più violentemente 
l’interrompeva Alpinolo, mandando tutte le pesti c tutte 
le saette addosso all’esecrato Ramengo. Poi come si fu 
rachetato un poco il bollore episodico suscitato da 
quel nome e da quell'idea, Zurione ripigliava : — L’oc- 
« casione però meglio opportuna sarebbe se il signor 
« Luchino morisse ». 

— A questa ci s'ha da venire senza fallo: ma Dio 
« sa «piando » esclamava Lodovico Crivello. 

— E ben vero * seguitava il Pusterla , » che la si 
« potrebbe accelerare ». 

— Un buon veleno, eh ? » arriseli iossi a dire il Pon-, 
zone. 

— « Si » rifletteva il Pietrasanta: « ma chi deve 
« essere quel muso che glielo mesca? Cinto di-cagno^ 
« ti, non accosta al labbro un cibo, che non gli ab- 
« biano fatto la credenza gli scalchi » . 

— Ma « tornava su il Ponzone » da un coltello vo’ 
« veder io chi gli faccia la credenza ». 

— Oh sì, urt coltello » parlava l’impetuoso Ottorino* 
Borro. * Quand’io feci il passaggio oltremare, intesi 
« come nella Siria viva un gran re t*- lo chiamano il 
« Veglio della Montagna : e tiene a’suoi cenni uno stuolo 
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« (li bravi, devoti ad ogni prova , che han nome gli 
« Assassini. Vuol egli disfarsi di qualche nemico? casti- 
« gar un oppressore? dice ad un Assassino, Va ed 
« ammazzalo. L’Assassino va c va, gira l’Asia, gira 
« la cristianità, finché lo trova: trovatolo, se gl’in- 
« chioda ai fianchi, sinché viene il' bello: allora gli 
« pianta un pugnale attossicato nel cuore; con un 
« altro uccide sé stesso ». 

Applaudivano quei focosi al racconto, alla risolutez- 
za, alla fedeltà: e Zurione, commentando, diceva: 
— E che? mancherà chi voglia fare per salvezza della 
« patria quel che altri fanno per cieca obbedienza? 
« Tanti si tolgono da sé la vita per fuggire un mo- 
« mentaneo dispiacere : e nessuno vi sarà clic abbia 
« una colpa da tergere, un fallo da riparare coll’ av- 
* venturar così santamente la sua? 0 il colpo riesce e 
« sopravvive, quanta universale riconoscenza 1 Se pe- 
« risce, qual dolce riposare sotterra fra il compianto 
« generale, con una fama perenne, agguagliato a quei 
« generosi Armodio e Bruto ed altri eroi, che libera- 
« rono il mondo da simili pesti! » 

^Divampava a tale discorso Alpinolo; e considerando 
sé stesso come causa di tanti mali, lo credeva diretto 
proprio ed unicamente a sé. Né in lutto apponcvasi al 
falso, poiché il demagogo avea fatto disegno sulla 
vita di quel giovane ardimentoso. Il quale già da un 
pezzo sitibondo di sangue, strascinato dalla forza pre- 
potente d’ im pensiero abituale , ora più non frenan- 
dosi si fece avanti, e battendo il pugno sulla tavola, 
gridò: — Io sarò quello! » 

Una concorde acclamazione lo saldò nel suo propo- 
sito. Milano è città grande e popolosa: la barba cre- 
sciuta sul giovine volto di Alpinolo e coltivata al modo 
che solevano i soldati, le chiome diversamente compo- 
ste, un abito diverso c divisato, gli davano fiducia di 
rimanervi sconosciuto. Giusto in quei dì era corsa voce 
che il signor Luchino snidava truppe: poiché, non es- 
sendovi allora eserciti stanziali , nè una fittizia neces- 
sità avendo giustificato il martirio di due milioni d’Eu- 
ropei, condannali a patimenti c disagi per tener le na- 
zioni una in soggezione dell’altra, avevano i tirannelli 
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compreso che, per acquistare c conservar il potere sgra- 
dito, unico spedientc era il circondarsi di truppe mer- 
cenarie, pronte ad ogni cenno a scannare queHi che 
essi chiamavano loro figliuoli. 

Luchino, ridotto, come tutti gli oppressori, a minac- 
ciare tremando , con titolo di dar riposo ai cittadini , 
gli aveva disarmati: ma i molti insofferenti della vita 
tranquilla, c i Giorgi sottrattisi al rigore del capitano di 
giustizia, o in grosse bande o sparpagliati mantenevano 
la guerra a minuto infestando le strade, e fin le bor- 
gate assalivano e saccheggiavano. Che pensò dunque 
Luchino? Gli invitò a sè, promettendo di stipendiarne 
il valore. Cosi soggettati a militare disciplina , poteva 
agevolmente tenerli in freno , ed avere ad ogni uopo 
una gente disposta ad ogni suo volere: essi a vicenda 
trova vano comodo peso la milizia che porgeva occasioni di 
rubare e soperchiare impunemente, senza i disagi del 
vivere alla boscaglia. Accettavano dunque il partito; e 
seguitavano a frotte i pifferi che andavano in volta a 
reclutarli'; poi, sotto il comando di Sfolcada Melik, dive- 
nivano guardiani de’luoghi che prima solevano infestare. 

Fra questi fece disegno d’ arrotarsi Alpinolo, confi- 
dando gli verrebbe il destro di trovarsi vicino al prin- 
cipe. — Alla prima occasione « diceva esso ai compa- 
gni d’esiglio » io l’assalgo.... 

— E non lasciarlo nemmen confessare. Vada al dia- 
« volo eternamente » soggiungeva il Muralto. Esso con 
occhi di bragia proseguiva: — Cosi potessi col colpo 
« istcsso finire qualche altro! Poi.... » 

— E poi t l’interrompevano i consorti » corri per le 
« strade con quel pugnale fumante alla mano: il po- 
« polo trae dietro esultando: ti tolgono sulle braccia: 
« gli amici nostri e noi accorriamo: la patria è salvata 
« dalle sue branche, e il tuo nome immortale » . 

Se quelli che cosi dicevano parlassero persuasi e di 
cuore, è bene non cercarlo: ma Alpinolo, convinto che 
tutti partecipassero all’ardore suo stesso, non era cosa 
che non si promettesse: — Ma alla peggio (diceva) 
« so come si fa a morire ». 

Con tale proposito, rientrò in Lombardia, ben pro- 
visto a danaro. 
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Non volle scostarsi dal Po senza visitare anco una 
volta il mulino de’suoi educatori. Travisato e in quel- 
l’arnese, appena sulle prime il riconobbero: fin il ca- 
glinolo gli abbajò contro come ad un paltoniere ma 
quando il ravvisarono, clic gioja per quella buona gen- 
te, per Maso, per la Nena principalmente nel vederlo 
tornare dopo che non era male clic non n’avessero te- 
muto 1 La loro contentezza toccava nel più vivo l’anima 
affettuosa e passionata di Alpinolo: rifletteva: — Se - 
è tanta in persone non legato a me se non dai bene- 
fizi fattimi, quanta sarebbe se fossero i miei veri ge- 
nitori"? come tripudierei se una volta raggiungessi quella 
somma delle felicità da me immaginate , di poter tro- 
vare il padre mio! « 

Per la prima cosa ridomandò dai mulinaj quello 
clic di carissimo avea dato loro in serbo, le lettere 
di sua madre e l’anello. Non sapevano essi come c- 
sporgli la cosa, c finalmente, mortificati, a ritaglio, sup- 
plendo l’uno quando mancava la parola all’ altro , gli 
narrarono quel che era accaduto coll’ignoto signore, e 
lo sperpero delle lettere, e le smanie mai più vedute. 
Quali imprecazioni non avventò Alpinolo contro colui 
che avea trassinato così sacri pegni ! ma quando gli 
fu porto il diamante, quasi gli "venisse restituito un 
figliuolo da gran tempo perduto, si attuti, lo premette 
contro le labbra; c più d’una grossa lacrima gli cadde 
su quell’unica memoria de’suoi genitori. Andò a pro- 
strarsi sulla zolla che copriva sua madre, ne ravviò 
i fiori dattorno, indi prese congedo. 

— Ora non sarai di tornata fin Dio sa quando 1 » 
gli diceva la Nena. * lo sono vecchia: un’altra volta 
« non mi troverai più. Ricordati sempre di me nelle 
« tue orazioni » . 

— Non parlargli di malinconie » soggiungeva Maso. 

« Io ho girato il mondo, e so che le montagne stanno 
« a posto ma gli uomini s’ incontrano. Ci rivedremo , 

« n’è vero, signor Alpinolo? » 

— Si » rispondeva questi: « forse più presto clic 
« noi pensiate ; c in tutt’altro aspetto. » 

— E di più buon umore » ripigliava la Nona. 

— E carico di onori c di ricchezze » aggiungeva 
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Maso, il quale, pratico del mondo, sapeva in che con- 
sistano le sue felicità. 

Alpinolo se n’andò; raggiunse un drappello di quelle 
cerne, ed entrò con esse in Lombardia. Erano costoro 
feccia di gente, come chiunque fa mercato del proprio 
sangue; ai più, da un sucido straccinole trasparivano 
le carni sporche ed abbronzite : molti ancora avevano 
manco un occhio od una mano, perchè come ladri ave- 
vano già subito la pena degli statuti di Milano , che 
infliggevano pel primo furto la perdila d’ un occhio, 
pel secondo l’amputazione della mano, pel terzo la forca; 
ma sozzi, storpi, ladri servivano egualmente ai fini 
di Luchino. 

Nè avvicinandosi ai luoghi di sue giovanili memo- 
rie, esultava l’animo di Alpinolo: anzi con una scon- 
tenta meraviglia, con un iracondo stupore vedeva co- 
me, non ostante i guai della tirannide, i contadini se- 
guitassero tranquilli ai lavori, i trafficanti al commercio, 
i padri alle faccende casalinghe: egli che crasi imma- 
ginato da per tutto sconforti e desolazioni elio pietà 
fosse il vederli; e che fino la terra, fin l’aria, sfruttata, 
immalsanita, dovessero partecipare al duolo c all’onta 
del servaggio. Quando poi da’ casali e dalle borgate 
traevano, come si fa, a guardare quella frotta di sol- 
dati, e dietro e a paro di loro marciavano i fanciulli, 
misurando il passo secondo la cadenza de’ pifferi, il 
cuore faceva sangue ad Alpinolo, sembrandogli che 
avrebbero tutti dovuto riguardar con orrore quegli ar- 
tefici di loro catene. — Ma » diceva tra sè • non è 
che volgo ignorante e materiale. In città, oh in città 
sarà tutt’altro andare ». 

E in città fece la sua entrata fra un ccntinajo di 
quella soldataglia; e colà pure la plebe a riguardare 
le nuove reclute, e chiamarsi un l’altro, e mostrarsele, 
spensierati come la pecora quando vede arrotare il ferro 
destinato a scannarla. Intanto su per le piazze cerre- 
tani e saltambanchi mantenevano nel vulgo quell’alle- 
gria che tanto piaceva a Luchino: i signori, in un’at- 
tività inoperosa , passavano i giorni fra risa e motti e 
festeggiare compagnevole: le botteghe, non che fiorire 
come prima , erano cresciute in numero e in appari- 
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scenza; Stabilite tessiture d’oro, d’argento, di seta; in- 
trodotte bellissime razze di cavalli e di cani dà caccia: 
il vino, migliorato colPinnestare la vernaccia sulle viti 
nostrali, moltiplicava le ubbriachezze popolari e la pa- 
trizia festività : ganzerre sul Ticino e sul Po, mettevano 
Milano in comunicazione cogli altri paesi, talché non 
d’una città, ma aveva aspetto d’ un’ intera provincia, 
dove argento, oro, perle, larghissime balzane sfoggia- 
vano le donne sui vestimenti 1 , e nelle case cibi squi- 
siti, bevande prelibate e forestiere, ed ogni guisa di 
delicatura. 

Questo fenomeno riusciva inesplicabile ad Alpinolo 
il quale ignorava come ripiglino fiore le terre confortate 
di pace e di sicurezza, e come alla prosperità materiale 
si fossero volte interamente le classi medie, dopo che 
il governo di un solo le dispensava dal dovere neces- 
sariamente pigliar parte alle fazioni interne ed alle 
guerre esteriori. Que’ principotti poi, mentre calcavano 
i ricchi e chi facesse ombra, favoreggiavano la molti- 
tudine; aveano gara tra sé, non meno in magnificenza 
di Corte e d’apparati, che in prosperità e ricchezza 
de’ piccoli loro Stati : poco o nulla s’impacciavano nelle 
particolarità dell’industria e del commercio, abbando- 
nandoli all’operosità di ciascuno ed all’ emula concor- 
renza; onde, nel mentre coll’avarizia, colla libidine, 
coll’invidia, colle personalità tormentavano chi stava a 
loro vicino, lasciavano godere agli altri i comodi della 
primitiva libertà, senza le agitazioni di essa. 

Soltanto l’eccesso della politica depravazione rovina a 
bella posta il traffico e la coltura d’un paese per fiac- 
carlo: soltanto più tardi senti la Lombardia la silenziosa 
oppressione di governi che, senza individualmente uc- 
cidere nessuno, disanguavano l’intera nazione. Potreb- 
bero i primi paragonarsi ai flagelli, che trattto tratto 
desolano un paese, guerre, turbini, contagi, poi cessano 
e lo lasciano rifarsi; gli ultimi, ai miasmi che corrom- 
pono l’aria, e che, senza parere, moltiplicano vittime alla 
sorda, ma continuamente. 

Chi però ha fiore di sentimento, pensi quanto atroce 
penitenza si fosse imposta Alpinolo in quell’ ostinato 
suo intento. Tra una marmaglia spregevole e spregiata, 
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dipendente dal brutale comando del conestabile SfoI- 
cada Melik , vivere ancora , passeggiare per quella 
città che in si diverso aspetto lo aveva veduto, che 
in ogni luogo gli ridestava tante memorie, che vie- 
più aveva cara dopo costretto ad abbandonarla : vi- 
vervi come uno straniero, come un ministro della ti- 
rannia; e non potere mai con veruno manifestare le 
commozioni di un cuore convulso. Mirava le case ove 
già soleva essere il ben accolto e passare le gaje serate : 
ora stavano chiuse per lui. Imbattcvasi talora in al- 
cuno degli amici, con cui tante volte avea comunicato 
timori e speranze, ragionato del presente, dell' avve- 
nire, clic gli avevano promesso ogni poter loro per la 
causa del bene; ora tacevano, obbedivano. Scorreva 
ancora per la via degli Spadari: Malfilioecio della Co- 
chirola non v’ era più . cliè, a forza di rimpiangere i 
tempi passati, era ito ad acculacciare la pietra: ma tutti 
gli altri lavoravano come e più che prima, lavoravano 
(pensava Alpinolo) le armi pei proprj padroni, le punte 
centra i proprj petti. S’ incontrò qualche volta anche 
nel Basabelletta : cauto e coll’ acqua in bocca tirava 
costui lungo le pareti, contento d’averla scampata, nò 
più brigandosi di leggere sul libro dei ricchi e dei po- 
lenti. Passava Alpinolo dal palazzo dei Pusterla, vuoto 
degli antichi padroni, ed abitato dal capitano di giustizia 
Lucio: — un Lucio sostituito a Franciscolo, alla celeste 
Margherita! 

Le persone da questa beneficate se la saranno certo 
ricordata; se la ricordava la fanciulla di Santa Eufe- 
mia, per lei campata dal disonore: ma i poveri, gli 
infelici, i disuniti cosa altro possono che amare? Spesso 
in un chiassuolo, sur una piazzetta, Alpinolo scorgeva 
otto o dieci giovani, stretti a colloquio animato, con- 
fidente , misterioso : il cuore gli diceva di che parlot- 
tavano : tanto più che quando s’ accostava lui , con 
quella divisa in dosso, li vedeva o disperdersi timorosi, 
o non dissimulare con atti e con motti lo spregio verso 
chi aveva venduto il suo sangue per rinforzare le loro 
catene. Come l’animo di lui si struggesse sotto quella 
lenta tortura, io non farò prova di descriverlo. Fu per 
soccombere delle volte assai, c fuggire: — ma ripensava 
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il suo fallo, c gli pareva che ad espiarlo fosse scarso 
qualunque inferno. 

Fatalità ! certe anime robuste , nate fatte ad ogni 
gran cosa, capaci de'più ostinati sagrifizj, delle più ma- 
gnanime risoluzioni , quante volte si vedono andare 
traviate, e svaporare- quella vampa in null’altro che in 
rendere infelici sè ed altrui, perchè all’impeto della vo- 
lontà non è proporzionata la ragionevolezza : perchè 
conoscono ogni eroismo fuor quello della pazienza. 

Così spasimava Alpinolo quando stava scevro e so- 
litario dagli altri; quando era accompagnato, seppelliva 
dentro il suo dolore; obbediva come un automa ai cenni 
dei caporali ; per quanto se ne facesse schifo, incscevasi 
alle gozzoviglie de’suoi commilitoni, a trar sulle carte, 
a sbalzare dadi, ove, ad onta delle severe proibizioni 
del principe, biscazzavano il loro guadagno; pagava 
ad essi il fiasco, lasciavasi spillare il suo , tanto per 
farseli amici: onde tutti « Quattrodita» di qua « Quat- 
trodita » di là; unico nome col quale il conoscessero. 

Ma il vino, che nelle orgie lascive tracannava di 
brigata , tornava in tanto veleno a quel dispettoso ; 
e a vedere una ruga sdegnosa che tratto tratto gli sol- 
cava la fronte, c ne alterava il baldanzoso raggio gio- 
vanile, era facile accorgersi come quella fosse una testa 
pensante, fra tutte 1’ altre impassibili c macchinali. E 
nel bel mezzo di loro, mentre in apparenza alternava 
con essi i brindisi e lo sguajato motteggiare, concen- 
travasi in sè stesso, e fremeva e si stomacava nel do- 
vere vivere confuso tra quella schiuma di ribaldi, che 
per mestiero, diceva, oggi custodiscono l'assassino, do- 
mani il martire generoso; oggi difendono una vita in- 
sidiata, domani ne spengono mille; oggi scannano il 
nemico, domani il camerata; c sotto la divisa che si 
chiama del prode, velano la massima delle viltà, un’ob- 
bedienza irriflessiva sino al delitto, ai voleri di colui 
che ne comprò o di colui che ne forzò la volontà. 

Fu alcuna volta che s’arrischiò a gettare fra di loro 
alcune lontane parole di emancipazione, di libertà: pei 
più era un parlar di colore a cicchi: i pochi che lo 
intesero gli chiedevano che pazzo gli toccasse di desi- 
derare di meglio? non era libertà la loro di aver a man- 
giare e bere e fare staro gli altri? 
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Alpinolo (lavasi premura di assentire a dottrine così 
antiche , c rodendo il freno, capiva la necessità di non 
far conio che sopra -sé stesso neiradempimento de’suoi 
disegni. 

Non gli era riuscito difficile accostarsi a Luchino. 
Quando il Visconti si presentava spettacolo ad un po- 
polo che opprimeva e disprezzava, credcvasi sicuro per- 
chè cinto di guardie: eppure fra queste n’era una, il 
cui unico pensiero era d’ammazzarlo. Alpinolo in fatti , 
dominato da quell’idea, tratto tratto divampava in viso 
e negli occhi, sporgeva sino la mano al pugnale: puro 
il trovarsi circondato da pronti nemici, c quel che più 
gli pesava, da incerti fautori, lo smoveva dal proposito 
di sangue. Allora poi che gli veniva un bel destro di 
scannare Luchino e forse porre in salvo sé stesso, quello 
che prima gli era parsa una giusta vendetta, anzi un 
fatto glorioso, gli si presentava come un delitto: spin- 
gevasi innanzi, poi si ritraeva sgomentato, perchè la 
coscienza con voce imperiosa gli diceva, No. Di questo 
provava dispetto e vergogna come d’ una fiacchezza , 
d’una viltà, d'una perfidia alla parola data a sè stesso : 
e ne’momenli di passione tentava conficcarsi nel suo 
proponimento, e rinvigorire la volontà con ragioni, con 
superstizioni, con stillare le colpe altrui e il proprio 
livore. Stava mezzo un dì appoggiato in quel canto 
del Broletto nuovo, dove s’era lasciato tradire da Ra- 
mengo : ore ed ore teneva gli occhi fissi sovra la porta 
dei Pustcrla, donde avea veduto strascinar fuori la Mar- 
gherita ; andò alla Madonna di San Celso, clic in quegli 
anni appunto aveva cominciato a diventare celebre per 
miracoli; e con un fervore intenso, ma distratto e irre- 
quieto , ben altro da quello di chi prega la giustizia 
ed ottiene la pace, supplicò nostra Donna : — Datemi 
« forza per uccidere il nemico vostro c nemico del 
« pubblico bene, e di quella santa che tanto v’ imitò. 
* Se me ne fate la grazia, voglio andare pellegrino armato 
4 a Nazaret, e non tornarne finché io non abbia ucciso 
4 mille di quegli infedeli che negano cullo al vostro 
4 santo nome > . 

Da quesfinsana preghiera, da quel voto di vendetta 
fatto alla Madre della misericordia, credette egli d’avere 
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attinto nuovo vigore, e pochi giorni dopo parve gliene 
nascesse favorevole occasione. Era di guardia ad un 
gabinetto di piacere, posto in mezzo ad artifizioso bo- 
schetto, nel parco di Bclgiojoso, delizia dei Visconti; 
e guardando attraverso al graticolato della gelosia, che 
vi lasciava liberamente circolare 1’ aria , vide Luchino 
che rinvolto nel mantello, v’era addormentato: addor- 
mentato solo, coi due mastini al piede, che dormivano 
anch’essi. Alpinolo rinnovò il suo voto, accostossi, brandi 
il pugnale, l’innalzò sul capo del tiranno, ed esclamò 
dentro di sé: — Cane! non ti ridesti più fino al giorno 
del giudizio » . 

Il giorno del giudizio! 

Questa idea se gli attraversò come una sbarra che, 
gittata fra i violenti passi d’un furibondo, lo fa cadere 
per terra. Il giorno del giudizio ! Dunque e lui ed 
io avremo a trovarci un dì al cospetto d’un giudice 
comune. Anche Luchino potrà a quel tribunale aver 
torto. — Ed io? dovrei mostrare, io, la mano lordala 
d’un assassinio? » 

Simile pensiero gli rattenne il colpo, sventò in un 
minuto la risoluzione maturata per un anno : e cau- 
tamente indietreggiava per uscire; ma non potè fare 
così cheto, che non risvegliasse i cani. Balzano questi 
abbajando : Luchino stesso destasi e sorge impugnando 
la spada: — volle il caso che in quella appunto il 
capitano Lucio entrasse a riferire con aria trionfale, 
siccome il giorno innanzi , nella racchetta di porta 
Romana, erano stati condotti Francesco Pusterla ed il 
suo figliuolo. 

L’accostarsi del soldato fu interpretato per zelo d’a- 
vere voluto dar l’avviso di chi veniva, ed Alpinolo fu 
salvo: ma qualunque peggior tormento, ma il lacerargli 
brani a brani le membra, non avrebbero a pezza ugua- 
gliato lo strazio eli’ e’ provò nell’ intendere la fiera no- 
vella, nel mirare la gioja spietata di Luchino e del ca- 
pitano di giustizia, e udirli dire: — Ora daremo spaccio 
a tutto. Domani a Milano; e presto ogni cosa sarà 
finita ». 

Anche questo supplizio gli serbava la sua impru- 
denza! Or chi dipingerà le furibonde smanie di lui? 
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nuovo sangue parevagli accumularsi sulla sua cervice; 
e da quest’ora diverso consiglio il predominò, quello 
di tentare la liberazione di quegli infelici. Concepire 
un disegno e balzare al momento dopo 1’ esecuzione, 
senza per nulla calcolare i passi intermedii, era stile 
di Alpinolo: e chi gli avesse posto mente, sarebbesi 
accorto come, da quel punto, egli acquistò quella specie 
di serenità, che nasce da una forte risoluzione. 

Non ebbe a stentare per farsi destinare alla custodia 
delle carceri di porta Romana ; ma al momento di su- 
perarle, tutte gli si avversavano le difficoltà dell’im- 
presa, come un viandante, giunto a’piedi d una mon- 
tagna, comprende insormontabile l’ertezza d’un varco 
che da lungi gli era parso un lene declivo. 

— Di notte, quando le altre sentinelle dormono (consi- 
derava tra sè), scanno il carceriere, c libero quei tre infe- 
lici. Oh la gioja di rivederli congiunti! — Ma... esc colui 

schiamazza ? poi , come troverò le chiavi ? come la 

via per trarli non visti da questo andirivieni di came- 
re, d'anditi, di scale? — E poi, e poi... ucciderlo! cosa 
mi ha egli fatto di male? Un’altra vittima, un inno- 
cente; clic forse ama ed è amato, che forse ha quel 
ch’io non ho, un padre. Son io forse il signor Luchino 
da sgozzare un uomo senza valutare il dolore che ne 
verrà a tanti esseri incolpevoli ? E coll’ aggiungermi 
quest’altro peso alla coscienza, potrei sperare d’ alleg- 
gerir il primo? Per cagion mia non s’è pianto assai? » 

Risolveva dunque di guadagnarlo a danaro. — «In 
tal caso (pensava egli) l’avrà voluto da sè, qualunque 
cosa accada. — Ma ancora, e quando sono tratti di 
carcere? Come camparli se di fuori nessuno mi dà ma- 
no? se nessuno mi prepara l’occorrente alla fuga? Darmi 
io stesso in traccia dei cavalli? noleggiarli io? postar- 
li? Ma darei nell’occhio: potrei «essere indicato, e man- 
dar tutto in fumo. Ne andasse solo la mia vita, non 
esiterei. Ma la loro! Dunque ò forza mettersi in mano 
di qualc’altro. Ma a chi far capo? Non ho io già troppo 
caro pagato l’avere una volta creduto ad alcuno? E 
poi, che sozzura d’uomini non mi sono veduto attor- 
no? 1 più vi credono pazzo se vi prendete affanni per 
altrui: quelli di miglior pasta v’ aiuterebbero anche, 
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purché ciò non ne guastasse gli agi , iron rompesse i 
sonni, non tardasse il pranzo, sovrattutto non disgu- 
stasse i superiori. I giovani chiamano merito- il pote- 
re, i gradi, le dovizie; e politica e sapienza il conoscer 
l’arte di procacciarsene: i vecchi erigono in virtù l’im- 
potenza dei loro desiderj; i pochi generosi giacciono 
sviliti, e contenti di guaiolare e bramare. 0 uomini, 
uomini! tutti tristi, corruttibili e corrotti; nominate 
prudenza la scaltrezza', virtù la dissimulazione, vizio 
necessario la falsità: il potere vi sgomenta; l’astuzia vi 
divide; l’oro vi compra; l’aspetto dell’innocenza non fa 
che allettarvi ad ingannarla! » , ^ 
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Così esclamava Alpinolo nell’ amarezza 'del cuore, 
quando al suo abbattimento trovava unico appoggio il 
disprezzo : ma poi a molte eccezioni gli andava la men- 
te, e sovrattutto ad una persona sulla (piale sentiva di 
non poter dubitare, fratei Buonvicino. A lui avrebbe 
potuto aprire alla libera il suo pensiero, a lui che, 
tornando, avea trovato tale appunto , qual nel, fuggire 
l’aveva lasciato; ma qui medesimamente v’erano osta- 
coli ed esitazioni e paure. — Se gli spiego tutta que- 
sta matassa (egli pensava), mi riprenderà; vorrà pre- 
dicare; .troverà un mondo di ragioni da opporre. Xa 
prudenza sarà d’ impaccio al coraggio. Vorrà la meta, 
e non la via che vi conduce. Parlerà di giustizia, quasi * 
al mondo ve ne sia più la semenza. Sebbene... giusti- 
zia? non è egli dritto adoperare ogni sorta di armi 
contro chi ogni sorta ne adopera a danno dell’umanità ? 

E che? Dunque il libaldo, perchè non teme l’ inferno, 
sarà tanto avvantaggiato sopra il giusto ? — Perdona- 
re.... soffrirei.... Sì; si; belle parole: ma non fanno ette 
crescere baldanza in chi mette il piede sul collo ab 
l’umanità. — E poi alla fine, che male può tornarne? 

0 l’effetto mi riesce a disegno; ed ecco salvata Tinno- 
.cenza; ecco impedito un delitto; ecco lavatami dalla co 
scienza questa macchia, questo verme che nè giorno nè 
notte riposa. Se il tentativo fallisce, se la fortuna mi • 
disajuta.... pei Pusterla nulla è peggiorato. Non sono 
essi già al colmo del pericolo e della miseria, dacché 
si trovano in tali mani? E quando pure ne accelerassi 
.di alcuni giorni la morte, non è acquisto il sottrarli 
più presto alla barbarie dei manigoldi ? Quanto a me, 
la vita mia cessò da un pezzo di appartenermi ; è ap- 
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passila prima di neppur giungere all’intero suo fiore. 
Come potrei spenderla meglio che tentando lo scampo 
degl’innocenti? Se muojo, avrò soddisfatto in parte al 
grand’obbligo che mi rimane a scontare: troverò final- 
mente la quiete.... cesserò di fremere, d’esecrare ». 

Durata molti giorni la lotta co’suoi pensieri, e sem- 
pre più risolvendosi di tentare ad ogni costo l’impre- 
sa, deliberò di rivelare al frate quel tanto solo che fosse 
indispensabile, cioè il fine, non i modi. Un di, tra il chiaro 
c il fosco, si conduce al convento di Brera, contempla 
un momento quella soglia , ricordandosi con qual de- 
vota gratitudine l’avesse baciata il giorno che vide so- 
pra di essa salvato il Pusterla; ed al portinajo chiede 
di vedere Buon vicino. ' x 

Angiolgabriello da Concorezzo , antica nostra cono- 
scenza, noi misurò da capo a piedi colFocchiata scruta- 
trice abituale ne’portinaj, ma tutto dolcezza e benevo- 
lenza rispose: — Fratei Buonvicino? volete forse con- 
« fessarvi, signor soldato? Dio vi benedica! Entrate in 
« chiesa: lo chiamerò: vado e torno ». 

— No, non l’incomodate: se c’è, anderò io stesso 
« alla sua cella. So dove sta ». 

— Ah, siete pratico della casa? lo conoscete quel 
« sant’uomo ?» e qui cominciava per recitare una leg- 
genda di sue virtù ; ma come vide che Alpinolo gli avea 
volte le spalle, badandogli come un pedante al buon 
senso, gli esclamò dietro: — Passate, passate pure, 
« clic; Dio vi benedica », 

Stava Buonvicino nella piccola camera , le cui mas- 
serizie, scicondo la regola, si riducevano al paglione 
con un capezzale e due lenzuola di lana,, e ad un 
predellino di legno. Su questo sedeva il frate, inchi- 
nata la fronte, le mani intrecciate sulle ginocchia, cogli 
occhi fissi sopra non so qual oggetto indifferente e senza 
vederlo. Alle rughe anticipate della sua fronte, a guan- 
cie pallide e scarne, all’occhio affossato, ognuno avrebbe 
potuto dire — Per costui il pensare è soffrire » : ma 
nel dolore di esso non v’era abbattimento , e potevasi 
scorgervi frammista una speranza — o forse una me- 
moria. ' wt - 

Al passo incorto, all’ansioso occhieggiare, al tono della 
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voce, ben avvisò Buonvicino nel soldato qualche cosa 
di straordinario: onde, sorto dal meditabondo riposo, 
se gli fece incontro col consueto saluto: — La pace 
« sia con voi, o fratello ». 

Non rispose l’altro al benedetto augurio, se non in- 
terrogando : 

— Padre, siamo soli? » 

— Soli con Dio ». 

— Nessun pericolo che altri c’intenda? 

— Nessuno » rispose il frate, e fissava attentamente il 
nuovo arrivato: il quale fattosegli più vicino, gli chiese : 

— Padre, amate voi Margherita? la Pusterla?» 

Ad una domanda cosi inaspettata, una domanda clic 

schivava di fare a sé stesso, per quanto la maestà della 
sventura avesse resa più venerabile e santa agli occhi 
suoi quella clic un tempo aveva amata d’amore, tutto 
si risenti Buonvicino : rizzò la testa abbattuta, pose la 
mano sulla bocca del soldato come per imporgli silen- 
zio, rabbattè attentamente l’uscio e l’impannata' della 
colletta; indi, afferrando il braccio dell’ignoto, — Ma 
« voi chi siete ? » 

— Sotto le spoglie del vile prezzolato, non mi rico- 
« nosccte, o Buonvicino? » 

Da’patimenti, dal nuovo abito e dall’ arte sfigurato , 
tardava Buonvicino a ravvisarlo; poi, come l’altro si 
nominò, aneli’ egli con tono di meraviglia c d’ interro- 
gazione, ripetè: — Alpinolo? » poi ne strinse fra le 
mani il capo c — Figliuol mio, figliuol mio! tu qui? 
« come ardisci rimanere? perchè cotesta divisa, — tu? » 

Alpinolo alla presta, c con termini di viva esecrazio- 
ne, senza perdonare a sè stesso, gli espose il seguito 
delle sue avventure; la parte che aveva avuto al disa- 
stro del Pusterla, il tradimento di Ramengo, che fece 
raccapricciare il frate, e che gli scoperse di tratto una 
serie d’ iniquità , quali non aveva sospettate possibili. 
— Ora comprendo » esclamava « perchè Ramengo è 
« tornato sicuro, mette casa riccamente, c si allegra, 
« e pare che dica all’anima sua, Godi, esulta, abbiam 
« trovato il nostro riposo. Ma tu, per amor del Cielo, 
« come sei tu qui? perchè? » 

Ed Alpinolo — Come io sia venuto, c perchè sotto 

23 
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« queste divise, è un secreto ch’io giurai di non ma- 
« nifestare: non vi riuscirà però difficile l’apporvi >. 

— Sciagurato! un assassinio? » prorompeva Buon- 
vìcino , respingendolo dalle braccia tra cui lo teneva 
serrato a guisa d’un padre che accoglie il pentimento 
d’un traviato figliuolo. 

— Padre » interrompeva quell’ altro Y incominciato 
rimprovero: « qualunque vostra ammonizione sarebbe 
« fuor di luogo o di tempo. Così avessi avuto il co- 
« raggio ! Ma più di quel che potreste dirmi ora a vo- 
« ce, mi disse e mi dice sempre la vostra immagine, 
« che tratto tratto mi si affaccia a ripetere quei con- 
« sigli che m’avete dati tante volte in mia fanciullez- 
« za. Ora però non son qui per questo. Rispondetemi : 
« amate voi la Margherita, il Posteria ? » 

— So gli amo!» esclamò l’ Umiliato, e corrugò la 
fronte, guardando il cielo con un sospiro. 

— Ebbene; dovete darmi mano a salvarli ». 

— Salvarli ? Oh come? » domandò con ansietà Buon- 
vicino; e come quando nelbujo d’una camera divampi il 
solfanello di subito rompe le tenebre una gaja luce, 
che poi immediatamente spegnendosi, lascia di nuovo 
al bujo, così nell’occhio di Buonvicino lampeggiò una 
gioja vivissima ma passeggierà : all’ istante un melan- 
conico velo gli ottenebrò la fronte, e le esclamazioni 
di allegrezza finirono in un doloroso ohimè. Poi sog- 
giunse : — Ah garzone, garzone ! tu sei sempre quel 
« desso: ancora non hai abbastanza imparato a che 
« possa trascinarti cotesta foga intemperata, cotesto ope- 
« rar sempre e non riflettere mai. Tu precipiti le stesso 
« c loro ». 

— Padre » replicava l’altro; « il mezzo, a dirvelo, 
« è meglio che noi conosciate : sull’esito però ho cal- 
« colato abbastanza: e se il diavolo non vi mette... cioè, 
« se l’accidente... In somma, anderà bene. Andasse an- 
« che male, ad essi che può risultare di peggio ? Quanto 
« a me, della vita mia non devo conto a nessuno ». 

— No ? nemmeno a Colui che te l’ ha data , e che 
« può chiederti perchè l’hai tu gettata innanzi ch’egli 
« medesimo te la ridomandasse? Non sono davanti a 
« lui eguali l’assassino ed il suicida ? » 
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Stette un momento sopra pensiero Alpinolo, poi strin- 
gendo ancora la jnano al frate ripigliava: — Vivete 
« pure tranquillo su quanto riguarda a me. Il cuore 
« mi dice che nessun male ne avverrà. Proprio dal 
« cuore mi viene questa potente ispirazione; eie ispi- 
<« razioni di raro ingannano » . 

Tentennò il capo Buonvicino, e posandogli l'altra mano 
amorevolmente sulla spalla: — 0 figliuolo! e cotcsta 
« ispirazione da chi l’hai tu implorata? hai tu pregato 
« mai con fede Iddio? » 

— Iddio! » interrompeva il giovane: « c’è egli. prò* 
« prio questo Dio?» E subito correggendosi: « Ah si. 
« certo egli vi è — vi deve essere per aver creato la 
« Margherita, per avere tratto con sè mia madre in pa- 
« radiso. Ma in paradiso che fa egli? perchè non repri- 
« me l’ iniquità? perchè lascia il reprobo mangiare in 
« pace il pane delle delizie, mentre il giusto affanna 
« a’suoi piedi? Perchè il Posteria è in carcere, e lta- 
« mengo fra gli agi? Perchè voi qui a gemere sulle mi- 
« serie comuni, e Luchino in trono a moltiplicarle? » 

— Di poca fede! » replicava Buonvicino con un sospiro. 
« Chi ti ha dato il diritto di scandagliare P inesplo- 
arabile abisso della Provvidenza? Giusto è Dio, ed i 
«suoi giudizj sono veri ed approvati per sè stessi : 
.% l’ uomo li riverisca , nè presuma comprenderli. — 
«Pure tu. sei tu entrato nel cuore dell’empio e del 
« savio ? Hai visto quel che si nasconde sotto le bu- 
« giarde apparenze del godimento e delle pene , del- 
« l’ umiliazione e del trionfo? Clic se anche in terra 
«questo patisce e quello- esulta, forse che il regno di 
« Dio finisce tra gli angusti confini di questa vita? 
« Sarà giorno, quando, in bilance assai diverse da quelle 
«dell’uomo, staranno il riso c i patimenti, le soper- 
« chiede e la pazienza : quando i fortunati udiranno 
i« dirsi , la vostra porzione di beni già l’ avete tocca 
« in terra. — Frattanto ti viene lezzo dell’iniquità che 
« domina il mondo? della mal provvista distribuzione 
« di ciò che il secolo chiama beni e mali ? Torci da 
* loro, e forbendoti del fango, solleva il pensiero sopra 

':« queste lotte terrene, e pensa a Dio, e prega Dio ». 

Soprastava l’ altro cosi un poco siccome in medila- 
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zionc, poi ripigliava: — Pregare! Quanto tempo ch’io 
« non prego Dio di vero cuore! Oh, mi ricordo allorché 
« fanciullo , col signor Ottorino j colla Margherita , io 
« veniva a questo chiostro, in questa chiesa: c il dolce 
« nome di padre, clic non potevo dare a nessun uomo, 
« lo davo a Quello che è ne’cieli; e pregavo, e svelavo 
« i miei peccati, i miei pensieri ad un buon sacerdote: 
« questo mi benediceva, sicché tranquillo e consolato 
« io me ne partiva siccome un angioletto. Che dol- 
« cozze! che giorni! — Ora sono perduti, e irrepara- 
bilmente». '• 

— Ma chi ti toglie » soggiungeva il frate con pre- 
murosa amorevolezza ; « chi ti toglie di far altrettanto 
« qualora tu il voglia , in questo medesimo istante ? 
« Credi forse esausti i tesori della misericordia? quel 
» Padre non è sempre là colle braccia aperse ad aspet- 
« tarti ? che non rispondi alle sue chiamate? * 

— No no » replicava il giovane con tono deliberato: 
« no! impossibile, impossibile! Finché un odio bollente, 
« sanguinario mi parla solo di vendetta come potrei ? 
«come ardirei?.... No no:' verrà tempo: son giovane: 
« forse non durerà sempre a questo modo. Oh allora!... 
« Ma adesso a quel che importa. Io mi apersi con voi, 
« perchè in voi solo ho fiducia. Non venni per chie- 
« dervi parere : gli è un perder tempo il tentare di 
« stornarmi. Ho bisogno di voi. Rispondetemi risoluto. 
« Se io trovo modo di consegnare a voi il Pusteria c 
« la sua donna, prendete sopra di voi di ridurli a sal- 
« vamento? » 

— Cosi Dio m’ ajuti come il farò ; me ne dovesse 
« costar la vita. Ma... » 

— Ebbene : sia vostra cura- clic, in tutte le seguenti 
« notti, tre cavalli di gran lena sieno lesti a quell’ e- 
« norme noce, sapete ? là a mezzo della strada di Qua- 
« dronno , di costa alla vigna di Susone de’Cantù. Il 
« volgo racconta non so quali paurose fole di quel luo- 
« go, di quella pianta, di streghe, di tregenda, di sa- 
« Itati; e però nessuno vi bazzica: onde è opportunis- 
« sima per chi non patisca di queste ubbie » . 

Il frate taceva ; pensava , come chi è preso da un 
desiderio senza speranza; e il giovane con accorata 
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insistenza ripigliava : — Vi domando pur poco ! lo 
« farete voi*? Ad ogni modo, se vi ricusate, non sarà 
« che un crescere i pericoli a me ed a loro. Lo fa- 
« rete? » 

Buoni icino, deciso meno dagli argomenti del giovane 
che dalle ragioni librate fra sè , sollevò la fronte de- 
pressa , c con aria di tranquilla energia , ben diversa 
dalla impetuosa temerità di Alpinolo , rispose : — Lo 
farò ». 

— Deh, siate benedetto! « esclamò Alpinolo con ef- 
fusione di gioj a. riconoscente, stringendogli con ambe 
le mani la destra, e baciandola c ribaciandola: poi di- 
visati i luoghi, distintamente accordata ogni.cosa, già s’av- 
viava a partire: quando si rivolse, e messo a terra il 
ginocchio: — Un'altra grazia, o padre; beneditemi ». 

Il frate commosso, posò le palme sovra il capo in- 
chinato di Alpinolo, e — Dio ti benedica! voglia insi- 
« nuarti uno spirito d’amore, di prudenza, che temperi 
« cotcsta impetuosa volontà... » 

Nò fini, sentendosi intenerire ai singhiozzi d’ Alpi- 
nolo, il quale, come rimproverandosi questa commozio- 
ne. si levò e precipitossi fuori della cella; misurò ra- 
pidamente il corridojo, illuminato da un fioco lampione, 
c giuntone in capo, si volse, rimirò il frate, il quale 
ancora dalla soglia gli accennava colla mano, e si dileguò. 

Tali concerti ritornarono ad Alpinolo tutta la bal- 
danza del pensiero, e provò la confidenza che ispira 
una robusta deliberazione, tanto somigliante alla sod- 
disfazione d’ un disegno compito. La sera . dopo , era 
egli sciolto dal servigio, onde si condusse verso Qua- 
dronno, per vedere se il frate vi stesse, secondo l’ in- 
telligenza. Scontrò un ragazzo, il quale a furia scap- 
pava, e quando vide Alpinolo — Signor soldato » gli 
gridò « non andate in là. Al noce v’è una frotta di 
«diavoli in forma di cavalli; » e continuò a correre 
verso la città come spiritato; e tutta la vita sua seguitò 
a dire a chi non credeva, che stregoni e demonj e tre- 
gende erano cose di fatto, e ch’egli ne aveva l’espe- 
rienza de’proprj sensi; — esperienza infallibile, come 
dicono certi filosofi. 

In fatto, accostatosi Alpinolo presso al noce c#ncer- 
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tato, vide tre cavalli in ordine, con un famiglio che li 
teneva : e se le tenebre non avessero impedito la vi- 
sta, poco quindi lontano, dietro una macchia avrebbe 
scorto il frate , che durava in orazioni ed in aspetta- 
zione. t Ad ogni stormire di foglia, ad ogni susurrare 
del vento autunnale fra i pampani della vigna, risentivasi 
Buonvicino, e guardava: poi ad or ad ora alzavasi a 
mirare verso la porta Romana se alcuno arrivasse, e 
sempre se no torceva deluso. Vedere una volta ancora 
la Margherita, vederla salvata dall’abisso ove l’avea 
fatta perduta, darle la buona andata, .poi tornarsene a 
raccomandarla al Signore, queste erano le fantasie che 
lusingavano il buon frate; e la delizia di saperla una 
volta contenta co’suoi cari, tanto più cari dopo tanto 
vicendevole patire. Ma poi le infinito difficolta se gli 
affacciavano , e disperava , e cadeva colla faccia sulla 
terra pregando e singhiozzando. 

L’altro domani toccava ad Alpinolo montare la guar- 
dia; c allora solo legò col carceriere il discorso che 
abbiamo riferito; per non lasciargli tempo a riflettere, 
e per tenergli le mani ne’capelli. Con esso rimase d’ac- 
cordo che quando egli , dopo la scolta che a momenti 
verrebbe a rilevarlo, entrerebbe ancora in sentinella, 
farebbero uscire i due dalla prigione, e per la cucina 
del carceriero , scendere in un cortiletto posteriore , 
dov’era la porta del soccorso, non divisa dallo spia- 
nato che per un fossatello largo un passo. 

Abbiamo già fatto avvertire come la Rocchetta non 
fosse ridotta a compimento; molte parti ancora imper- 
fette di mura; non approfondata la fossa: lavori tutti 
che erano stali sospesi perchè il luogo non trovavasi 
abbastanza adatto; per la qual cosa venne poi abban- 
donato. fabbricando invece il forte dall’altra banda 
verso San Nazaro. Tutto ciò agevolava un’ evasione. 

I soldati (diceva Alpinolo) so la dormiranno a 
« quell’ora così tarda : benché la luna sia nel suo pieno, 
« è però questa sera adombrata da nuvoloni minacciosi, 
« talché l’oscurità ci darà favore. Se possiamo proce- 
« dere senza rumore, niente più facile che andar 
* fuori ». 

— fCome poi sarete fuori (soggiungeva Macaruflo) 
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« pensateci voi: che, quanto a me, m’allaccio le scarpe, 
« e la do per la campagna senza guardarmi ai piedi, 
« finché non mi sento in vai d’Imagna ». 

Poco dopo venne un soldato a dare lo scambio ad 
Alpinolo; venne sbadigliando e divincolandosi come 
chi allora si sdormenta , e dicendogli con una voce 
sonnacchiosa: — Avevo attaccato di gusto. Te beato, 
« o Quattrodila, che hai dinanzi due belle ore di dor- 
« mir della grossa 1 • 

Alitinolo gli cedette il posto senza lasciare scorger 
nulla, e si ritirò nel camerotto: si ritirò, ma (lo cre- 
derete agevolmente ) tuli’ altro che a riposo : bensì al- 
l’agitazione naturale del tempo che scorre fra la deli- 
berazione d’un disegno pericoloso e l’ effettuarlo. Ter- 
ribile tempo, quando tutte le forze dell’ anima stanno 
assorte in quel pensiero, in quelPavvcnire cosi vicino 
e forse così lontano; in un caso che fu lungo tempo 
meditato, svolto, blandito, c che sarà condotto a ter- 
mine fra pochi istanti, o non più ! come gente che si 
accalchi ad udire un’ambita novella, così mille idee di 
possibili pericoli affollansi alla mente, e dietro a que- 
ste, altrettanti spedienti per ripararvi: lutti li scorre 
l’intelletto , a nessuno s’ appiglia. Ora una fidata spe- 
ranza già trasporta l’uomo al momento dopo.... gli ve- 
dresti allora 1’ occhio scintillare , allungarsi le labbra 
ad un sorriso. Poi la riflessione slancia attraverso del- 
l’ immaginativa un cupo spavento; ostacoli insormon- 
tabili tra il frutto e la mano, ogni cosa scoperta, sven- 
tata : allora il ciglio si rabbuja , aggrinzasi la fronte , 
un ribrezzo invade la persona , i capelli s’ arricciano, 
il sangue rigurgita al cuore, e un freddo sudore cola 
giù per le guancie. 

In questo sogno immaginoso passavano Alitinolo e 
Macaruffo le due ore, — ore lente come il passo della 
morte. 11 giovane computava ormai imminente ristante 
che riscatterebbe ogni suo errore, tornerebbe alla libertà 
e all’onore vittime innocenti, farebbe per astio amaris- 
sime al tiranno molte giornate. Gli pareva già vedere 
i Pusterla mettere il piede fuor della Rocchetta: — Ecco 
i cavalli: si monta; si sprona. — Addio, Milano! Do- 
mattina trovano il carcere vuoto : che rodimento il si- 
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gnor Luchino ! ha da mettere più di sei e più di do- 
ttici capelli canuti. Invano tenta soffocare il dispetto fra 
le tazze e le lascivie e il concetto di nuovi oltraggi. 
— E Ramengo 1 ? vedersi fuggire le sue vittime — man- 
cargli sotto la base, su cui ideava sollevare la scelle- 
rata sua grandezza — sapere liberi c lontani quelli che 
alzerebbero la voce a proclamarlo infame, traditore, 
spia! — Presto: cavalli su tutte le direzioni ad inse- 
guirci. — Eh si! noi siamo in sicuro. Si va; si rivede . 
il tugurio de’mugnaj che curarono la bambina mia vita : 
ci tragittano: voliamo di là, troviamo i fratelli. — Qual 
gio.ja d’essere ancora fra cuori consenzienti, poter an- 
cora fremere, bestemmiare! — L’hai tu scannato quel 
maledetto ? mi domandano. — No, ma ho fatto di me- 
i tjlio : ho strappato due vittime di bocca al serpente. — 
Sono conosciuti, festeggiati ; la vista loro rinfuoca gli 
sdegni, rinfresca la memoria di quanto patì ciascuno: 
più non è che un fremere d’armi: ci uniamo: vendetta 
è il nostro grido; si move sopra Milano: il popolo, sa- 
zio della costui tirannia, esce in folla ad ingrossare le 
nostre file: appena sa che appressiamo, la città rumo- 
reggia; dà su; — sant’ Ambrogio, sant’ Ambrogio! scan- 
nano quella sua caterva di scherani: e lui, quél cane... 
oh potess’io essere il fortunato, che, tra la mischia e 
non più come assassino, l’incontrassi, l’abbattessi, gli 
piantassi questo pugnale nel cuore! » 

Brillavagli dentro il coraggio, c con un moto mac- 
chinale che preveniva la volontà , brandiva di fatti il 
pugnale in atto di chi mena un mandritto; e soffiando, 
si sentiva andar tutto in sudore. Trasse di capo il mo- 
rione : colla palma terse la fronte, ed anch'egli si pose 
a sedere sul pancone, sopra il quale tranquillamente 
sdrajati russavano due dei suoi commilitoni. Tenne il 
guardo biecamente fisso su loro: — Anime vendute! 
ministri della prepotenza! Ancora due ore, ed avrò get- 
tata di dosso l’infame vostra assisa. Ancora due ore, 
e poi.... E poi?.... Forse da qui a due ore essi saranno 
levati contro di me, addosso a me. Se si destassero? 
se udissero? — Ch’io gii ammazzi? — Ma altre guar- 
die vegliano là abbasso. — No; non ci voglio pensa- 
re. Buonvicino prega » . 
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E cacciava quest'apprensione come un maligno fan- 
tasma; e quasi per istordirsi diceva: — Che temere? 
dormono sodo. Importa assai a que ghiotti se stia por 
cadere il tiranno che ne ha comprato il valore! d’altri 
suoi pari sono piene le città d’Italia, non mancherà chi 
li tolga a stipendio per sicurezza de’suoi delitti, e per 
isgomcnto della virtù generosa ». 

Quindi per far inganno a sè stesso, e mostrarsi ai 
proprj occhi spensierato e sicuro, piegava il capo, e 
quasi si trattasse di deludere altrui, tingeva addormen- 
tarsi. — Si, addormentarsi 1 La coscienza d’ un gran 
pericolo, e non solamente suo , lo scoteva in fiero so- 
prassalto; gli tremavano le giunture: acceleravano il 
liattito le arterie: chi l’avesse esaminato, ne avrebbe 
scorto il viso pallido, contraffatto, come il cadavere 
d’uomo violentemente solfocato. Sentendosi mancar il 
respiro, si alzò: cheto cheto atfacciossi ad un finestrone 
alto e stretto, s’abbracciò ad un’esile colonnina, posta 
a sorreggere due archetti acuminati che facevano il 
vólto; e sporto il capo fra lo stipite c quella, stette 
osservando la cupa maestà della natura addormentata 
nel fondo della mezza notte. Il cielo era ingombro di 
nuvoloni pregni di pioggia e di tempesta, che rapidi 
pel fosco silenzio camminavano, cozzavano, accavalca- 
vansi, come i pensieri nel capo di esso. 

— Oh, versassero almeno torrenti di acqua! romo- 
reggiasse il tuono, sicché, fra il crosciare della pioggia 
c lo schianto dei fulmini, andasse inascoltato ogni ru- 
more de’passi nostri! Perchè... già un passo basta a 
t risvegliare questi mastini. — E allora?... Oh, ma no: 
‘tutto è silenzio, il tuono li desterebbe: meglio così. E 
la luna sia velata, almeno sinché abbiam valicato quel 
fossatello. Allora, giù pei campi;... il desiderio di li- 
bertà impenna l’ale a quegli infelici — quanti ringra- 
ziamenti ! (pianto ben me ne vogliono! — No. no: ma 
non è tempo di parole, di ringraziamenti : lesti al no- 
ce: colà sono i cavalli.... » 

E l’occhio di lui correva via via per la pianura, colla 
celerità che augurava possibile ai passi fuggitivi. La 
campagna era posseduta dalla sorda bonaccia che suole 
preceder lo scoppio della tempesta. — Fra poco (ri- 
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fletteva Alpinolo) quella quiete sarà rotta dallo scal- 
pitare de’ tre cavalli clic ci portano lontani da questa 
maledetta Milano ». 

E spiegando verso la ciLtà il pugno, in atto di chi 
slancia un sasso, rizzavasi, ed incrociate le braccia sul 
petto anelante, poncvasi a riguardarla. 

— Anche colà tutto dorme : dorme il povero , tro- 
vando nel sonno tregua alla fame, mal saziata col tozzo 
che od un ostinato lavoro o la superba carità del do- 
vizioso gli procacciarono. Dorme il ricco smaltendo la 
sovrabbondante cena : dormono i forti concordi e i di- 
suniti oppressi: dorme il tiranno... Possibile che dorma 
lui, mentre tante voci gridano contro di esso vendetta 
in cielo? mentre qua vegliano tanti per sua cagione, 
per ordine suo, nel dolore beffato? mentre per lui son 

10 tempestato cosi? Eppure, sì, dorme certo: non l’Ilo 
visto io dormire nel parco di Bclgiojoso? Clic fa a lui 

11 duolo, il pianto dei miseri, se quel duolo, quel pianto 
ne assodano il potere? 

— Ma i cittadini?... Dormono aneli’ essi. Oli! se non 
vegliarono mai neppure di giorno? Se cullati dalia pace 
tra le oziose braccia, hanno sempre gli occhi chiusi ai 
torli onde vengono oppressi ogni ora, ogni momento? 
Vigliacchi ! hanno veduto la rovina di tante persone lor 
care, e tacquero. Che fa a loro il soffrir degli altri? E 
quand’anche toccano una nuova sferzata dall’oppres- 
sore, risentonsi un tratto, danno una volta stizzosa pel 
letto gridando, Come si sia male!: poi rattaccano più sodo. 
Se alcuno alza la testa, vede gli altri clic dormono, e non 
l’odono o non gli badano: onde per lo meglio, tace, # 
s* adatta, e Valli che preparava finisce in un va bene.' 
Quando verremo a liberarli, non ci cureranno: staranno 
forse contro di noi. Vigliacchi ! Eppure tanti ne conob- 
b’io — generosi, pronti a versare il sangue per l’utile 
comune. Or dove sono? Dove son più quei giorni? 
Ecco! appena diciannov’anni io conto, e già rimpiango 
il passato come un vecchio che gemette sulla tomba 
di tutti i suoi conoscenti ! » 

Lievemente ondeggiando il capo, cogli occhi aggra- 
vati da una spasmodica veglia e colla bocca socchiu- 
sa, stava incantato a riguardare quei tetti , quelle 
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torri, su cui tratta tratto qualche nuvola squarciando- 
si versava un raggio di luna tanto chiaro, quanto fugace. 
Adesso erano immagini lontane ch’egli cercava nelle 
proprie rimembranze: la fanciullezza sua, gli spensie- 
rati trastulli , rive tranquille dove era destinato a tra- 
scorrere sua vita, ignorando le iniquità degli uomini: ac- 
cudendo un mulino, insidiando ai pesci, ed imbanden- 
doli la sera sulla mensa frugale, pari a tutti gli altri 
mugnai. 

— Eppure no: che essi hanno padre, madre, fratelli: 
io no: io nessuno! io germogliato come il grano di 
segale che il vento trasportò in cima di questa torre. 
Oh potessi almeno rimembrare di mia madre! potessi 
richiamarmi i sorrisi, i vezzi onde m’avrà vagheggiato 
appena' io nacqui, ed in quella sua terribile corsa giù 
pel fiume! » 

Osservava in dito l’anello, il baciava e ribaciava. 

— Avevo giurato di non Spiccarmelo se non mo- 
rendo. Ora lo butterò in gola all’avaro carceriero. Che 
importa! Trattasi di compire una buona azione. Tu 
ne sei contenta, o madre: non è vero? Tu sei santa 
lassù, e ti piace ch’io salvi quest’altra santa in terra » . 

E raddoppiava i baci intenerito. 

— Ma mio padre? dov’è egli? perchè non lo cono- 
sco? Oh se lo sapessi! se il rivedessi! una parola di 
lui basterebbe a formare la dolcezza di .tutta la mia 
vita: un suo consiglio tempererebbe questa foga rovi- 
nosa. Vederlo, trovarlo ed esser beato — beato come 
nel paradiso! » 

Nè con minore sospensione d’animo passava quel 
tempo MacarutTo. Seduto per terra, con' una gamba 
distesa e coll’ altra piegata in modo che colle giunte 
mani la reggeva al, ginocchio, inchinato il capo sicché 
tutta la faccia rimaneva adombrata, guardava egli sot- 
tecchi dietro dietro al soldato, che sbadatamente pas- 
seggiava. L’aria fiera di quel soldato, la parligiana che 
quegli recavasi in mano, e il cui ferro luccicante river- 
berava a momenti la fievole luce del lampione, mette- 
vano i brividi a MacarutTo. Già gli pare d’essere sco- 
perto , e vedesi quel guerriero venire incontro a fe- 
rirlo; già sentesi il gelo di quell’arma in mezzo al 
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ventre... aspira con angoscia, come davvero ferito; ed 
un ahi di spavento gli corre tino alla gola. Allora per 
isviare là paura, caccia la mano in tasca, palpa la bor- 
sa, lento lento la slega, fa scorrere sotto a’polpastrelii 
gli zecchini; e come un innamorato forma mille pro- 
ponimenti, che tutti poi distrugge il primo rivedere 
dell’ oggetto de’ suoi .sospiri ; così i terrori sbrattano 
dall’animo del carceriere al tocco, al rovistio di quel 
metallo. 

— Uno, due, tre... venti... quarantanove, cinquanta! 
e sono miei! » pensava egli. « Altro che giuggiole! 
Tanti anni di fatica non mi partorirono che stenti e 
miseria; ed ecco una notte mi fa capitare quello che in 
vita mia neppure avevo sperato! Oh stamattina devo 
pure essermi segnato bene! Ora capisco perchè il fuoco 
jeri sera soffiava a quel modo... Ed io balordo anguil- 
lai prima d’accettare! Sì sì: m’han detto giusto a chia- 
marmi il Lasagnone. Ma ora sarà finito questo rodi- 
mento d’ascoltare ogni tratto, Lasagnone, tò qua, La- 
sagnone, fa questo, fa quello... E i bettolieri thè non 
c’è buco dove io non abbia messo il chiodino : domani 
gli avrò pagali di moneta corrente. Domani di quest’ora 
se' le gambe mi dicono il vero, s’arriva a casa: moglie, 
figli saltano dal pagliericcio, mi si fanno intorno a chie- 
dere: Che novità è consta? non è Natale, che anche i 
banditi vengono a casa. — Cheti là, dico io; son fug- 
gito. — Ma il signor Luchino ? dice la donna — Dico io: 
Me ne infischio del signor Luchino e di chi fa per lui ; 
mangi chi mole quel suo pane di sette croste, dico : vale 
meglio un cantuccio del mio paese, e lo sture in santa 
pace a maturar le ossa al mio focolare, che non tutta la sua 
dtlà c’I suo palazzo, — Sì, dice la donna; ma man- 
dare? — Allora senz’altro buttar fiato, caccio a mano 
la borsa ; la fo sonare: — Che? sono cappelletti da 
chiodi? domanda Bortolino. Io li verso sul desco, e 
vedono — vedono ! Che festa mia moglie ! Perdinci- 
bacco, non fu sì allegra da nozze. E i pattini clic non 
ha n mai visto dindi, richiedono: Che roba son cotesti, 
o tata? — Sono, dico io, tutto quel che uno vuole; som 
quelli che fanno movere il mondo, e godere il paradiso 
m questa vita e nell ’ altra. Venerateli, dico, clte hanno 
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Impronta di sani’ Ambrogio. E se il tale e il tal altro 
vivono in sciali e la portano alta, e se noi buciatn basso 
e gli obbediamo e facciamo le sbeirettate, gli è perchè 
essi hanno di questi un buon dato. Altrimenti il basa- 
qnone sarebbero essi, ed io il bello ed il buono ed il 
bi'avo. Ah ah ! » 

Si stropicciava le mani, e brillava e rideva davvero, 
talché il soldato di sentinella si fermò a guatarlo. Queb 
P occhiata operò su di lui P effetto, che sopra un inso- 
lente scolaretto còlto in fallo produce il cipiglio del so- 
praggiunto pedagogo. E rapido come al mutar dei ve- 
tri in una lanterna magica , si convertivano quelle ri- 
denti immagini in immagini tetre di pericoli, di casti- 
ghi-: c con queste gli entrava il consiglio d’ irti tradi- 
mento. 

— Ah Macaruffo, buona minestra hai fatto ! Ma son 
in tempo di ripigliare la parola. Or ora. quando ricom- 
pare il Quattrodita, gli vo incontro c gli dico: — As- 
solutamente non voglio: ho dello di baja. Ma egli rivorrà 
il suo danaro. Fossi matto! I fiorini al di d’oggi val- 
gono scssantaquattro soldi di terzoli, e non se ne tro- 
vano sulle siepi... Se potessi salvare la capra e i ca- 
voli 1 — A buoni conti i fiorini sono in saccoccia (e li 
palpava, quasi per accertarsene): potrei andare dal si- 
gnor Luchino e spiattellargli tutto. — Spiattellargli tut- 
to! e poi? vengono, pigliano il Quattrodita, l’impicca- 
no : questa va di- suo piede. Ma a me, cosa mi entra in 
tasca? Egli non potrà più pagarmi il fiasco ed un boc- 
cone, come ha fatto le tante volte: e quel ch'è peggio, 
P anello di diamante è bell’ e andato. É vero che po- 
trei dire , — Signor Luchino illustrissimo , ho da can- 
tare , ma voglio una mancia: — egli me la promette- 
rà: promettere costa poco: ma che mantenga? Dirà 
— Hai fallo parte del tuo dovere , e mi darà delle 
zucche marine. E poi, e poi, stesse lì. La pena sarebbe 
che soggiungesse : — Que’ fiorini sono di mal acquisto, 
e me li togliesse , e li serbasse co’ suoi , tutti d’ ac- 
quisto eccellentissimo «. 

Pure questo partito, e come più sicuro, e come il 
meglio confacente alle abitudini sue, gli piaceva al gu- 
sto: ma anche qui non era tutto zucchero. — Come 
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ho da fare? Piantar qui, c correre a svegliare i’ illu- 
strissimo? — mai più... di quest’ora! Lo dirò a questa 
guardia?... Cibò! Forse è di balla col camerata: se no, 
crederà ch’io sia in cimberli. Gli mostrerò in prova i 
danari. Ecco subito un bolli bolli: — ma il Quattro- 
dita è un bizzarro che Dio ne guardi. Certo sta all’erta, 
tutt’in orecchi come una lepre: al primo passo che fo, 
salta fuori: a colui non gli scroscia il ferro: e m’ha 
certi occhi, da non vi metter nè olio nè pepe a tirarmi 
una lanciata. Una lanciata ! Allora l’illustrissimo mi ram- 
menderà quell’occhiello? i '•» . ■ 

Fra questi e simili pensieri trascinò quel pajo d’ore. 
Non erano linite quando Alpinolo uscì a rilevare la 
sentinella, mostrandosi in atti ancora sonnacchioso. 

— Bravo Quattrodita! » gli diceva il soldato. « Ar- 
« rivi a tempo: tengo a fatica aperti gli occhi 

— Va pur là , Pagamorta (rispondeva Alpinolo) e 
« dormi col cuore quieto , che se anche lascerai tra- 
« scorrere il tempo, non ti guasterò il sonnellino dell’oro* . 

— Viva il Quattrodita * replicava l’altro, sporgen- 
dogli la mano rozzamente. « Tocca. Un po burbero, 

* un po stizzoso, ma di buon fondo. Bravo ragazzo! 

* Lascia fare, che appena io diventi principe, ti eri- 

« gerò caporale ». r i- >?' 

E con uno sghignazzo che si conchiuse in un so- 
noro sbadiglio. e se n’andò. I passi di lui sonarono 
lungo il corridoio, più e più sempre allontanandosi; 
ed Alpinolo li contava,. guardandogli dietro con ansietà. 
Quegli entrò nel camerotto , lasciò rabbattersi dietro 
l’uscio, e tutto ritornò nel silènzio. Alpinolo diede una 
girata origliando, guardando; e non udendosi fiato , 
s’accostò al carceriere. — Ebbene? » 

4- Ebbene » replicò Macaruifo, alzando il capo come 
per ismemorato, a guisa d’un baco da seta che dorme, 
e fissando in volto ad Alpinolo due occhi d’artificiosa 
storditaggine. Ma questi in atto imperativo e minac- 
cioso afferrandogli il braccio, diceva: — Sta su: l’ora 
è opportuna ». * 

— E poi? » domandava l’altro, mentre rizzavasi di- 
noccolato, e sentendo in quel punto meglio che mai 
quanta distanza corra fra il promettere di fare e il fare. 
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— Come? tu cagli? c i danari? » replicava risoluto 
Alpinolo. 

— E il diamante? » ridomandava Macaruffo. 

— Sì: il diamante è qui; ed al varcare della soglia 
« ti giuro da uom d’onore che sarà tuo. Ma a noi , il 
« tempo stringe » . 

L’altro si mosse dimenando la testa , e brontolando 
fra sé: — Uomo d’onore, uomo d'onore! » Ma una guar- 
datura fulminante di Alpinolo, ed una stretta di mano che 
parve una tanaglia, lo fece accorto che non era più tempo 
di trarsi indietro, e neppure di star in tentenno. Per 
far dunque che almeno 1’ effetto gli riuscisse senza 
sconciature, si trasse le scarpe, ossia gli zoccoli che 
allora ne facevano le veci, inginocchiossi, e recitò una 
preghiera che solo il terrore gli traeva sulle labbra, e 
colla quale non voleva se non domandare a complice 
il Ciclo. A taciti passi allora inoltrandosi, spense il 
lampione che fiocamente rischiarava il corridojo: spiccò 
dalla cintura le chiavi, e s’avviò muro muro e tastone 
verso la carcere di Francesco Posteria. 

Solito sempre a mutare i passi fragorosamente, fi- 
schiando e cantando" canzonaccc con voce assordante, 
senza il più piccolo riguardo a’prigionieri , cui il gri- 
dare spezzava i sonni e conturbava la fantasia, ora 
moveva con tutte le gelose e timide premure d’ una 
madre, la quale gira attorno alla cuna dell’ ammalato 
suo bambino. Il men che lieve fruscio dei panni , gli 
metteva i brividi; i passi suoi , comcchè fosse scalzo , 
gli parevano sonare più che quelli d’un guerriero tutto 
ferro dai capelli alle piante; fin l’anelito studiavasi rat-, 
tenerc : le chiavi , per cura, che adoperasse , girando 
nella toppa scricchiolavano, crocchiava l’imposta, onde 
se gli rizzavano le chiome in capo. Men pauroso, ma 
più sollecito, Alpinolo gli era sempre alle spalle, colla 
sospensione di un ladro, mentre il compagno sconficca 
lo scrigno d’ un usuriere. Alla fine il chiavistello fu 
aperto, tirato il paletto; ed pipinolo si precipitò giù 
per due o tre rozzi scaglioni, chiamando sommessamente: 
— Francesco ! signor Francesco ! » 

Questo, al sentire, dischiuder la prigione in ora tanto 
insolita c in più insolito modo, già coll’immaginaztone 
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era corso a que’timori che sono abituali ne’ carcerali , 
una violenza, un assassinio. Buttossi ginocchione, chiese 
a Dio mercede de’suoi peccati, c gli raccomandò l’anima 
sua come fosse sul punto di comparirgli davanti: ri- 
svegliò il suo Venturino, baciollo, il rincantucciò nel più 
riposto angolo della prigione, dicendogli: — Sla zitto »: 

10 ricoperse col suo stramazzo; gli pose davanti, come 
trincea , i soli arnesi che vi si trovava , uno sgabello 
e la brocca : premura di paterno istinto . che ricorre 
ad ogni mezzo di difesa, per fiacco ed inutile che il 
mostri la ragione. Cosi la chioccia , udendo la romba 
del nibbio che volge sopra il capo di essa le ampie 
ruote, chiama e ricopre i pulcini sotto l’ala, che nep- 
pure un momento li schermirà dal rapitore. 

Fra queste ambasciose attenzioni , ode chiamarsi a 
nome: si scuote: è una voce conosciuta, ma da gran 
tempo non intesa. — Chi è là? assassino od amico? » 
domandò. 

— Silenzio : un amico » rispose Alpinolo , e si no- 
minò. « Vengo a camparvi : non perdete tempo : u- 
« sciamo » . 

— E Margherita?» fu la sola voce che replicò Fran- 
ciscolo. 

— Verrà anch’ella » . 

— Dio ci ajuti ! » e strinse al giovane la mano in 
modo da esprimergli tutta la gratitudine passionata del- 
l’uomo che, abbandonato da tutti, tradito, vicino a morte, 
ritrova un amico. Il giovane la sentì, e parvegli signi- 
ficare tante cose, che fossero fin troppe a compensare 
quel che aveva operato. Poi Francesco tolse sulle braccia 

11 bambino, replicandogli:»— Taci!» 

Il carceriero, a cui quel brevissimo indugio era parso 
un’eternità, non li vide, gli udì rimontare la scaletta , 
e raccomandò loro all’orecchio — Fate piano » . 

Cosi vennero alla stanza della Margherita. 

La meschina non crasi dimenticata (e di che si di- 
mentica il prigioniero?), non crasi dimenticata che (pici 
dì ora il settimo anniversario del suo Venturino. Per 
una madre, per una malarrivata, di quante idee doveva 
essere feconda una tale rimembranza! Le doglie del 
parto, mitigate dalla consolazione di vedere, di toccare, 
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di baciare una tenera creatura, un essere vivente, frutto 
delle proprie viscere, pegno d’un amore benedetto, illi- 
bato ; nuovo nodo di tenerezza fra lo sposo e lei ; c 
non saziarsi di guardarlo, di blandirlo, di comporlo; e 
col proprio latte sostentargli la vita ch’essa medesima 
gli diede, sono gioje di che il Cielo privilegiò le ma- 
dri per ristoro ai travagli ed alle fatiche del sacro loro 
stato. 

Ma ricorrendo su quel giorno, alla Margherita tornava 
in mente una stanza agiata, un onorevole letto, e tante 
persone intente a prodigarle amorevoli cure, compati- 
mento, congratulazioni: ed un marito contento, e le 
speranze che carolano intorno alla cuna d’un neonato. 

Ma ora ? tutto mutato : squallore , tenebre , insulto 
stizzoso, il dubbio, lo sgomento: e peggio di tutto ciò, 
il trovarsi disgiunta dal marito , e saperlo gettato in 
tormenti pari a’ suoi, se non forse più atroci. E quel 
fanciullo, quell’essere innocente e caro, sua compiacenza 
e suo conforto, in sulFàlba della vita condannato, senza 
colpa, senza perfino possibilità di colpa, a soffrire le 
pene dello scellerato. Questo dì, che soleva essere una 
domestiga festività, un giorno di felicitazioni sintanto 
che vissero insieme, ora non poteva che esacerbare gli 
spasimi, ora che, così vicina a lui , a loro, non poteva 
neppur una volta abbracciarli, nè tampoco vederli. Oh ! 
vederli, vederli almeno da lontano, questo le pareva 
sarebbe bastato ad inondarla di dolcezza : e ne richie- 
deva il buon Gesù, ed inginocchiata pregava che al- 
meno quella tenera pianticella fosse risparmiata , po- 
tesse crescere alla vita , conservando memoria e com- 
passione d’un padre, d’una madre, chi sa a qual fine 
destinati. 

Poi quando l’orazione le aveva tornato alcuna calma, 
esclamava: — Signore, sia fatta la vostra volontà». 

Alfine aveva declinato gli occhi al sonno ; il sonno 
che, a malgrado de’tormentatori, vien pure soccorrevole 
alle ambasce del sofferente. Candida anima I il suo an- 
gelo le svolgeva innanzi sogni, visioni di tranquilli tempi 
andati, consolatrici speranze. Ridestandosi le immagini 
contemplate nel giorno, le era d’avviso trovarsi libera, 
c scorrazzare sicura fra’suoi, sulle rive del LagoMag- 



374 


CAPITOLO XIX. 


o-jore : cd era una primavera bella quanto mai possa 
vedersi; tutto fiori, tutto riso, tutto quel mistico canto, 
onde la natura par che conviti i mortali al banchetto 
della gioia e della benevolenza: e l’ immaginazione \i 
aggiungeva quei magici vezzi che colorano un lungo 
desiderio insoddisfatto. Le pareva stare cola a ti astullo 
colle fanciulle coetanee, ma esser già madre, e mostrare 
a quelle il suo bambino che tenevasi alla poppa ; e sol- 
levandone lento lento i pannolini, scopriva ad esse quel 
viso d’ alabastro , quegli occhi azzurri come il cielo 
donde le era disceso. 

Ed ecco la ferisce una voce lontana, fioca, Mar- 
È mio marito » dice ella z « (juanto tempo clic 

« non ne intendo la voce 1 Sarà uscito di prigione, e 
« vorrà vedere il suo figliuolo. Ora vengo. Addio, com- 
« pagne: state allegre finché io ritorni». 

E cosi, continuando il sogno, alzasi di fatto dal s ia- 
cHio c colla sorda voce del sonnambulo, risponde 
— Vengo» e si move realmente, e sente abbracciarsi. A 
quel tocco, all’intendere una voce, che le suona qual 
dovette a Lazaro quatriduano sonare quella del divino 
Amico che dal regno dei morti lo richiamava, si sveglia 
anch’essa, e trovasi in braccio al suo Francesco: 
in braccio ad esso, e fra loro il fanciullo. Credeva so- 
gnare tuttavia, moveasi, fregava gli occhi: — quella 
era pure la mano di lui che le premeva il capo contro 
il suo volto: cran pur quelli i suoi baci; vere lacnme 
sentiva scorrere infocate tra la guancia di lui e la sua. 

Qual momento! Godine, infelice; godine I ebbrezza 
meritata con sì lungo soffrire: godi un lampo che fol- 
gora attraverso la notte del tuo patire: — un lampo. 
— Zitta (le disse Francesco) e seguimi » ■ 

Nulla rispose la Margherita ; gli tolse dalle braccia 
il fanciullo, e lo strinse al cuore, lo copri di baci, 1 1; 
nondò di lacrime: o madri, voi sole sarete capaci ai 
comprendere quell’istante. Il pargoletto non sapeva chi 
cosi affettuoso lo baciasse, lo stringesse: ma aneli egli, 
per quel ricambio che l’amore impone, prodigava ì baci 
e le carezze. Margherita, premendogli il volto contro il 
proprio seno, tra per amore e perchè stesse cheto, si 
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mise sui passi del maritò. Il quale presala pel braccio, 
s’atteneva ad Alpinolo, che colla labarda in una mano 
tentando, coll’altra stava appigliato al carceriere»; e 
quésti a passi lenti e lunghi procedeva, col corpo ag- 
gobbato quasi per occupare spazio minore, appoggiandosi 
tutto sul piè destro, sporgendo le mani tentone, e fer- 
mandosi ogni tratto in ascolto. 

Già è varcato il primo corridojo, passato l'uscio en- 
tro cui dormono le guardie: traversato un andito o- 
scuro, entrano nella cucina del carceriere, il quale rab- 
qatte dietro sè l’ imposta e respira , come già avesse 
compito il piu difficile dell’ impresa. Un altro usciale 
metteva ad un cortile: — l’aprono: — là in faccia si 
vede una porticina: — cinque passi: uscir da quella, 
saltare il piccol fosso, e sono in salvo. Dalla soglia ten- 
dono l’ orecchio.... tutto è silenzio. Ma una sentinella 
sdraiata boccone sur un muricciuolo dallato, appog- 
giando la fronte sulle braccia, dormiva. MacarulTo l’ad- 
d tò ansioso ad Alpinolo: ma questo, spunzonandolo, 
gii fece intender a cenni che non era nulla, che dor- 
mliva sodo; niente paura; non si sveglierebbe. Escono; 
scendono tre gradini; la Margherita, venendo ultima con 
Venturino, poneva il piede sul lastrico: la luna fende- 
va in quello il denso velo delle nubi , ed un limpido 
raggio mostrava uno all’altro i fuggitivi, e lasciava di- 
stinguere la povera Margherita, pallida, scarna, in un 
trito e lacero vestire, dilTuso il crine sulle spalle mezzo 
scoperte, come donna che sorge allora allora dal letto, 
eppure bella in tanta travagliosa negligenza. 

Francesco ed Alpinolo volsero uno sguardo pieno 
d’ amore , di compassione , di venerazione sopra di 
essa: il bambino sollevò anch’egli l’angelico capo, e 
colla manina facendo indietro i capelli che gli ingom- 
bravano la vista, fissò gli occhi per vedere chi fosse l’a- 
morevole sua portatrice; la scórse; la ravvisò: — Che 
tripudio, povero fanciulletto! — 0 mamma; mamma! » 
esclamò con uno strillo acuto, a guisa di chi rivedesse 
vivo un suo caro che avea pianto estinto: e le gettò 
le braccia attorno al collo. 

Gelarono tutti a quel grido: essa gli turò colla mano 
la bocca — invano ! era tardi. 
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La sentinella riscossa alzò il capo, vide gente, balzò 
in piedi: — Ajutol gente! allearmi ! » Non fini d’ur- 
lare queste parole, che Alpinolo, dirupatosegli addosso, 
in men ch’io’l dica gli ebbe spiccato il capo di netto: 
poi colla sciabola insanguinata alla mano, accennava 
agli atterriti che corressero, fuggissero, campassero: egli 
starebbe alla porta ad impedirne l’uscita ad altri, fin- 
ché essi guadagnassero tempo. 

Tutto inutile! Il grido d’all’arme era giunto agli al- 
tri soldati : da ogni parte traevano con lancie, con fiac- 
cole, gridando, minacciando. Alpinolo, col furibondo 
coraggio d’una tigre che difende i suoi parti, cominciò 
a menare prima la spada, poi la lancia, infine il tron- 
cone di questa col potere che aveva maggiore, sicché 
ne stramazzò tanti quanti ne colse. Ma arrivatogli alle 
spalle Sfolcada Melik , gli girò sul caschetto un sodo 
colpo di mazza, che lo fece, tutto grondante del sangue 
suo e dell’altrui, ruzzolare come morto ai piedi di Mar- 
gherita. Li baciò col labbro convulso Alpinolo ; poi al- 
zando su di essa il guardo ondeggiante, esclamò: 

— Perdonatemi ! » 

MacarulTo in sulle prime volle mostrare d’ esser ac- 
corso anch’egli allor allora, e sguainando la coltella che 
portava a cintola, con parole fiere rivolto ai fuggiaschi, 
gridava a testa: — Ah cani! indietro, o vi scanno tutti. 

« Di queste s’ha da farne a me, di queste? » 

• Ma dovette accorgersi che il ripiego non valeva; e 
poiché il Melik, bestemmiando in suo tedesco, e me- 
diandogli di piatto la sciabola sulle spalle, gli diede la 
funesta certezza d’essere scoperto, gettata 1’ arma e la 
fierezza , si prostrò a terra , c colle braccia aperte e 
sollevate, badava a strillare: — 0 Signore! o Vergine 
. « benedetta ! pietà ! misericordia ! ho moglie , ho fi- 

« gliuoli ! » 

La Margherita intanto erasi abbracciata col marito; 
le loro lacrime si confondevano: i vagiti del fanciullo 
rompevano l’aria: ma nell’ansietà di quel terribile istante 
nulla si dissero: se non che Francesco esclamò: 

— 0 mia buona Margherita!» la parola cosi cara a quella 
infelice già nc’prosperi suoi giorni, e che egli pronunziò 
con un tono, da esprimere ad uh tempo amore, spe- 
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ranza, disperazione, una scusa, una preghiera, una do- 
manda, una risposta, un giuramento. 

Tutta ne comprese la forza Margherita, e ne trasse 
una stilla d'inetl'abile consolazione anche in quello spa- 
simo orrendo, anche fra le urla e gli schernevoli insulti 
de’ soldati mascalzoni, che a forza li dividevano e li ri- 
cacciavano nelle loro prigioni. 


CAPITOLO XX 


Un Frate e un Principe. 


Frà Buonvioino, come l’altra notte, avevi serenato, 
aspettando coi cavalli al noce in Quadronno: perocché 
le regole del suo ordine erano scevre di ogni severità; 
e per poco che l’abuso le avesse rilassate, non si fa- 
ceva caso che alcuno stesse anche tutta la notte fuori 
di convento. Aveva, dissi, vegliato in aspetto, pregando 
e talvolta abbandonandosi ad una gioconda speranza 
che il Signore darebbe favore all’innocenza, tanto da ope- 
rar un miracolo per trarre la Margherita in libertà : imma- 
ginava la gioja di sapere salve persone tanto care, il 
contento di rivederle una volta ancora, e poi mandarle 
dove fossero sicure dalla tirannia. Ma queste lusinghe 
davano tosto luogo ad un arcano spavento , ai calcoli 
desolati della ragione; e figurandosi tutti i pericoli 
possibili, gelava, sudava, e buttavasi colla faccia sulla 
terra, supplicando Iddio che li salvasse, egli che solo 
il poteva. 

Il minacciare del nembo non lo distolse di là: ben 
altro avrebbe affrontato per rivedere la Margherita. 
Ma quelle ore eterne passarono: i galli cominciavano 
a cantare dai rustici casali del vicinato. — Neppur 
oggi (egli disse) sarà potuto riuscire » ; Dunque rinviò 
il mozzo coi cavalli ad un’ attigua cascina donde gli 
avea levati, gli diede la posta per la sera vegnente al 
sito medesimo, e ritornossi al convento di Brera, fa- 
cendo un distorto giro delle porle. 

Ancor non era ben chiaro il giorno, ed i foresi del vi- 
cino borgo si avviavano a Milano per vender il latte, 
l’uva, le ortaglie: chi con due gran corbe infilate al 
braccio, chi con due zane in bilico sulle spalle: uno colla' 
gerla piena in dosso: l’altro cacciandosi innanzi un so- 
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marcilo: quale spingendo le carriuole; alcune villane 
sbracciate e scollacciate e col guarnellctto di stampato, 
reggevano in capo secchi di latte, coi gomiti a mani- 
chi di vaso: e parlavano tra sè del temporale della 
notte passata che divideva l’estate dall’inverno, della 
prosperità e delle disgrazie dei loro campi e degli or- 
ti, della fame che correva, della peste che minacciava, 
della comare, dell’amico ; e facevano assegnamento sui 
danari che ricaverebbero quel dì. 

Giunti alla spianata fra San Calimero e la torretta 
di porta Romana, vedono da un ramo spenzolare non 
sanno che : s’avvicinano : è un uomo impiccato. — Ehi, 
« compare! guardate: quella pianta ha messo un.grap- 
« polo massiccio ». 

— Oh oh ! chi sarà mai ? • 

— Mah! » 

— E che diamine ha al collo ! » 

— Una borsa ». 

— Una borsa? volete dire che sia piena di quat- 
« trini? » 

E la additavano a chi veniva dietro, e si strugge- 
vano di saperne, per essere i primi a raccontarlo o 
nelle case dove andavano a portare il fior di latte e i 
bacchi, od alle fantesche, loro pratiche, che capitavano 
colla corbella sul mercato. 

Quando vennero fuori della rocchetta i primi soldati 
che solevano appostare le belle ortolanine per volere 
di esse il dondolo, e per pungerle con qualche argu- 
zia sguajata , si seppe il fatto. E cosi la mattina per 
tempo la notizia si diffuse, e il verzajo (cosi chiamano 
a Milano il mercato dell’orbe e delle civaje, che allora 
tencvasi in piazza Fontana), fu tutto un pettegolezzo, 
un raccontare e domandare della grande ribellione che 
avevano fatto i prigionieri nella rocchetta di porta Ro- 
mana, ammazzato i soldati, sfondate le porte, alcuni 
fuggiti, altri ripresi; e due singolarmente (chi fosse 
non importava : già s’ intende ladri o simile lordura , 
che i galantuomini non vanno a prigione) avevano 
corrotto il carceriero per fuggire ; ma còlti, erano stati 
ricacciati in bujosa, e il carceriero mandato sui due 
piedi in piccardia. 
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Anche in Brera, il primo lavorante che capitò la mat- 
tina — Sapete niente, Frate Angiolgabriello ? » disse 
al portinajo. 

— No : dite su , che Dio vi benedica : cosa c’ è di 
« nuovo? » 

E l’ altro : — Udite e poi segnatevi » e gli riferiva 
il trambusto avvenuto a porta Romana, nel modo che 
andava per le lingue, e colle alterazioni che sogliono 
subire i racconti nel passare di bocca in bocca o di 
penna in penna — argomento opportunissimo a dimo- 
strare, per nostra discolpa, la inclinazione che ha l’uomo 
al romanzo storico. 

Frate Angiolgabriello da Concorezzo non tardò a 
correre a raccontarlo al prevosto frà Giovanni d’ Agliate. 
Questo era ancora a letto, esclamò — Povera gente ! » 
diede una volta, uno sbadiglio, c rattaccò un sonnel- 
lino. Con maggiore curiosità facevansi intorno al por- 
tinajo gli altri laici o professi per udirlo: ed egli, glo- 
rioso d’essere il primo a sparger una notizia e d’an- 
dare per la comunità siccome autore (tanto questa glo- 
ria d’autore lusinga fin nelle minime cose 1), volentieri 
la diceva e ridiceva, come il cieco la sua leggenda. I 
frati ascoltavano col pacato interesse onde si ascolta 
una novella che non ci riguarda : al più una mode- 
rata compassione ; ed i migliori , facendosi il segno 
della santa croce , esclamavano : — Gesummaria per 
loro ! » 

Ma chi fossero quei fuggiaschi troppo lo comprese 
Buonvicino' allorquando, appena mise piede fuori della 
cella, il portinajo che non aspettava che lui, corse a 
raccontargli il fatto, senza sapere di qual coltellata lo 
trafiggesse. 

— Ma l’appiccato (chiese egli) era veramente il car- 
ceriere od un soldato? » 

— Il carceriere, che Dio lo benedica » rispondeva 
frate Angiolgabriello; « chi me lo narrò, l’aveva coi 
proprj occhi veduto. Ed io sono stato il primo... » 

— E nessun soldato n’andò di mezzo, che si sap- 
« pia? * l’interrompeva Buonvicino. 

— Eh eh! e quanti! » ripigliava l’altro, trinciando 
l’aria colla destra spiegata. 


Digitized by Google 



UN FRATE E UN PRINCIPE 


3S1 

Buon vicino trasse il cappuccio sugli occhi , ma non 
sì presto da poter celare la sua commozione agli occhi 
del narratore. Il quale dappoi al suo racconto aggiun- 
geva questa nuova circostanza per dimostrare a tutti 
di che tempera compassionevole fosse il fratei Buon- 
vicino, clic Dio lo benedica. 

Quest’ultima tavola del naufragio era dunque fallila. 
Non già che Buonvicino vi avesse posta troppa fidan- 
za : ma l'uomo è cosi fatto, che, col lungo ferma rvisi 
sopra, s’invaghisce e s’ affeziona anche di ciò che e- 
gli medesimo sa non esser altro che sogni e fantasie. 
Due giorni e due notti aveva egli trascorse, fissato, 
assorto in quell’idea, in quella speranza ; ed era sva- 
nita; svanita cosi dolorosamente! Gli piangeva il cuore 
per Alpinolo che credeva dover essere perito in quella 
mischia: figura vasi i trattamenti peggiorali agli amici 
suoi ; sicuro che 1’ oppressione avrebbe tratto da ciò 
motivo per esacerbarne la condizione. Poi il giudizio 
loro si sarebbe precipitato; e la prepotenza avrebbe 
còlta volentieri quest’occasione di mostrare come le in- 
telligenze, di cui già non potevasi dubitare, impones- 
sero la necessità di togliere ai fautori de’Pusterla la 
speranza di camparli con qualche nuovo tentativo. 

Pur troppo dunque prevedendo l’esito, disperando 
d’ogni umano soccorso, volgevasi a Dio, a lui che può 
mitigare l’ambascia di chi patisce e la fierezza di chi 
fa patire. All’augusto sacrifizio dell’altare, se compunto 
sempre si accostava, quel giorno si presentò col più in- 
tenso fervore, tremando, piangendo: pregò per le po- 
vere anime di quelli ch’erano caduti uccisi , per Alpi- 
nolo: Dio è tanto buono! tiene a calcolo anche il so- 
spiro d’un momento: e forse quel giovane sarà uscito 
da questa vita perdonando e perdonato ; ed ora si trova 
ricoverato sotto le ale di Quello, delle cui misericordie 
non è numero. Pregò quindi pei due Pusterla, che Dio 
moltiplicasse a loro la pazienza ; clic ai loro giudici 
compartisse, non tanto il lume per conoscere la verità, 
quanto il coraggio per sostenerla. E gli parve che il 
Ciclo nuovo pensiero gli ispirasse, un pensiero corag- 
gioso e nobile: il ventilò, si risolse. 

Altamente compreso della dignità del suo ministero, 


CAPITOLO XX. 


382 

Buonvicino era ben lontano da quella timida prudenza 
che insegna a tacere davanti al peccatore potente. Non 
aveva egli sottocchio le parole di Dio e gli esempj dei 
profeti , degli apostoli , del maggior dei profeti , e di 
Cristo ? Il Signore aveagli detto per Ezechiello : — Te 
posi sentinella in Israele : annunzia la mia parola. Se 
quando io dico all’empio , morrai, tu glielo taci, sicché 
esso persista nelle sue vie, egli morrà nell’ iniquità , e 
del suo sangue domanderà conto a te (i). 

Per questo i Veggenti d’Israele nelle corrotte città 
si affacciavano gridando penitenza: e benché il vulgo 
ne soverchiasse la voce, e gli oppressori intimassero 
silenzio, non isbigottivano e continuavano gridando, 
Penitenza. Cosi gridava il Battista alle genti sedute 
nelle tenebre della morte, e portava la minaccia alla 
corte del re, e n’aveva — ricompensa antica — prigionia 
e supplizio. 

Poi gli apostoli, fra la pertinace superbia dei Giudei 
eia spensierata lascivia delle genti, bandivano una legge 
di spirito, contraria alla legge della carne, instavano 
opportuni, importuni (2): battuti, scherniti, decisi, l’ul- 
tima voce loro sonava ancora una vigorosa professione 
della verità. Chi avesse lor detto di piegarsi ai rispetti 
del mondo , alle spietate necessità della politica ! Non 
così gli aveva ammaestrati il Divino che scese a por- 
tare la spada della parola, che predicava il regno della 
giustizia in faccia ai sofisti, agli ipocriti, ai forti con- 
giurati, sebbene sapesse lo trarrebbero a morte per se- 
duttore dei popoli e ribelle. Chi volle innestar il Van- 
gelo sulla pusillanime prudenza dei figliuoli degli uomini, 
piegarlo agli interessi del secolo, a rinfiancare i pre- 
potenti contro i deboli, dovette snaturarlo nel carattere 
suo principale. 

Non così l’aveva inteso Buonvicino: onde altre volte 
era uscito per le vie di Milano rimproverando i disor- 
dini della plebe, gli stravizzi dei ricchi, la corruttela 
degli obbedienti e l’eccedere dei magistrati. Vero è che 
allora, quando non erasi ancora aperto questo cancro 

(1) Capo xxui. 

^2) A Timoteo II. iv. 2. 
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dell’indifTerenza, questo ateismo pratico, la voce dei re- 
ligiosi sonava venerata, perchè suggerita da intima con- 
vinzione ed ascoltata con fede: i sacerdoti guardavansi 
per annunziatori di pace, come il loro capo era destinato 
a stare sovra i potenti della terra coll’ inerme eredità 
di Cristo , per insegnare la giustizia colà , dove tutto 
regolavasi a forza di spade o d’astuzia. 

Traviarono? mescolarono gli interessi della fede con 
quelli del secolo? Compiangiamoli: ma quale ingiustizia 
attribuir alla religione i disordini eh’ ella appunto ri- 
prova! Benediciamo anzi la Provvidenza, che tra la fe- 
rocia di animi incomposti, tra quel cozzo degli elementi 
sociali, avesse stabilito un ministero di riconciliazio- 
ne (*) per frenare il braccio del violento, spruzzare 
l’acqua della pace sui rancori fraterni, chiamare i furi- 
bondi a deporre gli sdegni nelle braccia d’un Crocifis- 
so. Benefico potere, che interponeva il nome di Dio 
agli alti umani; se non altro, protestava in favore della 
calpestata umanità: chi oggi ne adempie le veci? Le 
istituzioni umane vanno soggette a speranze e timori: 
può la prepotenza lusingarle od atterrirle; può la scal- 
trezza farsele alleate... 

Buonvicino fermò dunque in animo d’andar a pero- 
rare dinanzi a Luchino la causa dell’innocenza. Invo- 
cato Colui che solo può dare efiìcacia alla verità, forza 
alla persuasione, e far dalle rupi zampillare acque vive, 
si diresse Hi palazzo, come Natan andava a rinfacciare 
a David il suo peccato. Le persone volgari , che lo 
vedevano meditabondo e sopra sè attraversare le vie, 
dicevano ai loro figlioletti: — Gli è un santo: quando 
lo scontri, baciagli la mano » . I nobili, facendo tacere 
l’orgoglio della nascita avanti ai meriti dell’intelletto e 
del cuore, gli cedevano il lato rispettosi: le guardie 
del palazzo e gli adulatori diedero il passo, inchinandosi 
a colui che indovinavano come venisse a bandire la ve- 
rità dove essi facevano ogni studio per palliarla : ma 
è privilegio della verità il rendersi venerata a coloro 
stessi che Pabborrono, come è privilegio della lusinghiera 
viltà il toccare lo sprezzo anche di quelli , innanzi a 
cui arde i suoi fetidi incensi. 

(*) Ai Colossensi ti. 
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Nell'av vici riarsi alla torre entro cui soggiornava Lu- 
chino, quattro fieri mastini si levarono incontro al frate, 
con un abbajare, con un ringhio che a stento repres- 
sero i custodi. Grilli ncervéllo, trattosi aneli’ egli il suo 
burlesco berretto, senza permettersi contro del frate i 
motteggi che a nessuno risparmiava, corse annunziarlo 
al Visconti, limitandosi a dire sottovoce agli altri: 
— Oggi il principe ha predica in camera » . 

Il Visconti stava in quel momento ritirato in un ri- 
posto gabinetto della sua torre, insieme con un uomo 
di gran barba, ravvolto in una veste nera, lunga lino 
ai talloni; il quale con aria d’importanza o d'impostura 
(1’ una somiglia tanto spesso all’ altra !), teneva il dito 
teso sopra una figura geometrica che aveva delineata, 
e che veniva dimostrando al principe. Un astrolabio ed 
una sfera armillare posta fra loro, indicavano come co- 
stui fosse un astrologo. EradifatliqueirAndalonedel Nero 
che già ci fu nominato altre volte, non meno celebre 
a Milano, che fosse ad Avignone quel Tommaso Pin- 
zano, si mal a proposito consultato dal Pusterla. 

Luebino, come tutti solevano ne’ casi più dubbj c 
rilevanti, aveva interrogato Andalone niente meno die 
sovra un problema a cui attendono da secoli migliaja 
di persone — , cioè se fosse possibile congiungere l’I- 
talia sotto un solo signore, e se egli potrebbe essere 
quel fortunato. 

Gli elementi per risolvere quest’ arduo problema sa- 
rebbero certo assai diversi ai giorni nostri: perlomeno 
non v’entrerebbe più quel che allora pareva capitale, 
voglio dire il consenso deUe stello e le influenze celesti. 
Anzi io credo clic , in tale soluzione , troppo poco si 
guarderebbe di sopra dei tetti. 

Giovane, prode di sua persona, ricco d’accorgimento 
e di scaltrezze, non mai rattenuto nella sua via dallo 
sgomento d’un delitto, valutando gli uomini come mezzi, 
le alleanze come lacciuoli, i patti come un’esca agli in- 
cauti , e ragioni la prepotenza , e giustizia la buona 
riuscita, poteva Luchino sperare di raggiunger una 
meta, alla quale avevano sempre avuto la mira i suoi 
predecessori; raggiungerla, purché qualche aspetto mali- 
gno di pianeti noi contrariasse. Ma chi spassionato guar- 
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(lasse alle condizioni del paese, trovava da un lato le abitu- 
dini radicatissime in popoli avvezzi a riguardarsi non solo 
come stranieri ma come nemici, la malvagia inlluenza 
degli stranieri che soffiavano nelle ire fraterne, le gelosie 
degli altri signorotti, e l’ostacolo interiore d’una potenza 
che i diritti temporali sosteneva con armi spirituali, al- 
lora spaventosissime. 

Queste cose vedeva Andalone del Nero colla prudenza 
della politica ; ma fingendo leggerle nelle congiunzioni 
degli astri, aveva rizzato l’oroscopo, ed ora spiegandolo 
a Luchino, da una parte non voleva scemare credito 
all’ arte sua con promesse che uscissero poi vane , nò 
dall’altra disperare affatto l'ambizioso signore. Esponeva 
dunque le cose con tale avviluppo, con un gergo sì 
dottrinale , con tanti misteri , che Luchino nò sapeva 
trovarvi accarezzate le sue speranze, nè volea vederle 
sventate: talché ne rimaneva scontento e indispettito. 

Più s’indispettì all’annunzio di Grillincervello. Cono- 
sceva egli Buonvicino fin da quando era nel secolo, e 
lo temeva come uno di quegli uomini dritti, che alle 
opere scellerate, agli iniqui consigli oppongono od un 
ostacolo legale quando possono, o quando non possono, 
una passiva resistenza: — uomini odiosi al potente ribal- 
do, giacché con nessun atto eccedente gli offrono ragione 
o pretesto di reprimerli, di perseguitarli. 

A mal cuore senti pertanto il venire di lui; pure 
non ardì negargli udienza, si perchè rispettato, si per- 
chè la recente sua riconciliazione col papa il costrin- 
geva a maggiori riguardi verso i religiosi. Onde comandò 
andasse ad aspettarlo nella sala della Vanagloria, ac- 
ciocché la regia pompa del luogo facesse meglio sentire 
la gran distanza fra il principe temuto e l’umile frate, 
fra l’uomo circondato dalla forza e quello che non ha se 
non le umili virtù della beneficenza. 

Quivi entrando Luchino, sebbene già si fosse messa 
intorno al cuore la calcolata freddezza d’un potente 
che va ad ascoltare chi ha già deliberato di non esau- 
dire, pure con sembianze cortesi mosse verso Buon- 
vicino , dicendogli : — Ben giunto ! che ci recate , o 
* padre? • 

Al che Buonvicino inchinandosi — Quando il mini- 
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« slro del Dio della misericordia s’ affaccia alla soglia 
« d’un potente, può egli recarvi altro che consigli di 
« mansuetudine c di clemenza 1 ? » 

— E sempre saranno qui ben accetti » soggiungeva 
Luchino con affettata sommessione, da cui ingegnavasi 
di non lasciar trapelare 1’ alterigia che di leggieri ac- 
quista chi non sa se non essere obbedito. E il frate: 
— Siatene benedetto! Ma non basta che l’orecchio sia 
« dischiuso al vero, se il cuore poi non lo riceva. 0 
« principe! corrono per la città strani rumori di nuove 
« vendette... » 

— Vendette, vendette! » l’interruppe l’altro rinfor- 
zando la voce. « Vendette! solito nome onde la mali- 
« gnità denomina le punizioni. Dunque se un traditore 
« mi si solleva in casa, se alcuno trama per togliermi 
« quel che a diritto possiedo , ed io punendolo riparo 
* e me e la società di cui sono tutore , avrà a dirsi 
« vendetta? Non m’ha data Iddio la spada per ferire?» 

— E Dio » riprendeva il frate con voce tanto più 
sommessa , quanto iraconda orasi fatta quella del Vi- 
sconti : * E Dio vi conceda lume per ben adoperarla. 
« Ma avete esaminato voi stesso se mai non vi traviassero 
« personali affezioni! Siete certo che non v’inganni al- 
« cuno di quelli, di cui sta scritto che preparano con- 
« Unitamente saette per colpire nelle tenebre i buoni (*)? 
« Avete considerato come il sangue innocente gridi in- 
« cessante al cospetto dell’Agnello?... » 

Nei moti del Visconti appariva l’insofferenza di un 
linguaggio così vero, ma così inusitato, e il frate pro- 
seguiva : — Ma sia : abbiano ordito tradimenti : non è 
« un precipizio punir l’intenzione come la colpa? quanti 
« cuori non vi guadagnerebbe la clemenza? quanti non ne 
« rimoverà da voi il rigore ? Oh la clemenza ! essa è 
« un vanto per l’autorità benefica, è un calcolo per la 
« malvagia , allorché suggerisce che ogni enfiato non 
« si dee tagliare, che il rigore può imporre il silenzio, 
« ma non infondere l’amore, unico fondamento stabile 
« della podestà. Essa è un calcolo allorché fa vedere 
« quanto divario corra fra un principe benedetto dal 


(’) Salmo X. 



« popolo ch’egli dirige da buon pastore, corregge da 
« padre amorevole, ed un altro che noi frena se non 
«lenendogli alla gola il pugnale. Guai al. giorno che 
« quel pugnale si spuntasse ! — Ma questi sono di- 
« scorsi di prudenza umana. Io son ministro del van- 
« gelo, e come tale vi domando: Siete voi cristiano?» 

Rizzò la testa Luchino ad un’interrogazione che gli 
sonava potente come uno scongiuro; ma tosto armatosi 
dell’ ironica indifferenza contro cui si spuntano e la 
ragione e la pietà , tentennando il capo rispondeva : 
— Cristiano? io? mel chiedete voi, o padre: voi d’un 
« con vento che dovrebbe conoscermi ? » 

— Come tale (ripigliava Buonvicino) fate ogni 
« opera onde conformarvi a quel divino Modello che» 

« non domanda olocausti, ma giustizia , che al par di 
« sè ci vuole temperati e misericordiosi. Ora egli inti- 
« mò preciso , che se il fratello ci offenda , non una 
« volta, ma settanta volte sette, altrettante condoniamo: 

. e promise misurar noi colla misura • che avremmo 
-cogli altri adoperata. E voi stesso rinnovate quel patto 
« ogni di, allorché pregate che egli perdoni a voi, co- 
« me voi agli offensori. Or quando ripetete questa pre- 
« ghiera , bagnato del sangue , anzi pur delle lacrime 
« a’un nemico, non vi ricorda che v’è un punto a cui 
« tutte le strade mettono capo? che un giorno un giu- ' 
« dice.... » 

— Lo so, lo so » interruppe Luchino, sollecito di 
sviar un pensiero che fa gelare il ribaldo sotto la co- 
razza o fra un cerchio di spade. « Lo so; ma so an- 
« cora che l’ ingiustizia invendicata provoca a nuove 

* offese. Bello sì, sublime è il vangelo; ma per ridurre 
« in pratica quella sua angelica società , converrebbe 
« che tutti l’adempissero » . 

E il frate: — Ma, quando il fallo altrui potè scu- 
« sarc il nostro? e se tutti seguitassero cotesta vostra 

* ragione, che sarebbe il mondo più che una spelonca 
« di ladri? Oh già troppo la forza ha dominio nelle 
«cose umane; già suggellò atroci distinzioni fra gli 
« uomini. Invece di scusarsi coll’esempio di chi travia, 

« perchè i potenti, perchè voi non vi fate esempio agli 
« altri : non cercate rilevare l’umana dignità abbattuta, 
«col sostituire il diritto alla prepotenza?» 
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— A questo modo vorrete inferire che sin ad oggi 

* errarono quelli che punirono : errarono le leggi,j 
« rarono i nostri antichi ». 

E il frate di rimando: — Quelle leggi chi le hall 
« te? L’uomo, abisso di contraddizione e di miseri*. 
« Ma più sopra sta un altro legislatore, infallibile, scevro 
r da passioni e da interessi, che ha fatto legge la carità, 
« dovere il perdono. Se le istituzioni umane vi si 
« conformano , benediciamone il Signore. Ma se sono 
«•disformi, se i sudditi mormorano.... » 

— E di che non mormorano essi? » riprese Luchi- 
no. « Non udite come continui suonino i loro lamenti ? 
« Mormorarono di^ quei gloriosi impera dori romani; 
« mormorarono contro il gran padre mio; mormore- 
« ranno di me. Perchè dunque piuttosto non vi diffon- 
« dete tra cotesti , intolleranti <T ogni autorità, a pre- 
« dicare la somma delle virtù, la subordinazione ? che 
t non mostrate a codesti perpetui scontenti come il 
« comandare sia peso assai piii grave che non l’obbe- 
« dire? Oh no: allora non occorrerebbero cotesti p?.' 
« negirici della clemenza, i quali tornano conto sola- 

* mente a’rei, eome ai vinti il panegirico della gene- 
rosità ». * ** 

E col piglio fra sprezzante e scrutatore che acqui- 
stano coloro, in cui la politica soffocò l’umanità, fis- 
sava di traverso la venerabile fronte di Buonvicino, 
mortificata , ma non da riguardi umani , e più nobile 
in mezzo ai patimenti. Il quale temperandosi prose- 
guiva : — Se i popoli si lamentano sempre, non cor- 

* rete a trarre per unica conseguenza che dunque sieno 
« incontentabili. Quanto alla subordinazione, chealtr* 
« facciam noi se non bandirla tutto di fra il popolo? 
« Oh forse la verità va riguardosa allorché parla a co- 
vi oro, coi quali può essere franca impunemente? Ma 
« Dio ci comandò di dirla al forte-, e per questo ci 
« teniamo obbligati a predicare che , nel libro stesso 
« dove è imposto ai sudditi d’jobbedire , è comandato 
« ai principi di non provocare quelli all’ iracondia , è 

* comandato di ricordare che tutti vengono da un pa- 
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« dre, tutti camminano ad un fine. A chi in contrario 
« procede, qual castigo intima Iddio?... che tremeranno 
« ove non sia timore (*). Se poi gli eccessi del capo, 
« non dico scusino, ma traviino il popolo ; se questo 
« popolo mormori ; se pensi togliere l’ autorità a chi 
« ne abusa , avrà questi il diritto di vibrare la spada 
« contro gli offensori? Non l’ha rintuzzata egli stesso 
« il giorno che la volse a sostenere l’iniquità? » 

— Egregiamente » riprendeva Luchino: e pratico 
nell’antico sofisma che mostra il torto dell’ avversario 
col fargli dire più che non abbia inteso', continuava : 
« Egregiamente ! negar al principe il diritto di punire! 
« renderci da meno d’un superiore dei vostri conventi! 
« Ma già il mondo non s’ impara fra quattro mura : 
« nè il governo di una comunità ecclesiastica insegna 
«quel che giovi ad una città, ad un popolo. Si, sì: 
« vorrei veder io chi starà arbitro - fra me e cotesto 
« popolo; chi verrà a dirmi: Trascendesti i patti, dun- 
« que discendi » . 

E batteva la mano sul pome della spada. Ma Buon- 
vicino : — Ecco dunque qual parrebbe a voi il gravis- 
« simo de’misfatti : l’ osare parlarvi la verità. Sempre 
« dunque misura delle opere la potenza : ogni qui- 
« stione risolta colla forza, per la quale potete comandar 
« di tacere. Eppure questa società v’ha affidato il po- 
« tere: essa è l’organo di Dio, il quale è superiore a 
« cotesto brando in cui fidale.... » 

— Eppure » l’ interrompeva Luchino colla compia- 
cenza di chi ferisce l’avversario coll’ armi sue stesse ; 
« eppure questo Dio si compiace d’ essere chiamato il 
« Dio delle vendette » . 

Ma il frate senza esitare : — Si, perchè egli è giu- 
« sto per essenza, e però vendica gl’innocenti, giudica 
« le giustizie, si fa rifugio dell’oppresso e del tribolato. 
« Ed egli , scevro da passioni ed interessi mondani , 
« dettò una legge superiore a queste fatte dall’ uomo , 
« abisso di miseria e di contraddizione; una legge di 
« mansuetudine e di perdono. Ed egli stesso ha dato 
« la spada ai signori della terra, ma per punire non per 
« vendicarsi, per tutela della società non per oltraggio, 

« non per fare misura delle opere la potenza. Se il 
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« patto s’infrànge, non cessa da quest’ istante il dirit- 
« to?.... E il ministro di Dio non ha obbligo di rin- 
« tacciarlo al trasgressore? » 

Come un fanciullo caparbio e ritroso che non sa 
come replicare e pur non vuole obbedire, il Visconti, 
con un tal riso che gli era proprio, esclamava: — Ob- 
blighi nuovi! nuovi incarichi! » 

— Nuovi! «soggiungeva Buonvicino. «Nuovi quanto 

* il libro ove il più sapiente dei re scriveva: Ascoltale, 

« o regnanti, imparale, o giudici; da Dio v'è dato il 
« potere ed egli interrogherà le opere vostre , e vedrà 
« se mai voi primi aveste contraffatto alla sua legge (*). 

« Nuovi quanto il Vangelo, dov’ò raccontato del servo 
« che fu sentenziato alle tenebre inferiori perchè non 
« aveva usato al conservo debitore la misericordia cb’e- 

* gli stesso aveva ottenuta dal padrone. Meno poi avreb- 
« bero a somigliar nuovi in Milano, e a voi che tante 
« volte traete a pregare alla basilica ambrosiana. A 
« quella stessa dirizzavasi un altro principe , la più 

* gran maestà della terra, un Teodosio imperatore ro- 
« mano : quand’ ecco uscirgli incontro un vescovo , il 
«mite Ambrogio; e rimproverargli il sangue versato 
«in una città ribelle, che pur era sorta alle armi e 
«all’eccidio. 0 principe, e il mite Ambrogio non ri- 
« covette alla comunanza della preghiera e del sacro 
« pane l' imperatore finché con lunga penitenza non 

« ebbe tersa la macchia 0 principe, e le mie son 

« novità? » 

— Ma al nome sia di Dio, in conclusione che volete 
« da me? » dava su Luebino con irref renata impazienza. 
« Ch'io disserri le prigioni; e m’empisca il paese di 

* furfanti ed assassini ? » 

Allora il frate con tono supplichevole: — Sono tutti 
« furfanti ed assassini quelli che chiudete nelle \ ostro 
« prigioni? E con loro confusi non gemono forse altri, 
« non dirò rei, ma accusati di trame contro la vostra 

* autorità? (Jual impresa tentassero io noi so. Ma se. 
« così pochi, pensavano togliervi un potere difeso dal 
« popolo che ve lo conferì, non meritano piuttosto com- 
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«passione che castigo? Non toma meglio farsene col 
« perdono altrettanti amici ? Se poi avete ragione di 
« credere che il popolo stesse con loro, come pcrsua- 
«idervi che il sangue di pochi affogherà le ragioni co- 
«muni? e allo sdegno sostituirà nella moltitudine l’a- 
« more, unico fondamento durevole all’autorità? Non è 
« a temere piuttosto, che il gemito d’ ogni vittima ri' 
« suoni ne’cuori già commossi, per eccitarvi il desiderio 
« di vendetta ? Tanto più se le vittime sono illustri, 
«se care per virtù, se credute innocenti. 0 principe, 
« voi tenete nei ceppi Francesco Pus toriate la donna 
« sua.... » • * : • 

— Che? tutta la predica dunque riesce a questo? 
« Ove si tratti di bella donna, anche voi, OTevercndo, 
« ne prendete a cuore la sorte ». 

À Buonvicino andarono sin al fondo dell’anima queste 
parole. Recatosi in sò stesso, rapidamente esaminò se 
i primieri affetti avessero troppo parte nella condotta 
sua presente; gli parve di no, ma disse in cuor suo: 
— Ciò sia in riscatto de’ miei trascorsi » ; e tacque. 
Luchino a cui quello scherzo era fuggito in un mo- 
mento ove il naturale prevalse alla riflessione, rifattosi 
più serio di primo , continuava : — Voi non ignorate 
« come i costoro complici sieno stati processati, e comò 
« dalle spontanee loro confessioni pur troppo risulti che 
« la famiglia Pusterla, ingrata a tanti benefìzi, stava a 
« capo d’una trama contro la sicurezza mia e del mio 
« Stalo. Osereste richiamar in dubbio un giudicato?» 

— Anche Cristo fu giudicato : giudicati i martiri : 
« ed il cristiano che sci ricorda, sa che talvolta la spada 
« della giustizia emula il coltello dell’assassino : sa tal- 
« volta vedere l’innocente in chi sale al palco, e il ri- 
« provato da Dio in colui che lo condannò ». 

— Ebbene, Dio li salvi se sono giusti * parlava Lu- 
chino. * Quanto a me, per non sembrare mosso da 
« particolari affetti, ìli sottoposi a giudici indipendenti; 
« e secondo parrà alla loro rettitudine, sarà fatto ». 

— Qui appunto, sta il forte (riprese la parola Bnon- 
vicino animandosi), che sotto il manto della rettitudine 
« non si mascheri l’iniquità. I giudici saranno eglino 
« incorrotti? Avranno il coraggio di sentenziare diverso 
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« (la quel clic altri accenna loro come desiderio del 
« padrone?... » 

Non parve vero a Luchino di trovare un appiglio 
onde irritarsi e gridare, c sottrarsi cosi alle argomen- 
tazioni del frate , che più lo serravano quanto erano 
esposte con maggiore aspetto di calma e di soggezio- 
ne. — E che? » gridò. « Osereste dubitare deli' inte- 
« grità de’miei giudici? Padre, finché parlaste di noi, 
« finché m’intimaste i miei doveri, dritto o no, io v’ho 
« dato orecchio colla sommessione d’un fedel cristiano. 
« Ora non più: voi intaccate i più onorevoli fra i miei 
« cittadini. Silenzio dunque, e basta. Della premura 
« che vi prendete per l’anima nostra c per la nostra fama, 
« gran mercé: ve ne ringrazieremo meglio che con pa- 
« rote. Ma qui finisce la vostra parte. Vi sono leggi ; 
« vi sono giudici per applicarle. Innanzi ad essi com- 
« pariranno cotesti vostri proietti , vedranno snudate 
« e loro scelleragini, e c morranno ». 

Ciò disse con quella voce risoluta che non ammette 
più replica; e quest’ultima parola, traboccatagli come 
in rimpatto della forzata degnazione adoprata sin al- 
lora, rimbombò terribile per la dipinta volta del salo- 
ne, e a guisa d’un fulmine colpi il frate, che ammu- 
tolito chinò la testa. Quando la rialzò , vide Luchino 

che varcava la soglia a passi concitati, lasciandolo so- 

lo. Così anche le poche volte che la verità può acco- 
starsi all’orecchio de’ tiranni, la funesta abitudine di 
vedere fatto legge la propria volontà soffoca quel grido, 
e pone ancora al luogo del diritto 1’ arbitrio e la po- 
tenza. 

Luchino tornò ad almanaccare la conquista di tutta 
Italia con Andalon del Nero: l’ Umiliato discese come 

cieco le scale del palazzo ; attraversò la città com- 

passionando i popoli, a cui Dio manda il peggiore dei 
flagelli che accolga nei tesori dell’ ira sua , una trista 
signoria; e venne al convento di Brera meditando le 
miserie del giusto, le quali gli gridano come la sua 
patria non è quaggiù. 
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Frattanto ogni cosa era disposta pel, nuovo giudizio. 
Quel Lucio , capitano della giustizia , del quale già 
abbiamo accennato i severi e maligni procedimenti, 
era stalo, in premio del suo zelo e della fedeltà, messo 
al teraporario godimento del palazzo in Milano e della 
deliziosa villa di Montebello, ricchezza un tempo e ri- 
creazione dei Pusterla : lasciandogli scorgere che, qua- 
lora i primitivi possessori cessassero di potervi preten- 
dere mai più, ne rimarrebbe in lui l’assoluta padronanza. 

In un anno egli vi si era naturalmente affezionato, 
e naturalmente desiderava conservarseli tutta la vita , 
tramandarli al suo carissimo primogenito ; ed , o non 
ritornare mai più nella patria la quale ricordava la 
vergogna dei suoi bassi natali e della originaria sua 
povertà, o recarvi un fasto ed una ricchezza, clic 
gli attirasse l’invidia di chi prima gli aveva avuto com- 
passione. Il mezzo poi era così facile 1 Quando mai 
l’avaro e l’ambizioso si tolsero da un loro,<ìivisamento 
perchè costasse un’ingiustizia? 

Facile ho detto il mezzo, cioè la condanna dei Pu- 
sterla, poiché i giudici sapevano di gratificarsi il po- 
tente coll’ aggravare il preteso colpevole, e che, sen- 
tenziandoli a morte, secondavano la legge, la forza, 
la passione di una di quelle anime dispotiche , in cui 
il non volere aver torto è il sentimento surrogato a 
tutti gli altri. E già come . complici della congiura del 
Pusterla molti erano stati mandati al supplizio: forse 
anche è vero che alcuni, o per violenza dei tormenti, 
o per propria fiacchezza , o perchè credessero minor 
male il versar ogni colpa sopra chi si trovava in luogo 


Digitized by Google 



CAPITOLO XXI. 


394 

sicuro, avevano deposto a carico di Francesco quanto 
bastasse alla legge per chiarirlo reo. E gli. stesso, il Po- 
steria , col fuggire , avea somministrato un indizio di 
sua reità. Il principe poi aveva manifestato troppo aper- 
tamente il voler suo col violare persino H dritto delle 
genti alììnc di aver nelle mani quel famoso ribelle: 
come tale era egli stato rappresentato ai Pisani, alfine 
d’ indurli a consegnarlo : come tale nominato alle va- 
rie Corti che s’informavano di quel fatto: come tale 
ritenuto nei discorsi del popolo, fra il quale la con- 
giura del P ustoria era divenuta, a forza di ripeterlo, 
un fatto di comune persuasione. 

Senza dunque parlare dc'vigliacchi che non valutano 
la coscienza se non pel vantaggio di poterla vendere, 
anche i meno ligi fra i giudici, convocati a formare la 
società di giustizia, erano in disposizione sfavorevole 
affatto ai Posteria. I nuovi tenevano a gran calcolo l’o- 
nore fatto ad essi dal Visconti col tra sceglierli a rico- 
noscere la rettitudine del suo procedere: e poiché ognuno 
crede sè medesimo probo e generoso, persuadeansi ch’e- 
gli, coH’elegger loro, avesse dato prova di giustizia, e 
quindi senza quasi accorgersi pendeano a non mostrare 
ingratitudine a Luchino col contrariarne i disegni. 

Ben n’avea di quelli che, come buoni padri ìli fami- 
glia, come cittadini d’ 'uno Stato che conservava il no- 
me cil alcune apparenze di repubblica, avevano fremuto 
contro un processo che l’intimo sentimento e l’esame 
spassionato dichiaravano iniquo: ma le fittizie opinioni 
della società hanno saputo creare due onestà diverse 
pel particolare e pel magistrato, e insinuarono che uno 
possa, come privato, ammirare colui che, come giudice, 
pretende esporre all’infamia. 

Io non dico che queste cose si analizzassero come 
oggi; dico che come oggi le si facevano. 

Quante a coloro che avevano già avuto mano nel 
giudizio precedente, troppo interesse trovavano che il 
nuovo non ne discordasse. Posto ancora che contro del 
Posteria fossero mancate tutt’altre prove; fossero anzi 
(caso poco men che impossibile in affari di tal genere) 
apparsi argomenti di sua innocenza, il confessarlo in- 
colpevole non tacciava di falsi i giudizj precedenti? 
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Chesarebbesi detto se. fossero comparai innocenti, quelli, 
su’cui complici già s’era proferito una condanna? Ove 
sarebbe andata la dignità della giustizia, qualora si fosse 
mostrato possibile cb'ella s’ingannasse? e s’ingannasse 
in decisioni irreparabili? Il ritrattarsi è tale sforzo di 
virtù, die rade volte n ò capace un privato? non so se 
mai un corpo. 

Pendevano dunque i giudici a volere trovar reor il 
Posteria, persuasi fosse questo un atto di mera giusti- 
zia ; per lo meno una conseguenza immediata e neces- 
saria delle giustizie antecedenti. Cosi l’iniquità ha na- 
tura simile all’acqua : se appena faccia pelo in un edi- 
lìzio, per robusto ch’e’sia, a poco andare l’avrà scas- 
sinato e riverso. 

Lettori miei di buon cuore e di retto senso: voi ve- 
dete ch’io m’ingegno di mostrarvi come l’uomo passo 
passo giunga a soffocare il sentimento del retto c del 
dovere, deposto in fondo all’anima sua. So chi da tali 
fatti deduce che quel sentimento è un sogno, che l’uo- 
mo è una belva feroce, a frenare la quale bastino ap- 
pena la forza de’patti sociali c la severità delle leggi; 
ma se esploreremo le vie clic guidano al pervertiménto 
morale, e quel che possano l’educazione e le leggi , ve- 
dremo che, se esso si vela e deturpa fra l’ambizione, 
l’egoismo e la prepotenza, vive perù nelle anime schiette 
e paghe del loro stato, per attestarne l’origine divina. 

Per la pura verità bisogna confessare che la causa 
del Pusterla trovavasi ora di gran lunga peggiorata. 
In quel suo esigilo crasi egli veramente adoperato a cer- 
care nemici al Visconti; gli stava a fronte Ramengo, 
il quale smaniava di trarre a fine una tela scellerata- 
mente ordita; e pur troppo poteva produrre a carico 
di Francesco le pratiche conosciute a Pisa , i discorsi 
da lui tenuti nell’abbandono della confidenza , in fine 
il suo tentativo per unirsi allo Scaligero a danno del 
milanese. Farsi capo d’esercito straniero contro la pa- 
tria , era colpa che destava orrore a qualunque buon 
Lombardo. 

Dopo ciò mi permetterete ch’ io tralasci da fralezza 
delle prove, l’assurdo dei confronti, ,il sofisma delle 
deduzioni , le confessioni estorte o con tormenti o 
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con raggiri o con suggestioni ; tutto l’ artifizio onde 
Lucio e gli altri s’ingegnarono di travisare la verità : 
— qui, come altrove, la storia potrebbe aver apparenza 
di satira. 

Che se pure fra i disconforti che troppo spesso ella 
reca, vorremo in tutto questo cercare cosa che ne con- 
soli, sia il considerare quanto la dignità dell’uomo abbia, 
da quel tempo in poi, acquistato rispetto. Allora dalla 
condanna restava generalmente colpito, non il reo sol- 
tanto ma tutta la famiglia; e non intendo solamente 
del disonore , che fin oggi non s’ imparò ad affiggere 
unicamente al colpevole; ma le pene ancora ricadevano 
sugli aderenti del condannato, come sugli averi di lui. 
Nei delitti di Stato principalmente, la brama di atterrire 
con esempj spaventosi faceva che i fratelli, la donna, 
i figliuoli s’involgessero nella condanna del ribelle: te- 
neri fanciulli (tutte le storie il ricordano) vennero, per 
le colpe dei padri, sepolti nelle carceri, tratti al patibolo, 
dati a sbranare ai cani. Ora la nascita e la parentela 
danno soltanto diritto a gradi ed onori : allora erano 
più atroci, ma anche più logici. 

Terminato il processo segreto dalla società di giu- 
stizia, il voto doveva, come l’altra volta, essere espo- 
sto al consiglio generale , che rappresentava o figu- 
ravasi rappresentare il popolo milanese. E Lucio in 
fatti, congregatolo per ordine di Luchino, gli presentò 
il processo affinchè il trovasse giusto, e ne confermasse 
la sentenza. 

La campana del Broletto nuovo, che invitava i capi 
famiglia a radunarsi, ad ascoltare, e dir di sì, piombò 
sul cuore di Buonvicino come un preludio di morte, 
come i bótti dell’agonia : ed abbandonata la sua cella, 
discese a pregare nella chiesa. Quivi si andò a prostrare 
davanti a quell’avello medesimo, sovra il quale erasi 
inchinato nel memorabile giovedì santo, in cui Dio gli 
aveva parlato al cuore, e chiamato a penitenza e a vita 
nuova. Quante cose erano mutate da quel giorno! An- 
che ora la Margherita stava in cima de’ suoi pensieri , 
ma deh in qual diversa sembianza 1 

Meditò, pregò pei sofferenti, pei loro oppressori : so- 
migliante ai primi seguaci di Cristo, allorché, nelle per- 
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seguitate catacombe, si raccoglievano sulle ossa dei 
martiri a supplicare il Signore pei loro fratelli, che in 
quel momento suggellavano col sangue la fede nella 
virtù e nella verità. Invocò lo Spirito divino perchè miti- 
gasse colui che, pur troppo, aveva in sua mano la vita 
ai quegli sventurati; perchè se non altro, dissipasse da 
quegli infelici lo" sconforto e i dubbj desolati, se mai, 
come troppo temeva, fossero destinati a vuotare il calice 
sino alla feccia. 

Quando la vita sua propria fosse stata in quel mo- 
mento sotto la deliberazione d’un tribunale, non avrebbe 
Buonvicino fatta altrettanto fervida e passionata F ora- 
zione , non ne sarebbe stata altrettanto penosa la in- 
certezza. A volta a volta gli sorgeva in cuore una con- 
solante fiducia nella bontà morale dell’uomo, nel trionfo 
dei sentimenti generosi; ma tosto ne ricadeva in di- 
sperato abbandono. Tutto allora fissavasi in Dio, in Dio 
che si farebbe sostegno e premio dell’ innocenza , che 
non darebbe il giusto qual nuovo trofeo all’ empietà : 
ma poi si ricordava che Dio non somiglia al fango co- 
ronato del mondo, la cui autorità cessa appena che, 
come l’ultimo degli schiavi, ritorni alla polvere donde 
è uscito : ma che il suo regno si stende oltre i confini 
della tomba, e di là appunto cominciano le sue retri- 
buzioni. 

Alcune ore egli era rimasto cosi assorto nella medi- 
tazione e nella preghiera , allorché senti gentilmente 
toccarsi la spalla. Levò lo sguardo come persona riscossa 
da un profondo pensiero, e vide accanto a sè un gio- 
vane, in un elegante vestire succinto, metà cilestrino 
e metà bianco schietto, assettato in modo da dare ri- 
lievo all’adatta struttura e all’agile robustezza del corpo, 
su cui il farsettino ed i calzonetti non facevano tampoco 
una piega. Appoggiando con leggiadria al fianco sinistro 
la mano arrovesciata , con cui reggeva il berretto di 
velluto pur bianco, onde cascava con grazioso vezzo 
una piuma di pavone, posando la destra sur un’ele- 
gante bacchetta d’ebano, col pome ed il calzuolo di 
terso argento, tenevasi esso in rispettosa distanza con 
quell’atto di ossequiosa gentilezza che s’impara nelle 
Corti. Una grossa serpe recamata d’argento sul suo 
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giustacuore non lasciò dubitare a Buonvicino clic non 
fosse un camericro del Visconti: e palpitando di spe- 
ranza e di timore se gli levò incontro, coll'occhio che 
tutta n’esprimeva l’ansietà, e disse — Che ha a coman- 
darmi il signor vicario 1 ? » 

Al che l’altro con un inchino rispondeva: — L’ec- 
« cellentissimo signor vicario presenta per mio mezzo 
« i suoi rispetti alla riverenza vostra: ha mandato larga 
« limosina di messe al convento, e si raccomanda spe- 

* cialmente alle, orazioni di essa. Poi le fa sapere come 
« a quelli che furono stamane giudicati... » 

— Furono dunque giudicali ? « l’interruppe Buonvi- 
cino: impallidì, arrossi, e chinando gli occhi, con voce 
profonda richiese. — E come? » 

— Alla morte » soggiunse l’altro con una indifferenza 
avviluppata nella cortesia, a quel modo che insegna il 
bel tratto socialé. 

Buonvicino ebbe appena forza di ridomandare 
— Tutti ? » 

— Tutti » riprese l’altro: * ed il principe, in singo- 

* lare testimonianza della sua stima, concede a vostra 
« riverenza di poterli assistere negli ultimi loro mo- 
« menti » . 

Fu vera pietà ? fu un insulto raffinalo questo di Lu- 
chino ? Il frate noi cercò: ma in un istante penetrò 
tutta l’acerbità di questa nuova situazione, una di quelle 
in cui il cuore o si spezza o s’ impietrisce. Sollevò lo 
sguardo al cielo ed esclamò : — Si compia il sacrifi- 
zio! » indi rivolto al messo — Ringraziate il signor 

* vicario di questo che ricevo da lui come un favore, 
« e dal Cielo come un’ultima prova — e la più tre- 
« menda » . 

Delle ultime parole l’araldo non avrà inteso che il 
* suono. I sentimenti profondi delle anime appassionate 
come possono venire compresi da chi s’è logorato fra 
le apparenze pompose e le frivole importanze di una 
società in maschera? Onde strisciando nuovi inchini, 
se n’andò a portare a Luchino i ringraziamenti del 
frate: c il frate tornò ad inginocchiarsi, ad orare, a 
prelibare tutta l’amarezza del calice preparatogli, c sup- 
plicare Iddio che desse coraggio a lui, a loro; che il 
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sostenesse nel più doloroso e più sublime uffizio del 
suo ministero. 

Al tocco del mezzogiorno dell’altro domani, la Mar- 
gherita sente aprire la sua prigione ed alza gli occhi. 
— Oh ! non è un burbero carceriere: non incontra , 
come al solito, uno sguardo insultatore o indifferente, 
no : vede — oh vede, conosce un amico — Buonvicino. 
Sulle prime non sa credere a sè stessa: un ah!, uno 
spalancare degli occhi, un tender le braccia, rivelano 
la meraviglia ond’è inondata : poi balza del suo scan- 
nello, s’avvicina al frate.... - 

Momenti cosi fatti non hanno parole^ e il muto lin- 
guaggio non esprime nuli’ altro, se non che la piena 
dell’ affetto impedisce di manifestare l’affetto. Quando 
poi riebbe le parole — 0 padre « esclamò » o fratello I 
« qual consolazione è mai questa? Neppure addoman- 
« darla al Signore avrei osato. Il Signore dunque si 
* ricorda di ine, c mi mànda un angelo fra questo pur- 
« ga torio! » ■ ■ «j$g& 1 

— Iddio, figliuola, non si dimentica di nessuno nep- 
« pure del vermicciuolo che calpestiamo passando. 

« Tanto meno poi delle creature che più a lui somi- 
« gliano ». 

Così il frate con una voce carezzevole, affettuosa ed 
accorata, che mostrava come egli a fatica ritenesse le 
lacrime, e che le cavava altrui. Margherita in fatti ruppe 
in forte scoppio di pianto : era sì gran tempo che non 
provava l’ineffabile consolazione di piangere sopra un 
seno amico , di sfogare un’ anima ambasciata con chi 
faccettasse, la comprendesse, la compatisse! Poi fra i 
singhiozzi ripigliava: — Lo so, padre; lo so che Dio 
« non si scorda di nessuno; che non s’ è scordato di 
» me. Oh chi m’ avrebbe sostenuta fra tante angosce 
« se non era il pensiero del Signore ? Ma dite ; mio 
« marito?... il mio Venturino?... Ne sapete notizie? V’è 
« permesso di darmene? » 

E lo fissava con una sollecita attenzione, fra lo sgo- 
mento d’un sinistro annunzio, e la fiducia che un tale 
amico non gliene dovesse recare che uno consolante. 
Si rannuvolò maggiormente in viso Buonvicino, corrugò 
la fronte, e traendo un grave sospiro, come se il cuore 
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gli scoppiasse — Finora (rispose) sono sani — finora! Gli 
« ho abbandonati testé. Fui con essi jeri, vi sarò anche 
« domani... Ed oggi e domani e l’altro verrò a portare 
« a voi, buona Margherita, quelle consolazioni, che un 
« Dio morto in croce ha lasciato per gli infelici destinati 
« a seguirlo ne’patimenti » . 

Una parola umana all’ orecchio di chi soffre non ha 
prezzo in sulla terra. Quanti, nei primi passi dell’errore 
a cui forse li sospinse la negligenza ed il disprezzo 
degli uomini , quanti sommersi nelle conseguenze del 
delitto consumato, o torcerebbero o si ravvederebbero, 
qualora l’orgoglio degnasse inchinarsi a susurrare al- 
rorccchio loro una voce di commiserazione, un invito 
al pentimento, un riduciate richiamo alla virtù! Ma 
l’uomo pensa al castigo, alla vendetta ; ed esacerbando, 
astina nel delitto chi così facilmente potrebbe ravviare 
al bene. Quando poi patisce il giusto, come la Margherita 
abbandonato agli strapazzi degli scherani, all’ansietà 
della solitudine, un motto di conforto somiglia alla voce 
dell’ angelo che ad Agar, languente di sete col bam- 
bino nelle solitudini di Betsabea, addita la fonte risto- 
ratrice. 

A questi salutevoli conforti non providero le istitu- 
zioni umane: ma la religione, che mentre tutta sembra 
intenta al cielo, non abbandona mai in terra chiunque 
dubita, travia, combatte, patisce, ha scritto fra i piu 
assoluti precetti della misericordia il visitare i carce- 
rati (’). Le convenienze degli uomini, le quali non hanno 
a fare col Vangelo, delle carceri hanno formato un luogo 
di squisiti tormenti per l’uomo non reo, perchè non an- (*) 

(*) Pochi altri precetti sono espressi con maggiore asseve- 
ranza ed insistenza. Tobia visitava i suoi fratelli in cattività , 

f iorgcndo loro salutevoli avvisi (Tobia I, 4tQ. San Paolo prega 
a misericordia di Dio sopra Oncsiforo, clic non prese vergogna 
delle catene di lui (II a Timoteo I, 46); ed agli Ebrei scrive, 
si ricordino degli imprigionati come fossero imprigionati con 
essi. Cristo nel dì del giudizio dirà ai buoni: u Io era in cor- 
ti cere e mi visitaste : benedetti dal Padre mio , venite alla 
u gloria ; n ed ai malvagi : u Via da me, maledetti, perchè io 
u era infermo ed in carcere, e non veniste a trovarmi n ( Mat- 
teo 25). 
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cora sentenziato. Ma nei paesi cristiani non hanno an- 
cora rimosso dal soffrente le consolazioni della pietà 
religiosa, nè dall’uomo condannato a morire allontanano 
l’ultimo conforto, il mostrargli aperte le vie del cielo 
quando gli uomini lo cacciano dalla terra. 

E che conforto sia quello, il provava la nostra Mar- 
gherita. Pur troppo l’apparizione del ministro della pe- 
nitenza le annunziava chiaramente che il suo fine s’av- 
vicinava : però in quel momento sembrava aver tutto 
dimenticato, tutto, pel tripudio di trovarsi ancora presso 
ad un uomo , un uomo diverso da quelli che soli da 
gran tempo vedeva, tormentati o tormentatori, uno che 
per ministero doveva esser buono, compassionevole, 
devoto alla sventura ; uno poi come questo. 

Con nuovo sfogo di pianto attestò ella dapprima la 
sua commozione; e Buonvicino non glielo interrompeva 
se non con qualche riflessione di pietà, di Dio, di per- 
dono. Come essa potè riavere la favella, mille domande 
affollava intorno a que’ suoi cari : — non aveva ella 
compreso il senso delle parole di Buonvicino? o noi 
voleva comprendere? Poteva la ragione dirle altro, se 
non che erano destinati al supplizio al pari di lei? Ep- 
pure voleva fare ancora illusione a sè stessa: e qual- 
volta le correva al labbro una interrogazione precisa 
sulla sorte di essi , la respingeva sempre, quasi il sen- 
tirsene assicurare dovesse rompere quel tenue filo di 
speranza, al quale, siccome l’uomo che affoga, voleva 
pure tenersi appigliata in quell’estremità. 

— E il mio Francesco ? tanto m’ero rallegrala allor- 
• che lo seppi salvo ! Come ricadde nelle mani di co- 
« storo? non l’avevate voi avvisato di non fidarsi?... Oh 
« quel giorno eh’ io l’ ho veduto a condurre ! Quanto 
« deve anch’egli aver sofferto! feppure in tanti patimenti 
« non s’è scordato mai di me. Se sapeste 1 Egli ebbe 
« cura di raccogliere un cencio, dove io aveva comin- 
« ciato a ricamare un cespo di margheritine , quando 
« mi condussero via da casa. Egli lo raccolse, il serbò: 
« oh queste finezze non le sa che 1’ amore più vero , 
« più gentile! » 

Buonvicino chinava la testa e taceva. Ella proseguiva : 
— E vi hanno narrato di quella terribile notte? lo 
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« non so bone ancora rendermi conto di quel trambusto. 

* Panni tuttavia fosse un sogno. Eppure no, no; l’ho 

* veramente abbracciato il mio Francesco; ho portato 
« veramente su queste braccia il mio Venturino. — 
« Sfinita come sono, non avrei creduto mi reggesse la 
« forza di mutare due passi: ma l’amore materno che 
« non fa? Io lo sostenni, l’avrei sostenuto, quei povero 
«fanciullo, camminando per molte miglia. 0 padre, 
« che consolazione fu quella ! che speranze I quanta 
«vita in que’beali istanti!... e quanto fugaci!» 

Sospirava, e copertasi la faccia colle mani, taceva: 
indi abbandonandosi di nuovo agli impulsi di un cuore 
schietto, bisognoso di esalare in parole l’affetto ebe da 
tanto tempo vi stagnava — Oh se sapeste « continua- 
va» se sapeste a mezzo quanto m’hanno fatto soffrire! » 
E gli raccontava alcuni dc’suoi patimenti, i più vivi, i 
più ricordati , con una melanconia profonda , eppure 
scevra d'ogni rancore. — Qui dentro « proseguiva » sono 
« entrata il venti di giugno anno passato: or siamo 
«al primo d’ottobre: quattrocento sessantasette giorni! 
« Vi pare? non uno ne fuggì inavvertito alla prigioniera: 
« non uno in cui la monotonia de’patimcnti quotidiani 
« non fosse rotta da qualcuno straordinario. — E (pii 

* non vedere, non ascoltar altro che oppressi o tiranni: 
« mai una faccia amica, paziente, caritatevole; mai una 
« parola di consolazione; mai poter credere; mai esser 
«creduta! E neppure, vedete, neppur un poco d’aria 
« libera da respirare: — Io che ramava tanto! io che 
« là, in riva al mio lago... — Oh voi dovete ben ricor- 
« darvene! » 

E (pii si gettava sulla rimembranza delle serene ore 
giovanili, indi ripigliava: Ma ^coloro che possono; 

« deh come non pensano al tanto che fanno patire?... 
« Ah! — pur troppo ci pensano! » 

Gemeva, ed una nube subitanea di corruccio le con- 
turbava la fronte. Poi sforzandosi di stornare il pensiero 
da’suoi persecutori, seguitava dicendo: — E il sole?... 
« o Buonvicino, come deve parer bello il sole; il sole 
« nella sua pienezza, nella libertà , su per le colline ! 
« Io non ne ho sentito che l'afa per tutta quest’estate; 
« cd ora, in tal rezzo, già rabbrividisco dal freddo. 
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« Eppure non fa che cominciare l’ottobre. Che sarà poi 
« in decembro, in gennajo? » 

Un sospiro gemebondo del frate fece accorgere Mar- 
gherita del vero; c cascando ginocchione. esclamò: 
— Ah si ! allora non ci sarò più ! » 

Un dirotto pianto seguitò all’ineffabile espressione di 
queste parole, così semplici e così 'solenni. Tanto è 
bella la vita , che l’ abbandonarla rincresce per lino a 
chi non la sostenta che di travagli e di privazioni. Non 
insulti il riso delle anime forti all'accoramento della mia 
meschina. La generosità consiste, non nel disprezzare 
la vita , sibbene nel non commettere alcuna viltà per 
conservarla. Chi durò i combattimenti da cui ella era 
uscita vittoriosa, ne schernisca il dolore; gli altri, com- 
piangano. 

— Morire!» prorompeva essa. « Morirò cosi giova* 

« nel — e morire innocente! » 

— Anche Cristo era innocente, figliuola mia; c la- 
« sciò per esempio nostro sò stesso, che bestemmiato 
« tacque, che possente non minacciò, che moriva per- 
« donando ». 

Cosi le diceva il frate; e dopo clic l'indulgente sua 
pietà ebbe secondato l’affanno dell'angosciosa, blanda- 
mente cominciò a svolgerla dalle cose del mondo, per 
fissarla unicamente nel pensiero di Quello, davanti al 
quale fra poco doveva comparire. Queste idee non riu- 
scivano a lei strane e nuove: già seminate in cuor 
suo nella prosperità, erano rampollate fra le sventure; 
c la fiduciale compunzione da essa palesata, la mostrò 
a Buonvicino tanto più degna di vivere, quanto meglio 
la trovava disposta a morire. 

Facilmente il lettore potrà immaginarsi come passas- 
sero il tempo fra loro, come lo [lassassero dopo che si 
abbandonarono la prima giornata 

Un uomo, che sfinito da lunga e dolorosa malattia, 
c dalle pene, sovente non meno spiacevoli, della cura 
e dei medicamenti, comprende o da aperte parole o 
dagli atti mal dissimulati dei parenti , dei circostanti 
che per lui è Unita, che conviene disporsi al viaggio, 
da cui in eterno non si ritorna, sente in quell’istante 
più caldo risvegliarsi l’affetto della vita: e come un 
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autore che, giunto al termine d’ un’ opera sua, la ri- 
legge e medita foglio per foglio, parola per parola, così 
egli ripassa sopra un corso di giorni ormai compito; 
numera ad una ad una le persone dilette, da cui fra 
breve sarà spiccato; ritorna sulle abitudini, sui luoghi, 
sulle cose che amò e che sta per lasciare: può rasse- 
gnarsi: per virtù benedirà anche il Padrone della vita 
c della morte; ma natura reclama i suoi diritti; e deh 
come ne lusinga la languida vitalità anche il più fioco 
raggio di scampo che gli baleni sugli occhi! Il mo- 
mentaneo ristoro d’una medicina, pochi minuti di sonno 
riposato , uno spasimo che si rallenti , una buona pa- 
rola del medico, un’ adulatrice congratulazione dei vi- 
sitanti, gli fanno riguardare come certa la guarigione; 
già in sua mente ritesse la vita: quanti propositi, quante 
fantasie, quante opere, quanti godimenti !.... Sciagura- 
to ! l’istante successivo, il male si aggrava, e lo spos- 
samento, l’anelito, il rantolo vengono a poco a poco ri- 
movendolo dalle affezioni, e facendogli desiderare l’in- 
dolente calma del sepolcro. 

Ma chi, sano di sua persona, in tutta l’integrità delle 
forze del corpo e della mente, si conosce destinato a 
vivere ancora molti anni , sopra ai quali ha fatto un 
calcolo tanto più fondato, quanto egli è giovane e vi- 
goroso, eppure ode intimarsi come gli uomini hanno 
decretato ch’egli muoja; che muoja il tal giorno, alla 
tal ora determinata: questo è tormento oltre il quale 
non sa spingersi la più tetra immaginazione. Nè que- 
sto avverrà nel fervore d’una battaglia, ove la foga, 
lo spettacolo, la mischia confusa, un’ira coraggiosa, una 
feroce emulazione inebriano i sensi e gli spiriti cosi, 
da gettar olle spalle il pericolo: ove il pericolo stesso 
è incerto, possibile la resistenza, la franchezza applau- 
dita, ogni dimostrazione di timore beffata ; ove il colpo 
giungerà repentino — se pure giungerà. Neppure è 
la condizione di chi trovasi in alto mare sopra un le- 
gno che affondi, senza scorgere a tiro d’occhio una 
spiaggia, una nave. Quell’immensità medesima del cielo 
e delle onde sembra sostenere la speranza ; l'affaccen- 
darsi della ciurma a ristoppare* ad alleggerire, a river- 
sare l’acqua nell’acqua, conforta l’immaginazione: la 
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distraggono i tanti compagni di sventura: se non al- 
tro vede unicamente la mano di Colui che padroneg- 
gia gli elementi e che ordina ogni cosa al meglio delle 
sue creature. ; 

Ma qui, nella muta solitudine inosservata d’una pri- 
gione, sapere che ogni respiro avvicina alla morte, e 
contarne ogni passo, e non poterla nè impedire nè ri- 
tardare; — e conoscere che un*cenno degli uomini ba- 
sterebbe a tornarti in mezzo del cammino di tua vita, 
ma che gli uomini hanno, decretato il momento in cui 
un alte uomo , che non ti conosce , che non conosci*, 
snuderà il tuo collo, ti saluterà amico , e per guada- 
gnare una mercede, in un atomo .ti renderà cadavere 
sformato...! 

L’umanità, ne’ vantati suoi progressi, ha studiato il 
modo di rendere quell’atomo men doloroso al corpo: 
fremette pensando che gli avi nostri ne esacerbassero 
gli spasimi ; disputò, sperimentò qual sia men tormen- 
toso al corpo, il soffocarne il respiro con un laccio, o 
il rompergli il petto colle palle, o lo spiccarne il capo: 
con dilicata sollecitudine valutò il calibro e la scorre- 
volezza del capestro, il fermo polso dei prodi che mi- 
grano all’inerme petto del loro camerata, il fendente 
della mannaja che deve sprofondarsi in un ceppo ma 
attraverso al collo d’un uomo: calcolò i guizzi dell’ap* 
piccato: notò il rossore che coperse il viso d’una ma- 
gnanima decollata. waq 

Miserabili! aggiungete queste atroci ironie alle troppe 
altre onde mascheraste d’ipocrita sensibilità l’egoismo, 
Miserabili ! sembra troppo il dolore , dolor d’ un mo- 
mento : se il carnefice non è abbastanza destro, per 
lunga sperienza, se alla vittima prolunga il patire, un 
fremito, un bisbiglio, un’ indignata commiserazione si 
fa intendere tra la folla accorsa a ve deve: Infelice ! me- 
schino! pover* anima , quanto sofferse I Pietà interes- 
sata, o piuttosto; inevitabile, simpatia della natura alla 
vista delle pene d’un nostro simile: pietà sconsiderata, 
che non avverte al lento, penoso, atroce martirio dei 
momenti sì lunghi mentre passano, sì celeri quando 
si contano passati , che coni pongono quell’ uno , quei 
tre 'giorni interposti fra la sentenza e l’esecuzione.... 

# . - * 26 
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Ma quel dolore è inevitabile — ma la società ha di- 
ritto di recidere i membri infetti. 

Sì? so clie’l si dice: ho udito fdosofì e statisti so- 
stenerlo, filosofi e statisti impugnarlo con ragioni per 
»* lo meno equilibrate, sicché il dubbio stesso dovrebbe 
sospendere l’azione. Che sarà se vi si aggiungano l’u- 
manità c la religione; se la .speranza ponga una mano 
su quel capo destinato al manigoldo, e mostri che si 
può farne ancora un cittadino , un padre , miglioran- 
dolo colle tremende lezioni della sventura e colle amo- 
revoli del perdono? Se la fede mostra una stilla di san- 
gue d’infinito prezzo caduta a redenzione anche sovra 
quel capo che dal giudice è impassibilmente destinato 
alla forca, alla forca è impassibilmente strascinato dal 
manigoldo? 

E se mai fosse innocente? se capace di pentirsi, di 
tornar utile? come riparare il colpo di quel ferro che 
tanto studiaste perchè riuscisse men doloroso? 

E se pure è una di quelle clic voi chiamate neces- 
sità, come la guerra, come tant’altre cose che per tali 
proclamate, permettete ch’io non ammiri tutti i pro- 
• grossi d' una società costretta a rimedi siffatti ; d’ una 
società clic stipendia un uomo per uccidere un altro,* 
clic rende spettacolo de’cittadini il supplizio d’un loro 
fratello.... 

Se però la religione non ha potuto ancora abolir le 
pene capitali, neppure segnando ciascuno col suggello 
della redenzione, neppure mostrando come a quel modo 
stesso finiva il Giusto: come colui che ora è marto- 
ra to, può , il momento dopo, esultare fra i beati: se 
non potè ancora ispirar tanto amore, quanto basterebbe 
per far cessare i delitti, accostossi a quelli che soffrono, 
c portò consolazioni fino a quel terribile punto, per cui 
il mondo più non ne ha veruna. 

Tra queste passò la Margherita il primo dei tre giorni 
concessile per prepararsi alla morte. Il secondo, a mez- 
zodì ricomparve Buonvicino presso alla tribolala. Sul 
volto di lei era cresciuto il pallore; tutto annunziava 
come nessun riposo fosse stato concesso all’ ansia dei 
suoi pensieri. Non per sè sola aveva ella patito: erasi 
rivolta ad altri esseri, così cari, così vicini, e che pure 
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non polca vedere, non rivedrebbe più — o li rivedrebbe 
sul patibolo. Anche sul volto di Buonvieino, alle trac- 
eie di un lungo abituale tormento se n’erano aggiunte 
di nuove c spasmodiche. Quando ebbe salutato la sua 
penitente, con voce fioca c ben diversa da quella di 
uomo che annunzii un favore, una grazia — Signora » 
le disse » vogliono ch'io v’ informi come le consuetu- 
« dini vi concedono di poter domandare quella grazia 
« che vi piaccia » . 

L’occhio sbattuto e abbacinato della Margherita lam- 
leggiò d’una giqja speranzosa ; sopra il volto esangue 
e si diffuse un rossore così gentile, come quello onde 
’immaginazione dipinge alfesule montanaro un tramonto 
di primavera sulle nevose cime della sospirata sua pa- 
tria. E senza esitare esclamò: — Che mi mostrino mio 
« marito » . 

Il frate l’aveva preveduto; e a stenti frenando le 
lagrime, rispose: — Di questo desiderio non può oramai 
consolarvi che Dio » . 

— È morto? » chiese ella ritraendosi spaventata, e 
tendendo le mani irrigidite. 

Il silenzio del frale ed un sospiroso abbassare del 
-capo le diedero una terribile conferma. 

— E mio tìglio? » riprese ella con angoscia cre- 
scente. 

— Vi aspetta in paradiso » . 

Come colpita da un fulmine, rimase immota: non 
pianse, non parlò; che dolori siffatti non hanno nò 
lacrime nò parole: poi come rinvenuta esclamò: — Ecco 
« spezzati tutti i legami che mi tenevano avvinta a 
« questa terra » e levando gli occhi in atto di una 
sublimo offerta , soggiunse : •>— Prepariamoci a segui- 
« tarli ». 

Si prostrò ginocchione dinanzi alla sua seggiola; fra 
i singhiozzi ripetè le preghiere di suffragio pei morti, 
alternandole col frate il quale erasi con lei inginocchiato: 
udì con rassegnato accoramento le ultime affettuose 
parole e le tenere scuse che le mandava il suo Fran- 
cesco: intese con che coraggio fosse egli, un’ora prima, 
salito al supplizio , in pace con sò stesso e cogli uo- 
mini, c conduccndosi a mano il suo fanciullo, a cui 
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aveva sperato essere scorta sul cammino (l’una splen- 
dida vita e nominata, e in quella vece lo doveva sor- 
reggere sulla scala infame del patibolo. 

I pensieri dunque della Margherita non avevano più 
dove fermarsi in terra : il cielo , oltre essere il porto 
di tante procelle, era dunque anche il solo luogo, dove 
oramai ella potesse confidare di ricongiungersi con 
que’suoi diletti, unica speranza, unico suo voto da tanto 
tempo. Colla confessione terse le macchie che potessero 
avere appannata 1’ anima sua , santificata prima dalla 
beneficenza, poi dagli affanni ; e colla fiducia di chi è 
ben vissuto, si dispose a presentarsi al tribunale d’un 
Dio, la cui giustizia è così diversa da quest’ inumana 
del mondo. 

In questo mezzo la città seguitava tranquillamente 
le sue fatiche, i suoi riposi. Il seccore della stagione, la 
scarsa vendemmia di quell’anno, la guerra che avevano 
temuta, la peste che temevano, l’ultimo balzello im- 
posto, le domestiche faccende, i pubblici divertimenti, 
erano il tema vagabondo delle comuni conversazioni. 
Alcuni parlavano del supplizio eseguito quella mattina, 
altri annunziava che il giorno da poi s’aveva a giusti- 
ziare qualch’ altro: ma i privati guai non dovevano mo- 
lestare i negozj e gli interessi comuni. Abitudine an- 
tica: giacche Buonvicino, nell’ osservare un siffatto con- 
tegno, ricordavasi come, già da’ suoi tempi, Isaia lamen- 
tasse che mentre il tjiusto perisce, non è chi in cuor 
suo vi pensi ('). 

I membri della Società di giustizia, alle care famiglie, 
ai raccolti amici, nelle case, sotto i coperti, racconta- 
vano gli andamenti di quel processo, il gran da fare 
che ebbero a convincer ree delle persone che s’ ostina- 
rono sempre a protestarsi innocenti : ma sentivasi, dice- 
vano essi, tolto un peso dal cuore coll’avere, dopo si 
gran tempo, esaurita una causa tanto importante ed 
avviluppata. 

Che se alcuno domandava loro se la sentenza fosse 
stata giusta, dimostravano che era stata legale. 

II signor Luchino quella mattina abbandonò Milano, 
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per passare un pajo di giorni a Bclgiojoso, villa tanto 
opportuna per le caccio in quella stagione. Usciva con 
lui la signora Isabella, che della lontananza del bel 
Galeazzino sapeva c darsi pace e rifarsi. Cavalcava con 
essi di conserva l’arcivescovo Giovanni, che nell’ attenta 
pettinatura della corona dei capelli, che circondavagli 
la rasa testa, e nell’ esattezza delle pieghe e nella di- 
sposizione d’una gran tonaca rossa foderata di zibel- 
lino, a maniche larghe, mostrava un desiderio più che 
secolaresco di fare pompa d’una bellezza, che lo faceva 
primeggiare sovra lutti i prelati del mondo. Dietro a loro 
seguitava uno stuolo di amici, amici da Cortese servi 
c cacciatori, e palafrenieri. Il volgo traeva ad ammirare 
que’bei cavalli, quelle stupende mudo di segugi di Tar- 
tari, que’ falchi di Norvegia; vantava il lusso dell’arci- 
vescovo, la furberia della signora Isabella, e la grande 
abilità di Luchino a trar d’arco, a cogliere col lan- 
cione una lepre, un cervo, un cinghiale... 

Questo popolo, nel dare a Luchino il diritto di con- 
dannare a morte i rei, non gli aveva dato anche quello 
di far la grazia? Una parola di lui poteva dunque cam- 
parli, anche secondo l’opinione di chi li tenesse per col- 
pevoli. Ora non è micidiale del pari chi trucida e chi. 
potendolo impedire, noi fa? e potendolo così agevol- 
mente? 

Ma queste considerazioni non passavano per la mente 
al dabben popolo milanese d’ allora. 

Si sarebbe desolato ove la grandine avesse guasti i 
campi; ma avrebbe creduto follia il torsi fastidio per 
un’ingiustizia, che si commetteva, a carico d’altri cit- 
tadini. 
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La catastrofe. 


Come gli antichi adornavano di fiori le vittime che 
conducevano a scannare sugli altari, così un costume 
universale copre di cortesia l’uomo die deve essere ab- 
bandonato alla giustizia* cioè al carnefice. Anche Mar- 
gherita, la vigilia della sua morte, fu tolta dalla tana 
entro cui da mesi languiva, e collocata in una stanza 
meno lurida, che serviva di chiesino. Era anche questa 
angusta, ma elevata ed ariosa; una finestruola, ingra- 
ticolata di ferro, dava la vista sopra la campagna: un 
materasso, un tavolino, un ginocchiatojo e due sedili 
ne formavano tutto l’addobbo: un altare posticcio, con 
due candellieri di legno, faceva ricordare quelli su cui 
i primi cristiani immolavano l’ ostia incruenta nelle per- 
seguitate catacombe. 

Ivi Margherita passò la notte, l’ultima sua notte, in 
preghiere e meditazioni. Pensava alle cose del mondo: 
tutto le rammentava che dovea lasciarle fra poco, ma 
vi si era ella forse attaccata piò di quello fosse necessario 
per conoscerle e trascurarle? Pensava a’ suoi cari: e 
consolavasi di doverli presto rivedere in paradiso. Ri- 
correva il suo passato: non le pompe e gli illustri na- 
tali e la decantata bellezza e le magnificenze invidiate 
le tornavano ora in mente; ma lacrime terse, opportuni 
consigli, pietà profusa, ingiurie perdonate, risparmiali 
disgusti ; li conosceva un tesoro riposto e vicino a frut- 
tare. 

Quello spiro d’aria più fresca, che suole mettersi al- 
l’.avvicinare dell’alba, la riscosse con un brivido mo- 
lesto; e le corsero al labbro queste parole: — Che 
freddo avrà il mio Venturino colà alla campagna aperta ! » 
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Erano voci strappatele dall’ istinto , che la ragione 
trovava vaneggianti, ma non riprovava por assurde. 
AtTacciossi quindi alla finestruola, e pose mente al primo 
biancheggiare dell’alba, colà verso i monti della ber- 
gàmasca; un cielo limpido, soave, d’ un tremulo sereno, 
qual suole nelle prime mattine dell’ ottobre invitare ai 
passeggi, alle caccio, alla giuliva faccenda delle vendem- 
mie. lia per tutto alla pompa dell’ estate era succeduta 
la fantastica pacatezza dell’autunno. Una rugiada bian 
cheggiante luccicava sugl’ incurvati steli delle erbe nei 
prati intorno, e sulle tremule foglie dei pioppi che in 
lunghi filari stcndevansi per la campagna, agitandosi e 
sibilando come sentissero la vita, come salutassero rav- 
vicinarsi del sole, cosi caro dopo le notti già lunghe e 
piii che fresche. 

La Margherita si affissò in quello spettacolo: — L’ul- 
tima aurora che io vedo I » 

Cosi ogni cosa le rammentava come tutto fosse sul 
punto di finire, il rammentava ad un’anima che dalla 
nascita porta in sò l’orrore della distruzione, il desi- 
derio dell’immortalità... 

Ma a che vorrei io provarmi di ridire che cosa passasse 
nell’animo di essa? (piante memorie ed affetti e tor- 
menti e desiderj e pensieri terreni e celesti s’ affollas- 
sero, si mescessero nella sua mente? Mille e mille sof- 
fersero, se non in quel grado, però a quel modo; l’ uomo 
li compianse, e ne crebbe il numero. — Affrettiamoci 
alla fine. 

Non appena albeggiò, Buon vicino presen tossi all’uscio 
della cameretta, c ritenne il piede sulla soglia, in ri- 
verente e pietoso silenzio contemplando la Margherita 
die pregava. 

La lanterna ch’egli recavasi in mano, lasciando lui 
e tutto il resto nel bujo che colà entro dominava an- 
cora, raccoglieva i raggi sopra la Margherita, la quale 
pareva alcuna cosa più che mortale. Erasi ella inginoc- 
chiata sul nudo pavimento, china la fronte sopra le 
mani giunte, e queste, appoggiate sur una sedia, ave- 
vano intrecciato fra le dita un rosario, di cui stringe- 
vano la crocetta: — quel rosario stesso, quella croce 
clic con si paziente cura aveva Buonvicino medesimo 
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intagliati ne’primi giorni di sua conversione, e che 
aveva a lei presentato mentre dimorava in una ricca 
casa, cinta da ogni maniera d’agiatezze e d’eleganze, 
applaudita, contenta, fortunata, con a’ fianchi il marito 
e sulle ginocchia un bambino, il quale cianciugliando 
la chiamava madre. Ed ora? quel manto, quel fanciullo 
erano sotterra; e fra pochi istanti ella pure sarebbe 
precipitata con loro. Osservandola Buonvicino con questi 
o simili pensieri, più e più gli si affondava rocchio, 
s’ affilavano le scarne guance, simili ad un ruscello, ove 
l’assidua vampa del sole diseccò ogni umore, non la- 
sciando che l’arido solco. Attento in lei, non ardiva 
turbare quello stato che somigliava a calma. Anzi sa- 
rebbesi detto che ella dormiva, se tratto tratto un guizzo 
convulso che le correva dal capo alle piante, non avesse 
dato troppo segno ch’ella vegliava, pativa. 

— Sia lodato Gesù » pronunziò finalmente il frate 
con voce fioca e sommessa ; alla quale risentitasi la Mar- 
gherita levò il capo, balzò in piedi, c facendoscgli in- 
contro colle braccia tese, domandò col tono dell’ angoscia: 
— ■ 0 padre, v’è qualche speranza?» 

Cosi questo balsamo che la natura preparò agli in- 
felici, come il latte della nutrice all’egro bambino, mai 
non vien manco fino all’ ultima ora della vita. Il frate 
sospirò, alzò la destra e gli occhi al cielo, e proferì: 
— Lassù sono le speranze che non falliscono ». 

La faccia della Margherita cui una viva fiamma aveva 
tutta colorita, di nuovo si fece pallida come tramor- 
tisse: giunse le mani: anch’ella eresse al cièlo gli oc- 
chi lagninosi, ed esclamò: — Signore, la vostra volontà, 
e non la mia ». 

I conforti, le orazioni de’ giorni antecedenti furono 
rinnovate in questo, tanto più vivamente quanto più 
sentivansi l’uno e l’altro vicini a separarsi fra loro c 
dalla terra, per ricongiungersi a Dio. Buonvicino offri 
in presenza di lei il sagrifizio dell’altare, la comme- 
morazione quotidiana del Giusto immolato per la verità, 
per la redenzione degli uomini, coi quali aveva diviso 
il pane e le miserie; e poiché il sentimento de’proprj 
mali non toglieva alla Margherita di conoscere e valu- 
tare gli altrui, s’accorse a troppi segni dell’ambascia 


Digitlzed by Google 


CATASTROFE 


413 

morale onde era compreso Buonvicino, e pregò Dio di 
dargli forza al passo tremendo. Dopo che il frate le 
ebbe comunicato il pane degli angeli, la travagliata si 
rasserenò; e munita di viatico si prezioso, stette con 
lui ragionando del nulla di questo mondo, delle gioje 
avvenire, dell’incontro co’ suoi cari in grembo al vero 
amore. 

S’io riferissi quei discorsi, sarebbero d’edificazione 
alle anime pie; potrebbero forse, in terribili momenti 
di lotta e di scoraggiamento, recare ristoro a qualche 
accorato; ma che direbbero i lettori, che diranno già 
essi d’un racconto, ove i più cercavano forse nuli’ altro 
che il passatempo spensierato, ed un rimedio od un 
palliativo a quella micrania dell’anima, la noja, ed in- 
vece vi trovano la riflessione e la religione? 

Dai pii ragionamenti furono scossi quei due pietosi 
al tocco d’una campana a martello. 

Trasalì la poverina ; il frate si fece come se gli aves- 
sero confitto un pugnale nel cuore. Avevano entrambi 
indovinato essere l’agonia che per lei, per lei sana, 
batteva la squilla del Broletto, ove dovea succedere 
l’esecuzione. Intanto uno spesseggiare di passi , un af- 
faccendarsi di persone, un tirare di catenacci, lo scric- 
chiolare d’un carro, davano avviso che era giunto il 
gran momento. La Margherita s’inginocchiò, e volle che 
ai nuovo Buonvicino le compartisse l’ assoluzione, e come 
in articolo di morte, chiamasse sovra di lei la benedi- 
zione del Signore. Il frate, levato in piedi, con solenne 
dignità di voce e di atto, protese le braccia, e spiegate 
le palme sovra il capo inchinato della donna, colla fronte 
supina, pallida sì, ma inondata di quella fiducia che 
non alligna se non in chi crede e teme e spera altre 
cose che le mortali, pareva che egli congiungesse il 
cielo cui tenea fisso lo sguardo, con quella penitente 
su cui ne invocava la misericordia e le retribuzioni. 
Margherita, in ginocchio davanti ad esso, colle braccia 
incrociate sul seno, e le bianche mani che spiccavano 
sopra il nero vestito, piegando il collo in atteggiamento 
di compunta rassegnazione, riceveva quelle parole tre- 
mende e consolatrici. La lanterna j posata sullo scan- 
nello, e divenuta pallida per la luce cresciuta del giorno, 
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guizzando ad ora ad ora come sullo spegnersi, vibrava 
attorno alla testa della bella pregante un’aureola di 
tremuli raggi , qual si dipinge in giro al viso dei santi. 

Ella ascoltò, segnossi, indi sorse, come cbi, avendo 
posto assetto ad ogni aliar suo, si move ad un lungo 
viaggio, da cui più non deve ritornare. Ma il frate al- 
lora cadendole ai piedi. — Signora (esclamò) fin qui 
« ho adempiuto al sublime ministero di sacerdote del- 
€ l’ Altissimo. Ma io sono uomo : io sono un peccatore 
« miserabile: voi siete una santa. — 0 signora! prima... 
« prima di... vogliate dirmi che mi perdonate... mi 
c perdonate se un tempo, io sciagurato, insidiai alla 

* vostra virtù. Voi la conservaste. Benedetta ! clic cosi 
« avete procurato a voi, a me tali consolazioni in que- 
« st’ ora tremenda » . 

— Si, benedetto Iddio » rispose ella con languida 
ma soavissima favella. « Fu dura la battaglia allora: te- 
« metti non bastarvi incontro: ma il Signore ci ajutò; 
« e diede a voi fermezza di generosa risoluzione. Per- 
« donarvi? » 

E singhiozzando gli posava le candide mani sovra 
la testa piegata. — Perdono io non devo accordare a 
« voi, che non m’ offendeste. La vostra memoria mi 
« restò sempre come schermo contro gli inganni del 
« mondo. Nei pericoli della gioja, fra i sinistri consigli 
« del dispetto, io ripensava ai vostri nobili patimenti, 
« io mi ripeteva, Che ne dirà Buoni icino! Ed ora clic 
« sono qui... Ah, di quel che vi devo non potrà re- 
« tribuirvi che Dio » . 

Lo rilevò di terra, gli mostrò quel rosario, quella 
croce; e baciandola, soggiungeva: — Quando me la 
« donaste, vi ricorda? voi mi facevi l’augurio che un 
« giorno potesse tornarmi di consolazione. Quel giorno 
« ò venuto... cosi diverso da quanto nò io nò voi nè 

« altri avremmo allora potuto figurarci e le conso- 

« lezioni mi sono abbondate! Amico, io voglio mo- 
« rire con questa corona sul petto. Dopo che — io 
« sarò ... voi stesso levatemela dal collo — Ah ! il collo 
« allora non l’avrò più... E serbatela sempre, in me- 
« moria della povera Margherita, che tanto e sì bene 

* amaste » . 
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Tacque, pianse, poi facendosi nuova forza, ripigliò: 

— Al signor Luchino andrete voi, voi stesso, ve ne 
t prego : fate anche questo sacrifizio per me. — E di- 
« rete che gli perdono. — Troverà egli troppo superba 
« questa parola ? Ditegli che in paradiso pregherò per 
« lui . . . , che abbia compassione della mia povera patria. 
« È il voto di lina morente » . 

Qui nuovo silenzio, nuovo pianto, da cui la destò un 
altro botto della campana ferale; onde riprese: — Buon* 
« vicino — amico mio, vero amico... addio! addio! ci 
« ritroveremo in cielo — e presto! » 

Si sforzò di proferire con fermezza queste parole, 
ma il singhiozzo gliele ruppe in gola: il frate ripetè 

— Presto! » indi si trasse il cappuccio sugli occhi, e 
s’avviarono. 

Già in piazza de’ Mercanti era stata raccolta gran 
folla di popolo, o dalla curiosità, o dal non sapere che 
altro farsi, o dal gusto plebeo di contemplare la sof- 
frente natura, o dal contento di vedere una giustizia 
od una vendetta. Il caso, non così frequente, d’una 
donna condotta al supplizio, fece trarre anche più gente 
del consueto. 

Da un giuggiolo, o come diciamo noi lombardamente 
senzuino, "aveva preso nome un’osteria, presso la quale 
erano il ricetto delle male femmine cinto di mura, e la 
casa del carnefice, dietro al palazzo di Giustizia, ove 
durò fin ora. Da quell’osteria, da quel lupanare molta 
gente sbucò quando videro mastro Impicca avviarsi 
cogli orribili attrezzi del suo mestiero, e sempre nuova 
turba gli si affilava dietro per la strada. Gli artieri, 
smettendo il lavoro, s’invitavano un coll’ altro : — Dove 
• vai? — Al Broletto Nuovo a vedere. E tu non ci vieni? 
« — Un momento, e verrò anch’ io » . I garzoncelli erano 
svignati dalle botteghe; le madri accorrevano portando 
in braccio i pargoletti, affinchè abbandonati non pian- 
gessero; i signori venivano a cavallo, facendosi largo 
fra la turba pedestre, ed eccitando le maledizioni di 
ffuelli a cui si piantavano davanti; ed era una pressa 
a’ arrivare i primi, di farsi più vicini, di collocarsi più 
bene. >m agì* evfrtfetft o 

Già in un’altra occasione ebbi a divisarvi la piazza 
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dei Mercanti, quella che allora dicevano il Broletto Nuovo. 
Delle due piazze, in cui esso rimane diviso per via del 
palazzo della Ragione, quella a libeccio, clic sin qua 
conservò maggiori vestigia dell’antico, era appunto de- 
stinata al supplizio dei nobili (i plebei si giustiziavano 
al prato delle forche verso Vigcntino): poiché la civiltà, 
nè troppo raffinata nè abbastanza ipocrita , non si dava 
gran pensiero di allontanare il boja dal giudice, il luogo 
della sentenza da quello dell’esecuzione. Un palco di 
tavole posticcio innalzavasi dal mezzo, affinchè maggior 
numero di gente potesse godere la scena, e su quello 
veniva disponendo ogni cosa il manigoldo, uomo adusto 
e tarchiato, i cui robusti muscoli pronunziati si poteano 
contare, e vedevansi guizzare sotto l’abbronzita pelle 
del corpo, non coperto che da due rozze brache di 
pelle, strette alla carne. Fra goffi sghignazzi stava egli 
col suo garzone saldando due assi fra cui doveva in- 
ginocchiarsi la paziente, librando la mannaja con cui 
uovea farle balzare la testa, saggiandone il filo, esercì- * 
tandovi il braccio. 

— Ehi, mastro Impicca, questa scala tentenna » di- 
ceva il fattorino. 

— Lascia pure, lascia » rispondeva il manigoldo; 

« Quei che ci salgono non badano tanto per la sottile: 

« quando discendono, non se la sentono sotto i piedi »•. 

Alcuni soldati, antichi compagni di Alpinolo, i quali, 
ordinati dal conestabile Sfolcada Melik a piedi della 
scala e intorno al palco, contenevano la folla, ridevano 
a quegli scherzi, applaudivano a’ bei colpi che colui 
trinciava in aria, si ricambiavano le più lepide celie 
con un’ indifferenza assassina, della quale ho trovato 
poco migliore, sopra un campo diverso, la serena tran- 
quillità con cui un logoro damerino scherza sui senti- 
menti di una bellezza appassionata, facendole stillar 
sangue col carezzarle gentilmente una piaga incan- 
crenita. 

Il più limpido sole che possa vedersi in Lombardia 
Delle migliori giornate della vendemmia, inondava d’una 
bianca luce e d’un mite calore le fosche pareti del Bro- 
letto, e risaltava sopra quella mobile decorazione di teste, 
la più parte scoverte, sopra petti ignudi di robusti operaj. 
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sulle interriate carnagioni di donne volgari, sui frusta- 
gni e le mez zelane dei braccianti, a cui facevano con- 
trasto i variopinti mantelletti dei nobili, le piume on- 
deggianti dai berretti di velluto, il luccicare delle co- 
razze e dei bruniti morioni. Pieno stivato era lo spazzo; 
le altane e gli sporti dei tetti circostanti erano orlati 
di faccie curiose: alcune dame (ho a dirlo?) aveano 
fatto ressa di trovare un balcone, un terrazzino, da cui 
potessero mirare quella infelice, ed onorarla di loro com- 
miserazione. Arrampicati sugli sporti, spenzolati dalle 
ferriate, saliti uno sulle spalle dell’altro, i ragazzetti 
facevano dispregi ai vjcini, lanciavano motti ai lontani, 
davansi scapellotti nascondendo la mano, come si fa in 
grande nella società. Qualche madre, mostrando al suo 
fanciulletto quell’apparecchio di morte, gli dicca: — Vedi 
« quell’ uomo lassù, colla barbaccia cosi nera e la co- 

* tenna cosi rossa? È quel che mangia i cattivi in due 
« bocconi: è il bau: è il demonio; — e se piangerai, 

* ti porterà via ». 

Il fanciullo sbigottito gettava le tenere braccia attorno 
al collo di sua madre, e celava il viso nel seno di essa. 

Alcun altro facendosene nuovo, forse chi sa? per un 
ultimo resto di vergogna d’essere venuto a bella posta 
— E chi è (domanda) che hanno da ammazzare? » 

— L’è (rispondeva il fortuito vicino) la moglie di 
« quel che hanno fatto morire jeri » . 

— Ah, ah! » soggiungeva un terzo: « dunque la ma- 
« dre di quel piccolino, che hanno ucciso insieme col 
« signor Posteria » . 

— Come? «ripigliava il primo:* hanno ucciso anche 

* un piccolino? * 

— Sicuro di si » entrava una donna: « e che bel 
« ragazzino! due occhi azzurri come questo ciclo; un 
« visetto da Gesù bambino: capelli poi, che parevano 
« un oro filato. Io mi sono voluta mettere proprio da 

* piè della scala, per farlo vedere a questo mio figliuolo 
« eh’ è qui, affinchè tenga a mente come Dio castiga 
« i cattivi : e per questo ho veduto ogni cosa * . 

— Contatelo anche a noi; contatelo, comare Radc- 
« gonda » . 

É la Radegonda, superba d’ intrattenere un crocchio 
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— Vi conterò » diceva. « Quando fu là... ma per ca- 
li rità, fate un po di largo: volete soffocarmi il mio 
a Tanuccio? E sicché, allorquando si trattò di montare 
a su per la brutta scala, a vederlo quel fanciullo! non 
a voleva a nessun patto, puntava i piedi, strillava, 
a piangeva... » 

— E come forte! » interrompeva il Pizzabrasa. a Lo 
a si sentiva fin là dalla loggia dei Mercanti, dov’io m’ero 
a annicchiato; e chiamava, babbo, mamma! » 

— Tal e quale » ripigliava la donna; a e che aveva 
» paura di quel ceffo cosi brutto, tendendo il ditino 
a verso mastro Impicca. Suo padre singhiozzava che 
a non poteva parlare: ma il frate confessore gli si ab- 
a basso all’orecchio... » 

— Anche questo ho veduto » tornava il Pizzabrasa 
ad interromperla, e smanioso di far pompa di sue em- 
piriche cognizioni, proseguiva: — E i biondi capelli del 
a bambino si mescolavano colla barba e colla nera chio- 
a ma deirUmiliatO; che parevano i ghirigori d’oro s’uno 
« strato da morti. Ho visto anche come il bambino 
« accarezzava il frate mentre questo gli parlava; e il 
> « frate ...» 

— Come si chiama il frate? » dava su quel primo, 
che per sistema facevasi ignaro di tutto, e parlava sem- 
pre col punto d’interrogazione. Allora rispondeva una 
figura, vestito mezzo da prete, con una faccia di devota 
presunzione, ed era lo scaccino della Passerella: — Egli 
« è quello che predicò la quaresima passata a Santa 
« Maria dei Servi. Avrebbe convertito anche un re Erode. 

« Ma i tempi son guasti, e profittava nè più nè meno 
« che se predicasse al deserto ». 

— Ma il nome? » 

— Buonvicino, dei frati della ricchezza di Brera. Ma 
a le ricchezze ch’egli cerca, come ripete sempre il mio 
« signor curato, non sono di quelle che si acquistano* 
« col tessere panni. Lo conoscete il mio curato? quello 
t è un uomo ! chiedete, domandate, egli sa tutto a mena „ 
« dito .. . e. .. » 

— Ma cosa diceva il frate al bambino? » 

— E lui, cosa rispondeva?» 

— E suo padre cosa faceva? » interrogavano tra molti, 
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non badando ai panegirici dello scaccino, ■ più che a 
quelli d’ un giornalista. 

Qui la Kadegonda. eh’ crasi alquanto indispettita d’a- 
ver perduta la tribuna, contentissima ora di poterla ri- 
prendere quando nessun altro poteva dar ragguaglio, 
cosi ripigliava: — l'iano, piano: parlate voi o parlo 
« io? Certuni vogliono ficcar il naso, e ne sanno un 

• picn sacco. Cosa volete che il frate gli dicesse? Che 
« andasse con coraggio; che da li a un momento sa- 
« rebbe cogli angeli in paradiso » . 

— E il fanciullo? 

— E il fanciullo a non volere; e dire, Lo so, il pa- 
« radiso è un bel luogo; vi sono gli angeli, v’ è il Si- 
« -gnor e, v’è quella cara Madonna : ma io voglio star 
« qui con mio padre e' colla mia mamma : voglio star 

• qui con loro — replicava e piangeva ». 

— Santa innocenza! » esclamava per istinto di com- 
passione c non senza qualche lacrima alcuno degli 
astanti, il quale poi ad interrogarlo se quel bambino 
fosse stato ben ucciso, avrebbe risposto di sì a non 
dubitarne. E la narratrice proseguiva: — Allora il frate 
« — chi non ha visto quel suo viso 1 Sapete quando al- 
« cune volte, all’estate, la moglie del diavolo fa il bu- 
« cato, che piove e nell’islesso tempo dà il sole? cosi 

• era il viso del frate. Gli cadevano dagli occhi lacrime 
« grosse come i grani d’ un rosario, e tutt’ insieme sor- 
« rideva come un angelo anche lui. E poi diceva al 
« ragazzino: Tuo padre viene con te in paradiso. — Il 
« fanciullo lo guardò con occhi consolati, e poi richiese: 

« Ma la mamma ? — La mamma, rispondeva l’ Umiliato, 
« verrà aneli’ essa tra poco. — Allora il bimbo: Dunque 
t se io stessi al mondo rimarrei senza loro ? -- E come 
« il frate gli disse di sì, egli si pose co’ suoi ginocchi 
® a terra... » 

Qui il singulto smentì l’ostentata franchezza della 
narratrice, che quasi vergognavasi d’avere o di mostrar 
compassione di condannati, come una (lamina di pianger 
al teatro; e il Pizzabrasa proseguiva: — Si mise a gi- 
« nocchi, alzò al ciclo due manine piccole piccole e 
« bianche come di cera, e intanto il manigoldo gli 
» tagliava i capelli, e gli faceva i bocchi, per mettergli 
« paura ». 
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— Quanto avrei pagato ad essere presente! » saltava 
su qualche circostante. * Mi piacciono tanto queste scene 
« così affettuose! » 

— E perchè non venirvi? » gli chiedeva un vicino. 

E l’altro: — Che volete? m’è toccato andare fin lag- 
« giù a San Vittor grande, a portare una briglia ed 
« una sella che avevo raccomodate » . 

— Ma però (ridomandava il primo interlocutore) 

« avete visto a far la fattura ad altri ». 

— Oli certo ; ma a donne mai » . 

— Io (tornava a parlare lo scaccino della Passerella) 

« io ho veduto quando hanno ammazzato la Mainfrcda, 

« quella scolara della Gugtielmina, che voleva farsi papa. 

« Lo Spirito Santo incarnato in una femmina, e i preti 
« e il papa donne! Si può dar di peggio! » 

E qui, colla facilità onde la compassione suole distrarsi 
dalle sventure non sue, voltavano il discorso sulle chie- 
riche che le sue seguaci si facevano in mezzo alle trec- 
. eie, su quel nascondiglio del terraggio di Porta Nuova, 
dove femmine e maschi si congregavano, e poi spegne- 
vano i lumi e buona notte. 

Altri spettatori frattanto di maggiore calibro discor- 
revano sulla colpa de’ condannati. 

— Che giustizia, eh, quella del nostro vicario ! » escla- 
mava Maltiglioccio della Cocchirola, il quale, fallito nel 
suo mestiere, or dava pareri ai governanti. * Se me- 
« ritano castigo, neppure a’ suoi parenti egli la per- 
. « dona » . 

— Erano gente senza religione » diceva un sacristano 
con aria contrita. 

— Ma se contano all’ incontrario che l’ uomo era fug- 
« gito ad Avignone per intendersela col papa ». 

— Se era ad Avignone perchè non starvi? » 

— Era dunque un guelfo marcio ». 

— Guelfo? » ripigliava il Maltiglioccio. » Coleste le 
« son novelle sparse per dare pasto a voi gente grossa 
« che le credete. La sarebbe curiosa che fosse un pec- . 
» cato pei Milanesi l’essere guelfi. Per l’abbondanza 
« che ci recarono quegli imperatori e i loro Ghibel- 
* « lini! tanta da averne troppo per odiarli c noi c i 

* ’Mstri figli c i figli dei nostri figli » . 

• t p • * •• 
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— Eh non dite male » riprendeva il primo. « Ma ora v 
« i nostri padroni amano più stare attaccati all’impe- 
« ratore clic non al papa: perchè quello è lontano e 
« non dà fastidio, e se commettono birbonate non li 
« scomunica ». . 

— Zt » faceva un altro ponendosi il dito sul naso; 
poi con voce sommessa seguiva. « Se ho da dirvcla, 

« io so da uno di quelli che hanno mano in pasta, che 

« i giustiziati di adesso e quest’ altri dipinti là sul muro. , , 

« avevano fatto una maledetta trama per venderci agli 
« stranieri, per metterci sotto la dominazione degli 
« Scaligeri di Verona ». 

— Come? di queste? dite vero? Cosa ci han a fare 
« gli Scaligeri ed i Veronesi con noi? Noi si vuole il 
« biscione e Sant’ Ambrogio » gridavano zelanti patrioti. 

K * Viva il biscione, viva sant’ Ambrogio » ripetevano 
molti altri; il qual grido dai fautori del principe veniva 
interpretato per un’espressione di popolare consenti- . 
mento all'alto che si stava per eseguire. 

Non mancavano però di quelli che, senza impacciarsi 
colla politica, ne tiravano della morale brava c buona, 
dicendo c ripetendo ai loro vicini; — Ma! non so che . 

« dire: colpa loro se sono stati cosi gonzi di lasciarsi - 
« acchiappare. 1 delitti si vogliono commettere colle 
« debite cautele. Dico bene, Basabelletta? » 

Tale interpellazione era drizzata a quel Menclozzo Basii-’ 
belletta, preso c torturato per cagione,. dei discorsi tenuti 
appunto in piazza dei Mercanti con Alpinolo, e che 
era venuto ad osservare quell’apparato per esclamare: 

— • L’ho scappata bella! » Non aveva dunque voglia 
nè di rispondere, nè di commentare; e senza darsene 
per inteso, guardava al cielo, e diceva: — Bel tempo 
oggi: vuol durare ». 

Ma ai balconi, sui terrazzini circostanti, e nelle ca- 
mere delle magistrature, ben più lini e socievoli discorsi 
tenevano signori e damine; di gualdane, di battaglie, 
dei pottegolezzi privati; degli ondeggianti favori della 
Corte; della passata dei lordi e della scarsezza delle , 
lepri; chiedevano, riferivano novità; leggevano sul libro 
di questo e di quello. E la signora Teodora, sposa no- 
vella di Francesco dq’ Màggi, una delle più lodate per 

* • * 27 
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la bellezza e per l’arte d’ approfittarne, domandava cosi 
sbadatamente, nel mettersi il guanto: — E come ha 
« nome cotesta clic hanno da far morire? » 

— Margherita Visconti per servirla » rispondeva pronto 
Forestino, figliuolo naturale del principe, che faceva il 
vagheggino tra ipielle bellezze. 

— Visconti? » ripigliava la sposa « è dunque parente 

* del signor vicario? » 

— Cosi, un poco alla lontana » rispondeva il giovane: 
ma il buffone Urillincervello soggiungeva: — Ed avrebbe 
« potuto venire con lui a parentela molto stretta; e ap- 

* punto per non l’avere voluto, le tocca questa fine ». 

— Eppure le deve rincrescere » diceva qualche altro. 

« È così giovine! cosi bella! » 

— E poi non assuefatta a morire » l’interrompeva 
il burlone, e destava all’intorno una vivace ilarità. Poi 
voltandosi a Forestino ed al costui fratello Bruzio, in- 
torno ai quali, perchè sterponi d’ un gran signore, 
facciasi un circolo rispettoso, diceva loro a mezza vo- 
ce: — Serenissimi, vi do avviso che semai aveste fatto 
« assegnamento sulla sposina del signor Francesco 

* de’ Maggi, ella non m’ha l’aria di essere disposta ad 
« imitare dama Margherita ». 

A tali detti, Bruzio chinava gli occhi con ipocrita 
modestia: l'altro gli ammiccava con furberia: e mentre 
il maligno giullare correva di qua, di là a stornare la 
melanconia e i pensieri serj colle arguzie, e giustifi- 
care coi lazzi la iniquità, i due imitavano il padre loro 
donneando, mentre coll’ assistere alle giustizie di lui 
preparavansi poi ad imitarlo quando potrebbero. 

Fra ciò la campana aveva ricominciato i rintocchi: 
ogni picchiala del martello destava un suono, prolun- 
gato dall’ oscillare del metallo: moriva; un momento di 
silenzio, poi un altro colpo, indi un altro, lento come 
i palpiti d’un moribondo — e come quelli straziante. 

— Viene? » 

— No ». 

— Ma che tarda? » si chiedevano l’un all’altro: e 

era un diffuso ronzio di impazienza curiosa, nè piò* 
nè meno di quando al teatro indugiano ad alzare il 
sipario. 1 , 
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— Che le avessero fatta ,la grazia? » domandava 
qualcuno. 

— Per me tanto e tanto n’ avrei piacere »: c il pub- 
blico in fatti n’ avrebbe avuto piacere tanto quanto del- 
l’esecuzione, perchè l’ una. e l’altra gli offrivano .del 
pari argomento d’ammirare, di scuotersi, di discorrere, 
di censurare, d’ applaudire. 

Ma presto furono tolti da questa idea al vedere sulla 
parlerà, che già era stata coperta d’uno strato nero 
e di cuscini di velluto, uscire i principali magistrati, il 
podestà, il suo luogotenente, e sovra gli altri distinto il 
capitano Lucio. Ve l’ ho replicato che la giustizia era 
atroce ma non ipocrita, e venivano a rimirare i frutti 
del loro lavoro. 

Poi non tardò a vedersi un brulicare più vivo ne’ vir 
chi strettissimi di là intorno, a sentirsi un susurro, un 
ronzio più fitto, più pronunziato verso il portone che 
■esce sulla Pescheria vecchia, per dove appunto doveva 
sfilare la compagnia ferale, dopo fatto un lungo giro 
affinchè a più fosse dato godere della scena o profit- 
tare della lezione. 

— È qui — è qui » cominciano a dire; e* come un 
drappello di difensori della patria, al cenno d’un pre- 
potente caporale, cosi tutta quella calca si leva in punta 
de’ piedi, tutti i colli si protendono, tutte' le teste si 
piegano a quella banda, tutti gli occhi. Ed ecco, al- 
l’accelerato *rimbqmbo della campana, comparire dap- 
prima uno stendardo nero orlato di giallo, sul quale 
era effigiato uno scheletro in piedi, colla falce nell’ una, 
P oriolo a polvere nell’altra mano; alla sua dritta un 
uomo col capestro al collo, a sinistra un altro col pro- 
prio teschio fra le mani. Dietro, coppia a coppia s’affi- 
lavano i confratelli della Consolazione. Erano una de- 
vota scuola, fondata in Santa Marta dei Disciplini alla 
Romana, come chiamavasi un oratorio, che poi fu ri- 
, dotto in una delle meglio architettate chiese di Milano, 
e che ora serve privatamente al ginnasio comunale. Di 
questa scuola, che poi fu trasferita in San Giovanni 
alle Case rotte, era principale istituto il confortare i 
giustiziati e suffragarli. Procedevano i confratelli in una 
veste di tela bianca collo strascico e col cappuccio tutto 
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cucito in giro, sicché non potevasi levare che colla tu- 
nica stessa: al posto del viso non vedovasi che una 
croce di scarlatto, sotto i cui traversi s’aprivano due 
forellini, tanto solo da dare luogo alla vista: sopra 
il cuore portavano una medaglia nera, dove era effi- 
giato un Gesù Crocifisso, con ai piedi della croco il 
teschio del santo Precursore; discinti in vita, colle mani 
giunte entro le maniche cascanti, avevano sembianza 
di notturni fantasmi. Gli ultimi portavano un cataletto, 
mentre a coro in lugubre tono cantavano il nmerere..., 
cantavano le esequie, portavano la bara per uno che 
era sano tuttavia. 

Fendendo la turba, giunsero presso al patibolo, ove 
deposero il Ietto funereo; e super la scaletta, e a piè 
di quella si schierarono in due file per ricevere tra loro 
la condannata, formando quasi una barriera fra il mondo 
ed un essere che, di lì a pochi istanti, cesserebbe ^ap- 
partenervi. * 

Ed ecco, tratto da due bovi guarniti a nero, avan- 
zarsi lentissimo un carro, e sovra quello la povera nostra 
Margherita. 

Per obbedire a quel vago sentimento, che co- 
manda di ornarsi per tutti gli spettacoli, per tutte 
le cerimonie anche le più malinconiche, la Margherita 
avea voluto accomodarsi d’un abito nero decente, e 
ravviarsi e lisciare i capelli, il cui nero lucente viepiù 
spiccava sulla fredda uniforme bianchezza* d’ una pelle 
morbidissima ma patita. Sul collo, dove un tempo le 
perle facevano gara di candidezza, ora appena le coc- 
cole del rosario parevano segnare la traccia, che fra 
poco la mannaja solcherebbe. Fra le mani giunte strin- 
geva la crocetta pendente da quello, senza rimoverne 
mai gli occhi*— gli occhi che già solevano splendere 
di giuliva benevolenza, ed ora sbattuti in dogliosa spos- 
satezza, non vedevano più che un oggetto, una spe- 
ranza. 

Le sedeva a canto frà Buonvicino, ancor più pal- 
lido di lei se era possibile , con alla mano la crocifissa 
effìgie di Colui che patì tanto prima di noi e per noi; e le 
andava a tratto a tratto suggerendo una preghiera, un 
conforto; di quelle preghiere che nei giorni della ga- 
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jczza infantilo ci insegnano le madri, e che ricorrono 
opportune fin ne’ momenti più disastrosi: — Signore, 
« nelle vostre mani raccomando lo spirito mio. — Ma- 
« ria, pregate per me nell’ora della morte. — Esci, 
« anima cristiana, da questo mondo che ci é dato per 
« esiglio, e torna alla patria celeste. — in paradiso ti 
t rechino gli angeli, santificata da' tuoi patimenti ». 

Nessuno guardava ad altri che a lei. Benché sfinita 
da tanti martirj, benché colle traccio in viso della morte 
vicina, quando la videro esclamarono tutti: — Oh com’é 
bella! Cosi giovine! * e più d’una lacrima cadde in 
quel punto; più d’un sudario di seta coperse gli occhi 
delle signore; più d’un guanto, usato ad impugnare lo 
stocco, asciugò o respinse il pianto che spuntava sul 
ciglio de’ cavalieri. E voltavansi a guardare verso la tri- 
buna, verso Lucio, se mai sventolasse la fuseiaca bianca 
in segno di grazia. 

Dietro al carro, colle braccia avvinte al tergo, si stretto 
die la corda entrava nella carne, scarmigliato il crine 
c la barba giovanile, bendata la testa con un cencio 
di fazzoletto, in lacero arnese, circondato da soldati, 
seguitava a piedi zoppicando e doglioso un altro nostro 
conoscente, Alpinolo. Le percosse rilevate la notte della 
fuga non l’ avevano ucciso, ma solo tramortito: poi 
rinvenuto, i medici si adoperarono a restituirgli la sa- 
lute, intanto che i giudici si preparavano a togliergli 
la vita. 

In latto anch'egli venne sottoposto al giudizio, clic 
però, trattandosi non d’ uomo ma d’un soldato, era sciolto 
da tante formalità, ed affidato alla spacciati va disamina 
de’ suoi capi. Ma questi non riuscirono mai a farlo par- 
lare: i tormenti più squisiti furono adoperati; come 
fosse poco lo slogargli le braccia, gli fu applicato il 
fuoco alle piante de’ piedi, finché ne scolasse l’adipe; 
ficcategli delle punte sotto le unghie; oppressogli il petto 
con enorme peso: tutto soffri senza contorcersi, senza 
metter un guajo, ma anche senza proferire una sillaba. 
Soltanto una volta, che gli spàsimi doveauo averlo por- 
tato fuori di sé, fu inteso proferire queste due voci, 
Poter ella e Padre mio. 

Non appena fu qualche istante lasciato libero, tentò 
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sfracellarsi il capo contro le pareti, onde da quél Fora 
fu continuamente guardalo a vista. Ma chi egli si fosse 
nessuno lo sapeva: r camerata Io conoscevano pel Quat- 
trodita c nulla più: pareva un lombardo alla bastarda 
pronunzia, ma nè del nome nè della condizione sua 
non sì potè veniro in chiaro; onde colla semplice indi- 
cazione di « un soldato per soprannome il Quattrodita », 
venne condannato a dover fare da boja nel supplizio 
dei Posteria, c dopo loro essere giustiziato anch’egli, 
il suo cadavere strascinato a coda d’asino alle forche 
fuori porta Vi genti na , ed ivi lasciato impeso per pascolo 
dei corvi. 

Neppure dopo condannato vi fu modo di fargli aprir 
bocca; se non clic, allorquando gli fu domandato, se- 
condo l’uso, se prima di morire, avesse nulla a diman- 
dare, chiese gli restituissero l’anello che avea sempre 
portato in dito, e che per marlirarlo gli avevano strap- 
pato a forza. Quell’ anello, unico suo bene ereditario, 
gli rammentava, se non altro, d’avere avuto una ma- * 
dre, ora che gli toccava di morire senza avere adem- 
pito quella che era stata l’ idea fissa di tutta la sua vita, 
cioè di trovare l’autore de’ suoi giorni: onde, allorché 
gli fu esaudita la domanda, baciandolo se lo ripose in 
dito, colla devozione d’un moribondo. 

Quando Francesco eVenturino furono condotti a morte, 
Alinolo era stato trascinato a’ piedi del palco, perchè, 
secondo la sentenza, dovesse fare le veci di manigoldo. 
Ma se era facile eseguire la condanna in ciò che con- 
cerneva il suo cadavere, non era altrettanto nell’ armar- 
gli la mano contro coloro, che tanto egli avea fatto 
per salvare. Intimatogli quell’ordine ferocemente insen- 
sato, e scioltegli le mani, esso entrò in tale furia, si 
pose in alto così minaccioso, che n’ ebbero di grazia a 
legarlo di nuovo; persuasi che, (in quando gli rima- 
nesse fiato, non si piegherebbe a tanta infamia. 

Ma anche senza di ciò, nel vedere sul patibolo quei 
suoi cari, nel pensare che aveva contribuito a strasci- 
narveli, considerati! come Alpinolo si sentisse nel cuore!. 
Se non che gli fu d’ alcuna consolazione il trovare che 
la Margherita non era con loro: — La tigre (disse fra 
se) rimase satolla col sangue nostro. 
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Como ebbe veduto balzare la testa del fanciullo, poi 
quella del padre, versando dalle pupille grosse lacrime 
più di rabbia ancora che di dolore, si mosse franca- 
mente per porgere il collo al manigoldo, credendo che 
allora fosse la sua volta. Ma in quella vece si vide ri- 
mosso dal palco senza conoscere il perchè, tratto an- 
cora al suo fondo di torre, a macerarsi un altro giorno 
compassionando il supplizio veduto, e paventando la 
vergogna d’un perdono e la gratitudine della clemenza. 

Ma al domani fu cavato di nuovo; ed il suo tormento 
giunse veramente al colmo (piando scórse Margherita , 
la sorella d’ Ottorino, la sua amica, la signora sua, posta 
sul carro dei malfattori, tratta a rinfrescare col suo san- 
gue il sangue del consorte e del figliuolo. Cosi inca- 
tenato ne seguiva il lento cammino, cogli occhi il più 
spesso inchiodati a terra, talvolta balenandoli sopra la 
moltitudine, quasi per cercarvi o il generoso coraggio 
che strappasse la vittima al tiranno; o almeno la ge- 
nerosa compassione, il cui fremito è- compenso a’ più 
rovinosi colpi dell’ iniquità potente. iMa non avvisando 
in tutti clic un’indolente curiosità, atterrava novamente 
gli sguardi in atto di fiero disprezzo, o li riposava su 
quella martire; ed allora esalava un sospiro dal più 
profondo del cuore. 

Come l’onda trabocca al levare della chiusa che la 
reggeva in collo, così dietro ai soldati che tenevansi 
in mezzo Alpinolo, richiudevasi la folla divisa, e s’ac- 
calcava, ingegnandosi di metterei! passo innanzi a chi 
gli aveva preceduti, per vedersi poi oltrepassati aneli’ essi 
da’ nuovi che sopravvenivano. E già il carro era ristato 
a piedi del palco: un solenne silenzio possedeva la turba 
spettatrice. Margherita smontò, accostossi alla scala, — la 
scala che per lei era quella del paradiso, il carnefice 
discesole incontro, le porse la lurida mano, come per 
ajutarla a salire. Era la mano che, il giorno innanzi, 
si era intrisa nel sangue de’ suoi diletti I Margherita, 
con un fremito istintivo ma senza odio, la ricusò, e con 
passo quanto più poteva sicuro, ineominciò a montare. 

Povera martire! non hai finito di patire. 

Passava ella in mezzo ai confratelli della Consola- 
zione, quando da uno di essi, con voce sommessa ma 
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fiera sente dirsi : — Margherita , ricordatevi la notte di 
san Giovanni ». 

Come la rana già morta guizza al passare della cor- 
rente elettrica, così Margherita, che già pareva tolta 
dalle cose terrene, trasalì al suono di quel motto, volse 
lo sguardo pieno .di terribile maestà e di profondo or- 
rore sovra il miserabile che avea parlato, e traverso i 
fori della buffa vide fissato sopra di sè un occhio acuto 
come di velenoso serpente. 

Quelle parole lo diedero a conoscere anche a Buon- 
vicino, il quale saliva a fianco della Margherita; sporse 
la mano a questa, che vacillando in atto di cadere, 
gliela ghermì collo spaventato vigore, onde nei momenti 
ehe ci strazia un nemico* sentiamo imperioso bisogno 
di stringerci ad un fedele. E l’ Umiliato, ponendole in- 
nanzi alla vista il Crocifisso, le gridava : — Egli morì 
perdonando a’ suoi uccisori ». 

Ritenne Margherita le pupille nella devota effigie, le 
alzò al cielo, parve riconfortata; e raggiante del pre- 
sentimento dell’ immortalità, giunse sul funereo palco. Un 
istante appresso, il carnefice, afferrata per le nere 
chiome, presentò al popolo la testa recisa e boccheg- 
giante. 

Un fremito universale ruppe la taciturnità : chi diede 
in pianti, chi esclamò, chi intonò le preghiere di suf- 
fragio; i più vicini gridarono ai remoti ed a quelli che 
non avevano veduto, — È morta ». Allora, colla furi- 
bonda ansietà onde i cani assetati si precipitano alla 
fontana, furono visti alcuni correre sul patibolo, racco- 
gliere in una scodella il sangue che sgorgava dal busto 
e pioveva dal capo, e fumante tracannarselo. Erano in- 
felici, tormentati dall’epilessia, i quali credevano con 
tale rimedio orrendo guarire dalla più orrenda delle 
infermità. *ntx. 

Allorché Margherita porse il collo al fendente, Buon- 
vicino messosi con lei in ginocchio, alle orecchie, che 
fra poco più non udrebbero, le mormorò gli ultimi con- 
forti: poi con un atto risoluto, come chi finalmente 
esce da lunga situazione penosa, impugnato il Croci- 
fisso, levò con esso le giunte mani al cielo, le abbassò 
fin sul tavolato, e si lasciò cadere colla fronte sopra di 
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esse. Il sangue dì quella vittima lo spruzzò. Tutto era 
consumato, ed egli non si riinoveva da quell’attitudine. 
Fu scosso... Era morto. . , r 

Così l’angelo destinato a custodia di ciascuno, appena 
cessa di vivere quello, al cui fianco era stato collocato 
dalla Provvidenza, compiuta la aivina sua missione, 
toma con esso in paradiso. 

Sulla compassionevole scena tenevano fisso l’occhio 
due altre persone, con sentimenti deh come diversi , Al- 
pinolo e Ramengo, giacché era lui appunto il confra- 
tello insultatore. Il primo, sotto aspetto di scellerato, 
copriva un generoso pentimento, un’immensa compas- 
sione. che nella fine lagrimata di quegli esseri virtuosi 
gli faceva dimenticare affatto come, tra pochi momenti, 
avrebbe anche egli a seguitarli di là dai confini della 
vi t v *1* 

Ramengo, sotto la maschera della pietà, celava uno 
di quei cuori nefandi, che l’ira di Dio slancia talvolta 
sulla terra per una prova e per un saggio dell’ inferno. 
Guatava egli la Margherita, siccome pago della spasimata 
vendetta ; e quando mirò spiccato il bel capo, si sporse 
avanti, struggendosi di potere, come quegli altri scia- 
gurati, smorzare la lunga sete col sangue che ne spriz- 
zava, e del quale alcune goccie gli chiazzarono il bianco 
vestito : contemplò, numerò, analizzò le spasmodiche con- 
trazioni della faccia moribonda, il pallore che la occupava 
man mano che Y abbandonava il sangue: il rotare de- 
gli occhi, che più sempre affondandosi nelle orbite, pa- 
revano ingordi della luce violentemente rapita: s’im- 
maginò per fino che uno sguardo ultimo lanciassero 
sopra di lui ed esclamò: — Ora sono soddisfatto ».) 

Mentre il carnefice, rimovendo la raschiatura inzup- 
pata di sangue, e collocando nella barai il tronco esa- 
nime, che sotto il suo piede aveva cessato il doloroso 
vibrare, esclamava,— Ed uno», Ramengo girando la vista, 
si trovò dinanzi il soldato sconosciuto, che con corag- 
gio cupo o taciturno montava al patibolo. Pallido e sbat- 
tuto per le ferite del corpo e pei patimenti dell’ animo, 
la morte istante non lo agitava però, nè deprimeva la 
fierezza della sua fronte, somigliante a£quelìa d’un an- 
gelo decaduto, che s’orgoglia del suo peccato e non 
vuole perdono. 
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Appena gli vennero sciolte le mani incatenate alle 
reni, di botto, siccome allo sbandarsi d’una molla, se 
le recò alle labbra, baciando l’anello. Quel diamante 
fiammeggiando sugli occhi di Ramengo, gliene dovette 
richiamare alla memoria uno somigliante, che aveva 
altre volle posto in dito alla sua Rosalia, e poi trovato 
nella capanna di que’mulinaj sul Po. Qesto vago senso 
e momentaneo si tramutò ben tosto in un fiero sbigot- 
timento allorché vide il condannato trarsi l’anello di 
dito, affissarlo teneramente, baciarlo, premerselo al cuore, 
baciarlo di nuovo; indi coll’espressione di chi si divide 
dalla cosa clic più di tutte ha cara, che an d unica or- 
mai ha cara sopra la terra, porgerlo al garzone del 
manigoldo, e dirgli: — Tieni: dopo morto, va e sep- 
pelliscimi presso a quella santa ». 

Tra quel fatto, Ramengo avea osservata la mano di 
Alpinolo con un dito meno, il dito appunto eh’ esso 
aveva reciso al suo figliuolo, allorché gli trasse nel suo 
geloso furore: quel dito, quell’anello, il suono delle pa- 
role misero il colmo alla sua agitazione. Si fece un passo 
avanti, spinse il braccio, e rapito l’anello di pugno al 
manigoldo, esclamò: — Lascia vedere! lascia vedere! » 

Rimase questi attonito all’atto. Alpinolo gli fissò sul 
viso mascherato gli occhi tra curioso e indispettito: l’al- 
tro mirando il condannato, fra i lineamenti scomposti 
ed alterati non esitò a raffigurarlo. Raffigurò Alpinolo, 
il fìgliuol suo, quello che tanto aveva desiderato, tanto 
cercato; quello che solo poteva restituirlo alle conso- 
lazioni dell’amore, allo speranze della vanità, all’invidia 
del mondo; lo trovava, ma col piede sul patibolo, e 
strascinatovi da lui medesimo. 

Non si ritenne, e come fuori di sé gridando: — Al-‘ 
pinolo , Alpinolo , ti ravviso » si scagliò fra il carne- 
fice e lui, che già era salito sul pianerotto. Alpinolo 
ristette meravigliato nell’udire una voce, che a nome 
pareva richiamarlo alla vita: il carnefice non sapendo 
spiegare questa scena, rimase un tratto sospeso, poi 
gridandogli, — Via, sgombrate, toglietevi fuor dei piedi,» 
tornava per afferrare la vittima a sé destinata. 

Ma quel rimbaccucato, opponendosegli a viva forza, 
— No, no (gridava) egli non deve morire, no.... 
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* Ejrli non è quello che è creduto... Non è un sol- 
« dato mercenario. — S’ è infìnto. — È il bravo scudiere 
« Alpinolo, quel desso che salvò il signor Luchino ;» 

« Parabiago. — No; signori no, — non può essere — non 

* deve essere ammazzato così come un assassino » . 

— Che bubbole mi contate? » ripigliava mastro Im- 
picca. « Sia chi si voglia, il mio mestiere è d’ammaz- 
« zarlo. Credete ch’io non sappia far la festa anche ad 
» tino scudiero? Le vostre ragioni dovevate dirle al 
« signor vicario ». 

— Sì » replicava Ramengo con ansietà; « il signor 
« vicario lo sa: non lo ha condannato: è un puro sba- 
« glio. — Per lui mi ha dato l’impunità, per lui. — Aspetta 
« per carità... un momento.. . sospendi. Signori soldati, 

« badate; questo qua che si fìnse un vostro camerata,. 

* è lo scudiero Alpinolo, quel che fece prodezze a Pa- 
« rabiago — l’avrete certo sentito a menzionare, eh? 

« Bene, è desso, e s’è fatto vostro compagno. Ma voi 

* certo non soffrirete che un camerata vostro vada alla 

* forca. — Udite, datemi mente. — Non dico di sal- 
« vario ingiustamente: anzi ingiustamente il lascereste 
« morire. Di grazia — fate sospendere un momento — una 
« mezz’ora sola... Vi prego, vi scongiuro: per le vostre 
« donne, pei vostri figliuoli. C’è nessuno fra di voi che 

* abbia moglie? che abbia un figliuolo? Fate che aspet- 

* tino: chiamate il vostro capitano. Ehi, signor Melik, 
« lei che è cosi bravo, così valoroso... questo giovane 
« non è quel che credono: lo guardi: non lo conosce? 
« ha combattuto con lei il giorno di sant’Agnese, dov’ella 
« s’è fatto tanto onore. E quando il signor vicario saprà 
« chi è, li castigherà se l’ avranno lasciato Unire a queste 
« modo ... perchè egli, il signor Luchino, m’ha rila- 
« sciato lettera d’impunità per questo giovane... l’ho 
« io: firma e suggello del Visconti... Per carità, faccia 
« indugiare un momento costui, un solo momento... 
« un credo... vado e torno colla lettera d’impunità — No, 
« non deve morire. — Che? a Milano comanda il prin- 
« cipe o il boja? Non ha da morire, no ». 

E bruscamente respingeva la branca del manigoldo, 
stesa impazientemente sopra di Alpinolo. All’ ascoltare 
queste parole recise, alloltate, emesse attraverso al panno 
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della visiera col gorgoglio d’un fiasco, pel cui collo 
angusto si versi l’acqua della pancia capace, con un 
tono d’angoscia, d’ affetto , di spavento, i soldati si guar- 
darono un all’altro in viso: il capitano clic non sapeva 
rendersene ragione, facevasi più d'accosto per conoscere 
il vero: se Lucio fosse stato ancora presente, sarebbero 
ricorsi a lui per nuovi ordini: ma egli, tosto clic vide 
compiuta la sua giustizia, senza curarsi più che tanto 
di un soldato che nè tampoco avca un nome, se n’era ito a 
desinare. Tutto il vulgo spettatore accalcavasi viepiù da 
quella parte; e — Chi è quel mascherone? — che fa 
« colà tra il boja e il condannato? — cosa predica? — per- 
« che questo ritardo? » e i più lontani facevano prova 
d’aprirsi un varco a spintoni: quelli arrampicati sugli 
sporti o accomodati ai balconi, ai loggiati, alle finestre, 
sporgevansi in fuori a guisa de’ passeri nidiaci allorché 
sentono la madre di ritorno coll’imbeccata. 

Mastro Impicca, sazio dell’indugio, battendo il piede 
sicché fece sobbalzare e sonar tutto il palco, esclamò 
con dispetto: — Ho altro a fare che dar ascolto alle tue 
« fandonie, mascherone maledetto. Fatti da banda. In 
« un batter d’occhio te lo spedisco, e dopo gli farai 

• complimenti quanti vuoi: » ed accingevasi a ridurre 
qnestc parole in fatti. 

Ma Ramengo ripigliava: — No, no. Ti dico che tu 

• non ci hai a far nulla — che fu condannato in iscam- 

• Ilio... Ha il breve d’impunità gliel’ho ottenuto 

« io. — 0 che? non dee valere un decreto fatto, fir- 
« mato e suggellato dal vicario d’un imperatore? — Se 
« tu sapessi quel che ho fatto per ottenerglielo! Ed ora, 
« il frutto di tante fatiche farmelo perdere a questo 
« modo? » 

E perchè il manigoldo, incapace di ragioni come di 
pietà, metteva risolutamente le mani alla vita di Alpi- 
nolo , Ramengo inferocito lo percosse di tale uno spun- 
zone no’ fianchi, che cogliendolo improvviso, lo gettò 
ruzzolone dal palco. La plebaglia, vedendo cascare il 
carnefice, ruppe in alti schiamazzi, in un batter di mani, 
in un bravo! bene! come quando vedeva un bel colpo 
alla pallamaglio. E Ramengo lanciatosi al collo di Ai- 
pinolo, vedendo che i soldati si movevano per metter 


T ‘ 




CATASTROFE 433 

un termine colla forza a questa nojosa resistenza: — Si- 
« gnori soldati (esclamava) signor capitano ! Voi gen- 
« te così generosa , * volete ora venire a dar inano 
« al boja, voi? a far da boja voi stessi? Vergognai Io 
< posso farvi del bene. Dei danari ne bo molti, ne ho 
* troppi: — ve li darò — ve ne darò finché ne volete: 

« ma deh! ajutatemi, soccorretemi a camparlo. Giù he 
« mani, canaglia! cosa credete, ch’egli sia carne ven* 

« dota al par di voi? Egli... è... è mio figliuolo! » 

Il condannato fino a quel punto non aveva nulla più 
che gli altri compreso della pietà inattesa e disinteres- 
sata d’uno sconosciuto, cosi lontana dall’idea che pur 
troppo egli crasi formata della universale nequizia o 
vigliaccheria. L’udirlo parlare di impunità, di grazia 
ottenutagli; il vedere frapposto un ostacolo alla sua 
morte, che anche pei meglio risoluti è un gran passo; 
la premura appassionata che traspirava da ogni parola, 
da ogni gesto di quell’ incognito, lo tenevano assorto 
c in dubbio, come uomo che sta sur un filo tra la vita 
e la morte. Ma appena udì quella parola di figlio, tutto 
si riscosse ed esclamò: — Come? figlio? voi mio padre? » 
Sventurato! mai in tutta la vita sua non aveva in- 
teso dirigersi quella parola soave; non avea gustato 
mai la dolcezza dei domestici affetti; aveva sempre am- 
bito. ma anche disperato di poter mai dire « 0 mio • 
padre » . Ed ora — Sarebbe possibile? questo scono- 
sciuto sarebbe il padre mio? Eppure deve ben essere 
così. E chi altri se non un padre si curerebbe d’un 
miserabile, già sotto la mano del carnefice? » 

Quindi con inesprimibile sentimento accoglievasi tutto 
aneli’ esso contro Ramengo, lo abbracciava, trasaliva 
sotto gli amplessi di lui. Ora sì che il timore della morte 
lo invadeva ! ora sì che avrebbe voluto ritrarre i piedi dal 
patibolo, tornare alla vita dove gli era preparata una 
soavità non assaporata mai , dove non si troverebbe più 
solitario; dove all’ esser suo si mescolerebbe un elemento 
nuovo da cui ogni cosa restava modificata tutt’ altri- 
menti, e die togliendogli quel nauseato dispetto degli 
uomini end’ era invaso da un pezzo , gli abbelliva 
i molti giorni promessigli dalla sua fresca età. Colla 
fantasia ne scorreva i casi; sedeva ad un convito d’a- 
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more ignorato; ritesseva una tela di vicende, a fianco 
d’un padre, sotto una mano amorevole, che lo esor- 
tasse. il reprimesse, l’applaudisse. Ma se da questo sogno, 
che in un attimo abbraccia tanto tempo, ricadeva sul 
presente, eccogli davanti un ceppo, fumante ancora d’un 
sangue prezioso, e dove fra un istante anch’egli ver- 
serebbe il suo, sotto gli. occhi d’una moltitudine in- 
differente, tra la quale forse sarà mescolato colui, queh 
l’esecrato autore di. tanti mali; e starà a contemplarlo 
c sorridere. 

A tali immagini, il garzone pur dianzi così sicuro, 
sgomentavasi come il fanciullo all’idea del fantasma, 
ed altrettanto abborrendo dalla distruzione, quanto 
prima l’aveva desiderata, ascondeva la faccia contro il 
seno dello sconosciuto, e ripeteva angosciosamente: 
— Padre, salvatemi; Si, sono Alpinolo: sono il figiiuol 
.* vostro, salvatemi ». 

Queste parole inferocivano il vigore di quell’ altro, 
il quale con una smania rabbiosa lo cingeva delle brac- 
cia convulse, strideva, chiamava il cielo, chiamava gli 
uomini, implorava pietà, giustizia... 

— Pietà, giustizia implorava, egli! 

Ma il coneslabile Sfolcada Melik. nojato ornai di que- 
st’indugio,' — Suvvia (disse ai soldati; non sia mai 
• « detto che lasciaste ritardare la giustizia da un ma- 
« scalzone. Animo: traetelo di là e avanti ». 

Si mossero eglino di fatto, e tolsero in mezzo Alpi- 
nolo, il qnale allora dato nelle furie, cominciò a menar 
calci e pugni, mordere, graffiare; sinché sferratosi, riuscì 
a strappar di mano ad uno la mazza ferrata, e disposto 
a fare le forze estreme, cominciò con essa a lavorare 
di qualità, che male per chi l’accostava. I soldati, che 
da quella notte in poi sapevano come pesassero le costui 
braccia, impacciati anche dall’angustia e dal barcolla- 
mento del palco, davano indietro, intanto che Ramengo, 
collocatosi in mezzo della scaletta come per abbarrarla 
del suo corpo , gridava in risposta al conestabile : — A 
« chi mascalzone? Mascalzone sei tu, tedesco venduto. 
« Io, «sai chi son io? » e stracciandosi d’in sul viso il 
cappuccio, si scopriva, esclamando: — Son Ramengo 
« da Gasale: impara a rispettarmi ». <. „ c. : ■' 
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L’alterazione prodotta dalla maschera e da una si- 
tuazione cosi strana, non aveva lasciato che Alpinolo 
riconoscesse alla voce chi fosse il suo protettore. Ma 
come lo intese nominarsi, come, sospendendo un ter- 
ribile colpo' su cui abbandonavasi a due mani, si volse, 

! ìgurò quella faccia, la faccia che gli era fìtta nella 
)ria siccome quella d’un demonio* si tramutò a 
di ‘un uomo, il quale, mentre accarezza e palpa 
) fido cane tornato dopo lunga assenza, ascolti 
o gridargli : — Bada che è rabbioso » . 
nciò la mazza sul palco, c cogli occhi spaventati, 
braccia e gli indici protesi rigidamente verso di 
iroferì: — Ramengo! voi mio padre! » Mandò un 
disperato, levò la faccia al cielo, colle mani fra 
ti capelli: indi invano rattenutp da quell’ altro, che 
sa d’energumeno smaniando, divmcolahdosi, pre- 
bestemmiava. chiedeva perdono., corse egli stesso 
ia a sottoporre il capo al fendente. • , 

minuto dopo, il disciplino tenevasi boccone, ab- 
iato ai piedi d’un cadavere, seguitando a prorom- 
pere in urli, in pianti, in imprecazioni: — ma chi l’a- 
vrebbe compassionato? era una spia. 

I confratelli della Consolazione intonarono le preghiere 
dei defunti, e levando il feretro più carico del preve- 
duto, si avviarono a Santa Marta per darvi sepoltura. 
Il popolo rispondendo a quelle preci, sfollava dalla piazza, 
e si diramava aneli’ esso per le varie stradelle, cedendo 
il passo a nuovi curiosi, che a fiotti s’avvicinavano al 
patibolo per vedere, se non altro, gli apparati e gli 
avanzi, ed informarsi di quell’ ultima scena.. Poi ritor- 
navano ciascuno alle occupazioni della giornata, fra le 
quali più d’ uno usciva tratto tratto esclamando con un 
sospiro: — Povera signora! » 

— Un bel colpo! » diceva un altro. « La non deve 
« aver patito nulia.»Non si può dire che i nostri signori 
« non ci mantengano uno dei carnefici meglio eser- 
* citati » . 

— Hai visto (aggiungeva un terzoj con che <Je- 
« vozionc, prima di sottoporre la testa., eUa baciò il 
«Crocifisso?» 1 0-i ,{> j,«j jihm.'w 

— E non volle (replicava un alfro) che il boja le 
« levasse il fazzoletto dal collo ». 
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Qualche foni mi netta soggiungeva : — Ma! a questori 
« la sarà in purgatorio a mondarsi do’ suoi peccati. I n 
« Signore è misericordioso ». 

— Ma quel frate (esclamavano altri) se era sì doM /(l; l 

« di cuore non doveva far quel mestiere d’ assisterei, r j 
« giustiziati. Manca gente avvezza a queste funzione , 
« Si sa: non tutti sono buoni per tutto ». i j 

Un altro intanto diceva: — Clic cosa poi saltasse)/, (( 
« mente a quel disciplino di non voler lasciare, e% ( , 
« dice il mio padrone, libero corso alla giustizia, x 
» telo accatta » . ' | (1 

— Avrà creduto di far un’opera della misericordibj 
rispondeva lo scaccino della Passerella. 

— Oh sta a vedere! » tornava su il primo. «. 

« ci ha a fare la misericordia coll’ impedire che s 
« mazzi? Opera della misericordia è seppellire i morì! 

— Per me » udivasi qualche giovane; « è la pij , 
« che ne vedo di queste, ma sarà anche l’ ultimai 
« summaria! alla notte mi tornerà sempre sugli q’ 

« quella figura, quel tronco, quel sangue » c»rp 0 

brividendo si copriva il viso. 

— Tutto sta ad assuefarsi » rispondeva un 
maturo. 

Ma questa era la ciurma ignorante, e brutale 
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.gno, da trarre curiosa a tali miserie. Che se la sto% _ 
verità ci costrinse a rivelare pur troppo al vero qt or 
vulgo, c’è di soddisfazione rassicurare come la ra ( j 
dei generosi non fosse scarsa, fra mezzo agli insulti 
dominatori e ai vili umiliati, sconosciuta da questi ; on j 
spetta a quelli, ma destinata a far fede della virtù 9re 
lorchè i casi umani strascinano qualcuno a rinnega j 
indispettito. Con. fremito virile e con dignitoso conj n( 
limento riguardarono essi quel caso come un pubbr m 
lutto, ima lezione, un avviso : parte abbandonarono 
città, perchè non sembrassero tampoco colla loro fc a , 
senza autorizzare l’assassinio legale: alcuni vesjir» re ( 
a lutto; altri manifestarono anche in aperte voci 1) 0 f , 
dignazione, ed erano gli stessi clic avevano disapfoo ■ 
vaio il Posteria finché lo credettero cospiratore. 

Le madri poi, le buone madri lombarde, narrai 
quel caso ai raccolti figliuoli «e commovendoli a pi< 



facevano loro suffragare i poveri condannati, e ripete- 
vano: — Preferite d’essere Margherita sul patibolo, che 
« non Luchino in trono » . 

ì;*: Così quel giorno tutti parlarono della meschina, del 

ipl frate, del disciplino: molti ne discorsero anche il do- 
mani; più pochi il terzo di; poi nuovi mali, nuovi casi, 
en>' nuovi supplizi vennero ben tosto a far dimenticare quei 
'imprimi, a destare nuove curiosità, nuova compassione, 
ftabiuovc ciancie. 


La scena si fu alla Corte, allorquando; ritornato* Lu- 
singhino a Milano, Grillincervello si pose dinanzi a lui ad 
are. Atteggiare quel supplizio, ora contraffacendo con alluce 
tiziì,'. moine la rassegnata devozione di Margherita e la pro- 
mda pietà di Buonvicino — tanto è facile volger in 
rordjso le cose pili serie c le più sante! — ora smaniando 
d armeggiando come avea fatto Ramengo, eccitando 
). ‘ 1 riso la brigata, e riscotcndo gli applausi di quelli 
ie s’nc n erano stati testimonj oculari, c che esclamavano: 
mori. E’ fa tal quale » . 

a [jf Luchino ne rise più degli altri: ma uno storico sog- 
imai ngc clic quella notte non dormì. 


Chi può averlo detto a quello storico? 

Poi anche alla Corte, come nella città, a breve au- 
re tutto fu messo in dimenticanza. Di fatto al raccòr 
conti che cosa era succeduto? Alcuni innocenti, in 
)etto di rei erano stati percossi dall’iniquità in aspetto 
giustizia: accidente tanto solito nella società — d’al- 
a — che non poteva destare nè mantener a lungo 
teresse, non che l’orrore. 

d io medesimo, ben lo sento, io ho troppo pro- 
to col darmi a credere che, con patimenti cosi mo- 
oni, cosi usuali, potessi tanto tempo .occupare il 
ore senza annojarlo. 

fa l’ho detto e lo ripeto, non ho scritto per tutti, 
i non ho scritto pei più; sibbene per quelli che 
vero soffrono od hanno sofferto. Oh ! se tra le pene 
iuste, con cui la calunnia, o la vendetta, o la sa- 
ca voluttà del far male, od anche l’interesso del 
re e la pretesa necessità delle circostanze oppri- 
o qualche volta l’innocente, se alcuno verrà un 
no a ricordarsi della mia Margherita; e nel pen- 
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sarò quanto quella pover’ anima ha patito anch’essa dai 
cattivi, se ne sentirà un solo momento confortato; se 
mai nell’ora della prova qualche virtù vi trovasse un 
sostegno, una vergogna qualche vizio, non crederò per- 
duta la fatica di questo lavoro, dovesse pure rimanere 
trascurato o venir deriso da’ miei compatrioti: n’avrò 
anzi conseguito quel compenso che unico desidero, 
— unico, dopo che il meditare e descrivere le sventure 
di quella meschina, disacerbò in lunghissimi e terri- 
bili giorni le mie. 
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Prima di finire , volendo toccare un motto anche delle 
altre persone che s’incontrarono colla Margherita in 
questo racconto, dirò come, tre anni dopo, un caso in- 
tervenne a Grillincervello, il più spiacevole caso che 
gli fosse mai tocco nella sua vita beffarda e beffala, 
ridente e paziente. Il signor Luchino, nella deliziosa 
sua villeggiatura di Belgiojoso, manteneva un intrigo 
con una fanciulla paesana: ma o non gli convenisse 
il farne mostra, o volesse solleticare il logoro senso 
del piacere col savore del pericolo e del mistero, egli 
conduceva di piatto questo suo amorazzo, e non traeva 
a sé quella facile bellezza se non di sera al bujo, fa- 
cendola, per una porticina d’in fondo al parco, entrare 
in quel casino, dove Alpinolo l’avea visto una volta a 
dormire, posto fra gli ombrosi andirivieni d’un artifi- 
zioso boschetto. Non isfuggì la tresca alla maligna cu- 
riosità del buffone , e si propose di giocare un mal 
tiro al signor suo, per farne poi scene. 

Non so se mi sia venuta occasione d’ accennarvi che 
Luchino, in mezzo a tanta fierezza, era pauroso del 
diavolo, del fantasma, degli esseri impalpabili, contro 
cui non valevano nè la spada sua, nè il ringhio dei 
mastini, nè le labarde degli scherani. Una sera, non 
aveva egli fatto che entrare colla druda nel conscio 
nascondiglio, quando, tra il fosco, gli appajono sulle 
pareti, in livida luce, i contorni di certe strane forme, 
metà uomini e metà bestie, con immense code, e coma, 
e occhiacci stralunati, e tanto di lingue sporgenti; e 
nel tempo stesso comincia un fracassio, un sibilo fre- 
mente, un agitar di catene; le figure, il sobbisso che 
attribuiscono al diavolo coloro che pretendono averlo 
veduto e udito. 
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SIO CONCLUSIONE: 

La ragazza, tra piena d’ubbie come sono od erano 
queste campagnole, tra rimorsa dal suo peccato, voglio 
lasciar pensare a voi di che paura restasse presa. Ma 
neppure il signor Luchino seppe contenersi : c sgomen- 
tato non meno d’un fanciullo mal avvezzo, sbucò gri- 
dando accorr’ uomo. 

Gli sghignazzi di Grillincervello gli diedero ben tosto 
a capire come fossero trovati di costui, il quale con 
non so che sue misture, aveva rappresentato quegli 
spaventosi appaiamenti. Accorsero servi, accorsero sol- 
dati con fiaccole, con armi; accorsero i figliuoli e la ec- 
cellentissima moglie e monsignor arcivescovo; talché 
quella che doveva restare mistero, divenne una pubbli- 
cità, con iscapito dell’onore della docile contadina. 

A Luebino, occorre ch’io vel dica? quel tiro spiacque 
che niente più; non tanto per vedere rivelato quel suo 
viluppo (alla fin fine erano peccati abituali, e sapeva 
egli stesso riderne er farne ridere), ma per avere mo- 
strato a quella donna, al giullare, agli accorsi la sua 
paura, cosa che con tanto maggior sollecitudine sì na- 
sconde, quanta piu se ne ha. -Cacciò mano alla mise- 
ricordia, e Grillincervello non mangiava più pane se, 
lesto come uno scoiattolo, non si fosse arrampicato sino 
in vetta d’un olmo, dove appollajato serenò quella notte 
alla frasca. 

Il dormirvi sopra attutì l’izza di Luchino, non perù 
cosi, che non volesse farla scontare al buffone con al- 
trettanta e maggior paura. Il domani, dietro mangiare, 
quando solevano introdursi i buffoni a cantare e spas- 
sare, c colle arguzie loro agevolare la digestione signo- 
rile, voltosi Luchino ai tre suoi bastardi, alla moglie, 
al fratello arcivescovo ed agli altri commensali, disse: 
— Voglio che ci divertiamo i. 

Ed ordina che venga Grillincervello. 

Questo, al non vedersene più fatto cenno nò motto, 
argomentava che quella sua bizzarria fosse, come tant’ al- 
tre, messa sotto un piede. Pure volendo meglio dile- 
guarne la ricordanza col far ridere di più, si mise ad- 
dosso una vesta di raso periato che la signora Isabella 
aveva, pochi dì prima, regalato ad una delle mogli o 
femmine di lui. Piccinacolo com’era, se la strascicava 
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dietro, e con quel ce(To da belTana. e due gran mustac- 
chi che s’ora acconci, e con istrani reggimenti del corpo, 
avrebbe mossa a riso la malinconia in persona. 

Tutti in fatti cominciarono le risa più grasse; ma 
Luebino no: anzi con un piglio arcigno se altra volta 
mai, lo rimbrotta delle insoffribili sue petulanze, e co- 
manda a mastro Impicca (personaggio il quale segui-, 
tava la ('orto) che lo conduca davanti a quel casino 
istesso, e senza più l’appicchi per la gola. Indi invita 
i commensali a votare colà alcuni fiaschi di San Co- 
lombano, c vedere il castigo del mal burlone. 

Benché il tono di Luchino gli paresse fiero e riso- 
luto oltre l’ordinario, ed egli si sentisse in colpa, non 
ostante, quello sciagurato, persuaso o volendo persua- 
dersi non fosse altro che una celia, fece ogni prova per 
voltare la cosa in burla, con un’ affettata paura ed uno 
svenevole accoramento. Ma Luebino sodo. Come dunque 
egli vide il padrone ripetere l’ ordine con un far da. vero 
spaventevole, e nessuno de’ circostanti mostrare ségno 
di favore né di compatimento, ed il carnefice ghermirlo 
senza cerimonie, fu preso da tanto sbigottimento, (pianta 
era dapprima la sua baldanza. Bianco siccome un panno 
lavato, tremebondo come un paralitico, non reggendosi 
sulle ginocchia, mentre il boja ora lo tirava, ora lo 
spingeva, strillava al por d’ un’aquila, chiamava mise- ' 
ricordia, e volgendo ia faccia contrita, raccomandavasi 
ora al padrone, ora al prelato, ora ai figliuoli, e massima- 
mente alla signora Isabella e alle dame di lei. ram- 
mentando ad esse che aveva tre mogli c una nidiata 
di puttini. Poi vedendosi non ascoltato dagli uomini, 
non lasciò santo clic non invocasse: implorava almeno 
di confessarsi, di salvar l’anima; ma nessuno faceva 
viso, non che d’ esaudirlo, neppure di commiserarlo, 
e il maggior loro da fare era il tenersi serii e composti, 
a malgrado dell’enorme antitesi fra quel vestire, quel 
cello e quelle supplicazioni. Ed oltreché per abitudine 
non pendevano troppo alla pietà, volevano cosi tener 
mano con Luebino, sapendo non esser altro clic una 
baja. da risolversi comicamente, c da riderne poi mez- 
z’ anno. 

Intanto mastro Impicca, arrivato al luogo designa 
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logli, getta la soga a cavalcione d’un ramo di quercia 
da un capo, e dall’altro formato un nodo corsojo, lo 
circonda al collo del buffone, e fattolo salire, o piut- 
tosto portatolo su per quattro o cinque piuoli d’una 
scala a mano ivi appoggiata, gli dà la spinta e giù. 

Un ghigno universale scoppiò allora tra gli astanti 
nascosi nel bosco; giacché, secondo l’intesa, non es- 
sendo il capestro assicurato al ramo, il buffone, invece 
di restarvi impeso e strangolato, cascò stramazzone sul- 
l’erba. Fattisi dunque tutti vicini ad esso, chi lo chia- 
mava, chi l’urtava coi piedi, chi lo punzecchiava colla 
mazza o colla spada, e rinforzando le risa, gli ripete- 
vano: — Ohe! sta su! — Ti sei addormentato? » — « La- 
zaro, vieni fuora » gli gridava l’arcivescovo: e Fore- 
stino soggiungeva: — Gua’ come imita bene il morto ! » 

Il fatto però stava ch’egli era morto da vero: lo spa- 
vento l’aveva accoppato. Questo principesco divertimento 
non dispiacque a tutti, molti anzi si tennero di buono 
al vedere tolto di mezzo questo implacabile morditore. 

— Visse come i cani di legnate e di buoni bocconi: 

« come un cane sarà sepolto » disse Foresti no, pren- 
dendo al braccio e conducendo via la signora Isabella. 

— Salute a noi finché non torna lui » soggiunse 
Bruzio seguitandolo. Anche Luchino, volgendogli un’ul- 
tima occhiata nel partire, esclamò: — Me ne sa male: 

« mi faceva tanto ridere ». 

Al che monsignore: — Basta fargli dire del bene ». 

E Borsio: — Pub! di buffoni non è scarsità «^gi- 
rava un’occhiata fra sprezzante e atroce sopra i corti- 
giani che stavano d’ attorno. 

Chi mi domandasse come la signora Isabella sentisse 
e sopportasse questi disordini del marito, e gli scorni 
che le recava, sarei costretto a rispondere: Al modo 
di molte: facendone altrettanto. Quando essa partorì 
due figliuoli, Grillincervello diceva che Luebino potea 
mangiare in venerdì la parte che vi aveva avuto: nel 
clic pare clic egli non desse lontano dal vero, atteso 
che, dopo morto Luchino, essa dichiarò che non erano 
da lui. 

Una volta poi volendo essa trovarsi comodamente con 
un certo, anzi con certi suoi innamorati, tinse aver 
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fatto voto di visitare San Marco di Venezia. Grossa co- 
mitiva di signori e dame principali delle varie città ob- 
bedienti ai Visconti l’ accompagnarono nel devoto e vo- 
luttuoso pellegrinaggio, e sull’esempio della principessa 
sfoggiarono in lusso e lautezze non mai più vedute, 
eruppero al più scandaloso libertinaggio. Tutto il mondo 
ne faceva cronache: solo il marito, come suole avvenire, 
ne rimaneva all’oscuro, finché l’astrologo suo Andalon 
del Nero, fingendo leggere nelle stelle quel che con- 
tavasi per tutte le barbierie di Milano e di fuori, ne 
diede notizia al Visconti. Questi consentiva ad essere 
tradito, ma ingannato no; e furibondo della beffa più 
ohe dell’ oltraggio, mancò all’ abituale sua dissimulazione, 
e lasciossi intendere che, con un bel fuoco, stava per 
fare la più grande giustizia clic mai si fosse eseguita. 

Non l’ avesse mai detto. Isabella intese che bisognava 
prevenirlo. Come fu, come non fu, Luchino, di ritorno 
da una corsa, beve una coppa di vino, ed è preso da 
dolori atroci : chiamano quel dottissimo Matteo Salvatico, 
il quale nel visitarlo impallidisce, guarda in viso alla 
signora che piangeva e strillava, si pone un dito sulla 
bocca; c chiesto che mal fosse, risponde in tono d’o- 
racolo: — Un bel tacer non fu mai scritto ». 

E Luchino mori, sette anni dopo il supplizio della 
nostra buona Margherita, e fu sepolto , dissero le gaz- 
zette d’ allora , cum grande honore de cavalli et de ban- 
diere, con infinito dolore de V arcivescovo et de la in- 
consolabile molte, et incredibili lacrime de tutti li fedeli 
sudditi de Milano et contorni. 

Quell’ incredibili non si legge che in pochi esemplari 
più genuini. 

Dopo queste dimostrazioni, tutte del pari sincere, 
la signora lasciossi racconsolare, c il popolo obbedì vo- 
lentieri al solo arcivescovo Giovanni. Era egli oltre modo 
magnifico, gran persecutore degli eretici, gran limo- 
siniere, gran fautore dei letterati e del Petrarca, il quale 
c i quali seppero mostrarne la medaglia da un lato 
solo: la storia mostrò anche il rovescio a chi possegga 
la lente per leggere di sotto la ruggine della retorica 
e dell’adulazione. Il popolo, accortosi di aver poco mi- 
gliorato, desiderò disfarsene; c la morte ne lo disfece 
dopo cinque anni. 
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Non erano ancora finite le splendide esequie fattegli 
in pubblico, e le imprecazioni slanciategli in privato, 
che, per paura non mancasse un padrone, noi popolo 
ci affrettammo d’eleggere principi Bernabò, Galeazzo 
e Matteo, quei tre fratelli che i nostri congiurali aveano 
speralo liberatori del paese. Essi coi fatti davano segno 
di far ogni male, e i Milanesi se ne promettevano ogn 
bene. Il servire era diventato abitudine, abitudine non 
si può dire altrimenti clic comoda: la lunga domina- 
zione dei primi Visconti aveva associato al nome di 
questi l’idea di padronanza; onde, sebbene l’elezione 
si facesse dai novecento, scelti dal principe ad organi 
del voler popolare, si sarebbe creduto ingiustizia il non 
conferire il potere ad un Visconti, non per altra ra- 
gione se non perchè un Visconti l’ aveva avuto ed 
abusato. 

Quei tre, compromessi da giovani come nemici della 
tirannia, o, per dirlo alla moderna, come liberali, sa- 
pete che non riuscirono migliori. Galeazzo e Bernabò, 
per maggior comodità di divisione, ammazzarono Matteo, 
e si spartirono lo Stato, facendo a chi peggio. Le le- 
pide enormità di Bernabò, che diceva d’essere ne’ suoi 
paesi papa ed imperatore, sono vive nella tradizione 
volgare: e i Milanesi più non potevano durarle, quando 
un bel giorno intendono che Giovan Galeazzo, figliuolo 
e successore del bel Galeazzino, un’ acquamorta , un 
santocchio, tirò in trappola lo zio Bernabò, e l’ha 
cacciato nel castello di Trezzo a crepar di rabbia, se 
non fu di veleno. 

Il popolo, tutto allegria di vedersi senza fatica libe- 
rato dal tiranno, gridò Viva la libevlà, ed unanimemente 
acclamò per padrone il nipote traditore. Questo non 
dirazzò dagli avi: e per esimere i Milanesi dall’inco- 
modo d’eleggere ogni volta il figlio od il nipote del 
morto, chiese dall’Imperatore di Germania, ed ottenne 
in proprietà qupsto bel paese. L’imperatore, contento 
di buscar soldi, gli concesse questa grassa porzione, 
senza tanto guardare a diritto, e colla cortesia onde io 
regalerei quei poderetto clic m’hanno assegnato laggiù 
in Arcadia, quando ne fui acclamato pastore. Il popolo, 
stracontento di avere un duca, c un duca clic fabbri- 


• * CONCLUSIONE 445 

cava il duomo di Milano e la certosa di Pavia, assi- 
stette in affollato tripudio all’inaugurazione di esso, e.... 
Nessuno ignora le vicende che da quel punto corse il 
ducato, ora preda degli ingordi, or rapina dei prepo- 
tenti, ora trastullo degli scaltriti, ora dote di donne 
come i mobili e le mandre: finché traverso a lunghi 
e indecorosi dolori, — potè arrivare a quel riposo e 
a quella felicità che ciascuno vede. 

Se alcuno mi domandasse a che riuscì quel Lucio, 
capitano di giustizia, che tanto crasi affaccendato a spe- 
gnere la razza dei ribelli, non s’aspetti una fine cat- 
tiva, simile alle altre del mio racconto, le quali sareb- 
bero troppe se non fossero storiche. Era dritto che il 
compenso venisse generoso a chi generosamente aveva 
ajutato il principe a liberarsi dai suoi nemici. Il lauto 
e delizioso podere di Montebello, confiscalo come roba 
di ribelli, fu da Luchino concesso a Lucio, il quale 
si ritirava colà a riposo ogni qualvolta glielo consen- 
tissero le pubbliche occupazioni e le cariche affidategli 
dalla gratitudine della patria , cioè del principe, in cui 
vantaggio] continuò ad esercitare la lunga ed onorata 
canizie. 

In un oratorio là tra fiovisio e Monlebello, si vede 
ancora una grand’arca di granito, con un epilafio che 
loda la vita e piange la morte di uno, del quale sul 
coperchio si vede l’effìgie ad alto rilievo, col berretto 
dottorale in capo c la toga fino ai piedi , e colla braccia 
incrociate sul petto, al modo onde muojono i buoni 
cristiani. 

Là dentro fu sepolto Lucio. 

Là dentro aspetta il giudizio di Dio. * 


> 
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Petri Azaiui notarti novariensis synclironi aucturis 
chronicon de gestis principimi Vicecomilum. 

Luchinus gessil et cegrum animimi contro magnate s, 
gai conversa lionem habuerant ciun prcefato domino A - 
zone. Et dicebatur, quod id faciebut propter alterimi 
de duobns; scilicel aut prò eo quod morti domini Marci 
fratrie sui assenserant consulendo , aut quia, tempore 
domini Azonis, ipse paucum profichm ex titillo et ho- 
nore habebal. Nam praefatus dominus Azo consiliariis 
suis multimi credidit, et cimi eo in infinitum facti sani 
opulenti. Et prò eo dictos consiliarios male traclabat, 
elio ni si essenl de oplimulibus Mediulani. Et inter alios 
orai Franciscolus de Posteria, ditior et felicior quovis 
Lombardo , si tamen temporalia hominem possunt facere 
felicem. Et quod sit veruni, audielis. Nam pulchriorem 
et nobiliorem mulierem Mediolani habebal in ttxorem. 
Nobiliorem quia de Vicecomilibus ; pulchriorem, quia 
eliam vocabalur Margarita. Et certe mirum fidi, quod 
nemo in luxuria eral dieta Franciscolo coiequalis , in 
tantum quod a prandio se levabai ut haberet coitimi 
citta ipsa Margarita lucore. Et sic faciebal equitando, si 
dcbuissel de equo descendere , et invadere publicas me- 
re trices. Ex ea habueral tres filios mares , pulchriores 
forma aliquibus Mediolani. Et si aliter fuissent, degene- 
rassent, quia ipsorum parente s tam r ir guani mulier 
formosi ultra modum crani et t olde pulchri. Domum 
autem in Mediolano habebal pulchriorem; possessiones , 
mobilia, in tantum quod numerus non extabat, et ente 
alter Job potuit dici. 
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Sed quia ad plenum enarrare longoni nimis esset , 
concludala , quod prcefalus dominus Franciscolus accu- 
satus fui l de quodam tractalu. Et certe potai t esse veruni. 
Nani dicebalur , quod ipsius u.ror prcedicta conquesta 
filerai, quod dominus Luchinus voliterai nobilitatela ip- 
sius turpi coita foedare. Nani praefatus dominus Luchi- 
nus extitit luxuriosus. Et quod gravius crai, propiz- 
ie gru ni animimi, quem in eo videbat, habebal de slatti 
dubitare. Et certe si prcediclus dominus Franciscolus 
cogitala cito explevisset, de facili fuissent effectum con- 
segnata. Sed quia tanti et potenles cives ipsi truciolili 
assentiebant, necessarium fui t ab aliano pubblicari , et 
male. Quocirca dominus Luchinus multos cepil, et capti, 
fuerunt statini decapitati, et fame , aliisque tormenlis 
liceali. Et quia nimis longum esset enarrare opus , de 
ipsis ad prcesens lacetnr. Dicam, quod praedictus Fran- 
ciscolus fiigit, et cum pluribus ex filiis sitis Avenionem 
se reduxit. Sed quia nec ibi nec ultra mare, nec cifra 
permisisset eum vivere, necessarium fuil alio divertere; 
nani e.rploralores ipsiim sequebantur: et captus fuil in 
marinis partibns, et super Portimi Pisanorum, dadi fue- 
runt Mediolanum. Multos alias pubblicatos accusarii, 
quos morte perenni. Et demani ipsum et filios duos cum 
parenlibus in Brolelo decapitaci ferii, et quosque lavi 
mares quarti foeminas , et ipsam Margaritam consuma- 
rii, quae proplerea alia fuil Hecuba, ut legitur in prò- 
cessibus Trojanorum. Purgarii adeo dominus Luchinus 
Corani contumaciam, quod credo nunquam Alediolanonses 
ausuros traviare ( eliaca quia timidi sani a natura) contro 
Vicecomiles. 

•» • • « 

Bernardino Corio L’Istoria di Milano. 

Nel medesimo anno (1340) ancora nell’ Agosto, Fran- 
cesco da Posteria, il quale in Milano sopra ogni altro 
cittadino di ricchezze abbondano, auendo ridotto a sua 
diuozione Galeazzo, et fìernabò sopradetti, insieme con 
Pinalla ; et Martino fratelli de ’ Liprandi ; Borollo da 
Castelletto, et un Beltramolo d’ Amico, conspirarono con- 
tro di Luchino Prencipe di Milano, da gli antecessori 
del quale erano falli grandi, tanto di ricchezza, quanto 
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di riputalione, el nome. Cominciarono adunque a trat- 
tare della morte del Prencipe , onde Giuliano fratello 
di Francesco, impetrando aiuto ad Alpinolo Casate , li. 
manifestò il tallo, per esser lai suo caro amico. Costui 
di subito al fratello Ramengo rivelò il trattato, la qual 
cosa intendendo Francesco sopradetto non essendoli 
Ramengo benino lo, pensò che la cosa saria palesata al 
Prencipe, il perchè di subito insieme col fratello, et dm 
figliuoli già di età perfetta, faggi da Milano, et secre- 
làmente andò in Allignane, et Ramengo senza metterli 
tempo , burnita la certezza del fratello, fece intendere à 
Luchino Visconte quanto contea di lui s' era ordinalo. 
Onde Pinalla, Martino, B or olio; et Bellramolo gli fece 
imprigionare, et posti al tormento manifestarono la cosa. 
Fatto dunque che ebbero il processo di tanto maleficio, 
gli furono confiscati talli i suoi beni, et posti nelle car- 
ceri furono fatti gli, ambi fratelli morir di fame. L’Amico 
a più uituperoso fine fu reseruato. Le famiglie sue re- 
starono in somma povertà. Malgherila mogliera di Fran- 
cesco, germana di Luchino per esser lei sorella di Oto- 
rino Visconte et figliuola di Vberlo , quale fu fratello 
di Matteo Magno, essendo stala la inventrice di tanta 
sceleraggine, fu crudelmente incarcerata , el Francesco 
dall’ (litro canto per le continue insidie, in Auignonc 
quasi non era sicuro , El così finalmente un Milanese 
con simulalione fuggì da Milano, et andò in Allignane: 
il perchè da Luchino fu messo nel bando , et lui del- 
l’altro canto faceva venire à Francesco lettere conira- 
fatle da parte di Mastino dalla Scala , che volesse an- 
dare à Verona, concio fosse che da lui sarebbe honoralo 
con honeslo stipendio. Credette Francesco alle false let- 
tere, il perchè partendosi giunse à porto Pisano , doue 
la potenza di Luchino era olirà modo estimata, per di- 
fendere lui i Pisani dai Lucchesi. Quivi mandò adunque 
Bonincontro di San Miniato Toscano, et suo Condottiero, 
il quale come Francesco, el i figliuoli furono giunti, li 
fece prigioni, et fra pochi giorni essendo condotti a Mi- 
lano , nella pubblica piazza del Broletto furono deca- 
pitali; per impositione del Prencipe, Bellramolo sopra- 
detto , palesamento fu il manegoldo. E dopo per esser 
mollo odiato da Luchino, contro del quale ancora ne i 
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passali altri mancamenti hauea comesso, fa stra- 
scinato a coda di due Asini fino alle forche faora della 
città, dotte senza dimandar perdono de i suoi peccati ,■ 
con una catena al collo per insino dai corvi fa devo - 
rato, restò impiccato con perpetue esecrationi d ocjm 
viandante. 
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